Что такое театр в советском государстве? Это театр, вынужденный жить по общим для этого государства правилам. Театр, зажатый в тиски цензурной машины, все болты и рычаги которой устроены так, чтобы как можно больше мешать его работе. Почему запрещали спектакли? Не потому, что находили в них что-то крамольное… просто боялись. Боялись искусства – оригинального, неожиданного, выходящего за рамки, такого, как в Театре на Таганке. Читая цензурные документы, диву даешься, как театр умудрялся жить и выпускать новые спектакли. Помогала только одна вещь. Но именно она стоила очень многого. Это была поддержка зрителей. О яркой судьбе Таганки рассказывают протоколы обсуждений спектаклей чиновниками и уникальным Художественным советом театра (одно только перечисление фамилий поражает), письма «наверх», статьи театроведов, записки зрителей и другие документы, значительная часть которых публикуется впервые.