М.С.: Скажите, пожалуйста, как вы рассматриваете тему сакрального искусства в современности.
А. МОНАСТЫРСКИЙ: В современности рассматривать ее довольно сложно, потому что нужно сделать такое значительное усилие для того, чтобы именовать какие-то уже застывшие известные формы сакрального в искусстве, в жизни, в сознании, которые представлены какими-то религиозными традициями, конфессиями. То есть нащупать сейчас место сакрального в современном мире, который достаточно десакрализован, довольно сложно. Для того чтобы нащупать эту сакральность, мне приходится строить такие лингвистические смотровые площадки, площадки дискурса для того, чтобы уже с этих площадок, используя какие-то специфические языковые приемы, обнаружить эти сакральные зоны для современного сознания, которое выражается в произведениях искусства и т.д. Я вижу эту площадку прежде всего в разделении контекстов. Вообще концептуальное произведение, как известно, своей предметностью, материальностью занимает примерно десять процентов всей его ауры. Остальные девяносто процентов произведения — это какой-то контекст, то есть это обсуждение, это инструментальные указания на какие-то социальные обстоятельства, бытовые, культурные, религиозные и т.д. То есть девяносто процентов каждого концептуального произведения — это отсылка к какой-то конвенции, к какому-то контексту. Но для того чтобы мы могли сделать какое-то усилие для еще более отстраненного взгляда уже на самый этот контекст, все время ускользающий от нас, мы должны, видимо, его разделить для того, чтобы как-то им манипулировать. И мне кажется, что очень удачно, с точки зрения лингвистического анализа, разделение этого контекста на два. Мотивационные контексты, то есть контексты мотивов, которые художник осознает как некий дар, инспирацию и прочее; и результативные контексты, которыми он входит в культуру и вообще в бытование социума. Я называю этот мотивационный контекст экспозиционным знаковым полем. Это экспозиционное знаковое поле по отношению к демонстрационному знаковому полю, как конкретной картине, является в каком-то смысле сакральным для художника. То есть в это поле погружены все мотивы художника, особенно предметные, формальные структуры. Конкретно, что такое предметность? Это нечто совершенно реальное, не принадлежащее художнику. Если, например, картина принадлежит художнику, то это принадлежит государству, какой-то организации. Это дом, где живет художник, это галерея, музей, то есть весь комплекс социальной структуры, опредмеченный в конкретных постройках, системах, коммуникациях и т.д. И вся эта структура каким-то образом сакрально воздействует на его артистическое поведение и его осмысление собственной работы.
М.С.: А могли бы вы более точно определить, как вы в этом плане понимаете сакральное? Потому что сакральное, как мне представляется, понимается как что-то, что находится вне культуры.
А.М.: Сакральное я понимаю довольно просто, как скрытое, то есть то, что ускользает от языковых артикуляций. Сакральное — это область непосредственного и опосредованного. Мы всегда обращены к сакральному через опо- средованность, через какой-то знак. И мы можем углубляться в этот знак, копать, копать до тех пор, пока не выкопаем огромную яму и не обнаружим, что сакральное — это просто дно этой ямы. Иногда называют сакральное местом, где собака зарыла свою кость. То есть в основе сакрального лежит банальное и чудовищно предметное, оголенно предметное, буквально в виде кости.
М.С.: А вам не кажется, что сакральное вне этого дна, что оно за пределами каких-либо границ?
А.М.: Нет. Дело в том, что это уже психологический аспект. Это психически интимные зоны, которые выходят за предмет рассмотрения, потому что у каждого человека сакральным может быть любой интимный феномен. У культурного сознания, у тоталитарного сознания психические феномены онтологизируются в какие-то культовые предметы и таким образом фиксируются как сакральные. Но это уже из области психологии. Здесь же я рассматриваю исключительно предметность сакрального, только эту сферу, то есть опосредованность контактов и степень их культурности. Есть контакты здоровые, которые несут в себе культурную автономию, индивидуальность, но есть контакты тоталитарные, какие-то отвратительные всплески шизоидного характера, которые замутняют сознание и настраивают на то, что не существует. И в этом смысле я заявляю, что предметность сакрального действительно существует и весь объективный мир согласованной реальности в каком-то смысле можно назвать сакральным. Почему нет?
М.С.: Скажите, пожалуйста, в каком плане вы работаете в области сакрального искусства?
А.М.: В каком-то смысле, кроме абсолютно эстетической автономии, наши акции действуют на границе непосредственного знака сакрального и непосредственного знака реального быта. То есть человеку очень сложно. Он накапливает в процессе своего воспитания, обстоятельств и т.д. очень большую, тяжелую структуру знаков, сакральную структуру, иллюзорную. И в своих акциях мы пытаемся поставить человека в такие условия (обыкновенно мы работаем за городом), провести его к месту действия наших акций таким образом, чтобы он постепенно освободился от тяжелой гносеологической решетки, которую он накопил, и построить события на нашем демонстрационном поле так, чтобы он понял, что то, что происходит в знаковых рамках, как раз не является предметом рассмотрения. А предметом рассмотрения являются те места, где ничего не происходит. Буквально — та все время меняющаяся предметность, которая окружает человека в то время, когда на поле проводится акция. Что это такое? Это может быть порыв ветра, качание деревьев, облака, пролетающие по небу, само поле, протекание времени. Вот такие реальные категории связи человека и действительности. Опять же сосредоточенность на предметности. Не на психических состояниях, а на предметности.
М.С.: Вы хотите перевести человека через какую-то, условно говоря, границу сакрального?
А.М.: Сакральное понимается как что-то негативное, как что-то, что надо исправить, то, от чего нужно освободить человека. Потому что сама действительность дает более комфортные пласты, свою комфортную и надежную предметность, которая не требует чрезмерной сакрализации.
М.С.: То есть перевести его через границу его понятия сакрального в пространства быта так, чтобы он был способен принимать вещи быта непосредственно?
А.М.: Непосредственно с ними соглашаясь в достаточно комфортных условиях. Наша задача — создать комфортные условия для восприятия непосредственного. То есть наша задача — вообще вывести человека за рамки акции как таковой, потому что каждая акция, как бы она ни была редуцирована, все равно это как бы искусство. Но в этом искусстве найти некий выход, тоннель, который выводил бы человека в сферу отпущенности, в сферу непосредственно личных впечатлений, случайных впечатлений, связанных с реальной предметностью, с реально протекающей предметностью здесь и теперь.
М.С.: Но одновременно, когда он переходит через границу искусства, он не должен попасть в свое обыкновенное сознание жизни? Он попадает как бы в другое сознание?
А.М.: Дело в том, что нет. Я бы так не сказал. Это довольно важно и принципиально. Момент другого сознания меня не устраивает потому, что всякий род другого сознания, не основанный на его личных интимных приятных впечатлениях, связанных с его восприятием мира на протяжении всей его жизни, это как раз тот фундамент, к которому он должен вернуться во время этих акций. Это совершенно не значит привести его в состояние какого-то сатори.
М.С.: Нет, я имела в виду привести его к осознанию самого естественного мира.
А.М.: Осознанию мира, который заложен в нем, но которого он обычно никогда не замечает, поскольку он всегда погружен в сакральное, которое как жуткая кристаллическая решетка его окружает, и связи вот эти неизвестно где, и мотивы тоже неизвестны какие. А когда он попадает в реальное непосредственное, в контакт с предметностью, с реальной онтологией, которая не психическая и не языковая онтология, тогда он освобождается от этих мотивов. Он попадает в состояние отпущенности, возвращается к самому себе, к своим реальным приятным состояниям. Возникают какие-то чувства, ностальгические какие-то состояния. Ну, в общем, отпущеность, состояние комфортабельной отпущенности. То есть искусство предполагается как жуткая бетонная стена, через которую нужно пройти для того, чтобы попасть в эту сферу.
М.С.: Вы говорили о ваших акциях. Можете ли вы сейчас что-нибудь сказать о вашей акции «Музыка согласия», поскольку она представляет собой акт десакрализации?
А.М.: Здесь очень важно то, что обычно сакральное, то есть что-то скрытое, оно и мыслится как что-то скрытое, помещено в какой-то ларец, в какую-то шкатулку, которая стоит где-то за какими-то дверьми, а внутри находится именно то сокровенное, к чему обращены все наши интенции. Здесь же, в «Музыке согласия», проделана прямо противоположная операция. Это сокровенное, по виду довольно странный предмет полиассоциативной конструкции, то есть вещь довольно непонятная, и когда мы смотрим на него, мы его практически не видим. Не можем его никак оценить. Он несет заряд какой-то странности и необыкновенно далеких опосредованных отсылок к каким-то мирам. Но к каким мирам, неизвестно, причем очень отдаленным мирам, то есть степень сакрального здесь очень глубока, то есть я довожу его до Праджапати или до чего угодно. Она дана через техницизм футлярности. Это очень важно: через техницизм. Потому что внутри этого ящика, сакрального ящика, помещается совершенно банальный радиоприемник марки «Альпинист», из которого идет все время культурная программа московского радио. То есть здесь произошла перемена мест. Там, где должно быть помещено сакральное, помещено банальное в виде культурного. А там, где должно быть банальное, крышка ларца, скажем, помещено сакральное. Вот это очень важно — перемена мест. Кроме того, эстетическое накопление всех этих предметов, их значение, носит биографический, личный, интимный характер, так как они уже использовались в нескольких акциях. Побывав в пространстве нескольких акций, они обретают свое псевдомифологическое значение. Это касается и «Мягкой ручки», которая была использована в загородной акции «Русский мир» и в нескольких комнатных акциях.
М.С.: То есть вы выбиваете из зрителя его идеологическое сознание. Можете вы еще что-нибудь сказать об этой «Мягкой ручке», которая присутствовала в нескольких акциях, а сейчас является результатом этих акций, а также самостоятельным художественным объектом?
А.М.: Вопрос, в чем состоит культурная ценность этого объекта. Культурная ценность этого объекта заключается в истории использования этого предмета, то есть он наращивает свою культурную предметность, как результативную предметность, через историю его использования в акциях, то есть у него очень опосредованная функция. И поскольку мы говорили, что сакральное — это опосредованное, то это и есть как раз сакральный предмет, но опосредованный в культуре, а не в культе. Это очень важно. То есть опосредованный не через какое-то тоталитарное мышление, а через совершенно культурные автономные эстетические зоны. Этот предмет прошел через эти культурные эстетические пространства и тем самым обрел свою законченную результативную предметность через историю их прохождения. Как вы знаете, все культовые предметы (кусок креста, гвозди распятия и др.) проходят через многие руки и со временем приобретают необыкновенную ценность. Но они проходят через тоталитарное сознание, в то время как предметы типа «Мягкой ручки» наращивали свою опосредованность в культуре.
М.С.: Можно это понимать как новый тип культового предмета, прошедшего через зону эстетического и культурного плана?
А.М.: Но не стоит его называть культовым предметом, потому что культовым предметам поклоняются. У культового предмета есть его определенная зафиксированная функция.
М.С.: Я имела в виду новый культовый предмет.
А.М.: Это в том случае, если вы хотите свою концепцию разработать и использовать при этом такой термин, как «новый культовый предмет». Но я не называю это культовым предметом. Для меня это прямо противоположно в каком-то смысле. Дело в том, что опосредованное наращивание предметности вещей носит именно культурный характер. Это вещи в культуре, а не в искусстве. Их история развертывалась в искусстве, а результат их уже определяется в культуре через историю, которою они прошли, через какие-то акции. Так что это скорее музейные предметы, чем культовые.
М.С.: Я имела в виду предмет, который на самом деле является не предметом, а вещью.
А.М.: Как вещь. Это очень важно. Определение «Мягкой ручки» как вещи правильнее, потому что ее онтология совершенно самостоятельная. Она именно вещественная. Это не предмет поклонения. Это вещь. Предмет является более абстрактным понятием.
М.С.: Я разницу между предметом и вещью понимаю в таком плане: предмет — это вещь, которая представлена нашему сознанию, и поэтому она становится предметом. Предмет имеет функцию, а вещь.
А.М.: Да, правильно. Вещь представлена нашему ощущению и бытованию.
М.С.: Вещь сама по себе всегда онтологична, а предмет нет.
А.М.: В русском языке от слова «вещь» нет абстрактного существительного, как у предмета. Например, существует понятие «предметность». От «вещи» — «вещизм», это слово имеет совершенно иной смысл.
М.С.: Под термином «новый культовый предмет» я имела в виду именно вещь.
А.М.: Это совершенно верно. Но вы все-таки момент культовости хотите оставить? Думаю, можно его давать только в виде параллели, потому что у вещей своя особая природа, которая может развертывать дискурс по аналогии с культовым предметом. Но только по аналогии, потому что природа их разная. Вещи имеют только культурную ценность, но не культовую.
М.С.: Вещь, как вы определили, является частью быта и указывает на сферу быта, в которой человек непосредственно присутствует. Так как эта зона для вас очень важна, в этом смысле я и назвала ее как бы новым культовым предметом.
А.М.: В этом смысле я согласен. Но главное, что «Мягкая ручка» не указывает на психическую зону, которая всегда является источником представления о силе. Потому что буквально эта «Мягкая ручка» использовалась как точка (в символическом каком-то смысле). Это же сигнал — красный круг. Знаете, как, например, в метро. Это знак СТОП! Здесь никаких сил нет, просто СТОП!
М.С.: Стоп в смысле сознания? Стоп идеологии? Стоп психическим силам? И одновременно приходит реальное время?
А.М.: Да-да, стоп в смысле сознания. Эта «Мягкая ручка» указывает в сторону реальной предметности, потому что, например, эта нитка есть реальный предмет. Она использовалась, например, в акции «Русский мир», где была присоединена к мотору. Она наматывала предметность, что очень важно, реальную предметность на эту ручку.
М.С.: Существуют еще и такие акции, которые включают в себя попытки автора выбиться за рамки культуры. Эти попытки, можно сказать, отчаянные и, в конце концов, трагические, так как искусство все равно остается в сфере культуры. Но это отчаяние присутствует в произведении искусства. И это можно условно обозначить как онтологический невроз. Художник знает, что попытка не удастся, но он не может эту попытку не совершить.
А.М.: Я бы определил это словом «трудность». Вся эта проблематика, если ее психологически рассмотреть, имеет трудность и напряженность.
М.С.: Да, именно так. А что бы вы могли сказать в связи с этим о ваших работах?
А.М.: В этом смысле мне приятнее те работы, не важно, делаю ли их я или другие, которые меня не раздражают и существование которых не привлекает к себе особого внимания. Эти работы должны быть сделаны так, чтобы они не раздражали какой-либо неточностью или какой-нибудь красивостью. Они должны быть так сделаны, чтобы могли быть фоном какой-то акции, чтобы они не мешали вести диалог, свободный обмен мнениями, какое-то философствование и т.д. То есть чтобы они не приковывали к себе особого внимания.
М.С.: В последних ваших работах того онтологического невроза, о котором я говорила, нет?
А.М.: Нет. Это фоновые вещи. Особенно в «Музыке согласия» это видно. Вот мы сейчас разговариваем на фоне этой вещи, и она не приковывает к себе особого внимания. Произведение искусства, поскольку речь идет о художественном произведении, неминуемо вызывает ситуацию «художник и искусствовед». Но произведение может стоять между ними, как у Шварцмана, а может стоять в стороне и как бы не мешать нам свободно обсуждать какие- то общие проблемы.
М.С.: Но это уже в рамках концептуализма как течения. То, о чем вы сейчас сказали, одна из важнейших характеристик концептуального искусства.
А.М.: Да, в каком-то смысле, но не всего.
М.С.: Не всего. Но я хочу спросить, остается ли у вас лично какая-то напряженность, какой-либо онтологический невроз?
А.М.: У меня есть такая языковая, прочувствованная, можно сказать, уловка отмазки. Когда меня спросят: что же там в тех пространствах, куда направлено художественное сознание, я могу совершенно спокойно сказать, что там — то же самое, что здесь.