Почему современному миру не нужен великий творец, а актуальные художники не умеют рисовать — на эти вопросы в своей книге отвечает искусствовед и художественный критик Иосиф Бакштейн, комиссар нескольких московских биеннале и директор Института проблем современного искусства. Он курировал видные художественные проекты в диапазоне от первой выставки Клуба авангардистов (1987) и показа московских концептуалистов в Бутырской тюрьме (1992) до экспозиции молодых русских художников в Лондоне (2011).

«Внутри картины» — это его попытка прочертить границу между советским опытом и сегодняшними практиками.

Книга вобрала в себя тексты Бакштейна разных лет — в том числе знаменитые диалоги с Андреем Монастырским и Ильей Кабаковым, до сих пор выглядящие как случайно найденные манускрипты какого-нибудь тайного ордена. В одних он рассказывает о советских художественных буднях. В других — ударяется в рассуждения о концептуальной природе всего русского искусства («часто название картин было важнее самого изображения») и пространстве «внутри» произведения, «откуда исходят все замыслы, интенции, возможности картины».