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5

Введение

Первая мировая война стала событием, на долгие десятилетия определив-
шим вектор развития Европы. Еще большую роль она сыграла в  судьбе Рос-
сии, став колыбелью российской революции и  во многом определив формы 
революционного насилия как в  разрушительном, так и  в  созидательном из-
мерениях. Не  случайно Э.  Хобсбаум  связывает с  Первой мировой крушение 
западной цивилизации XIX столетия и начинает отсчет «короткого XX века», 
а также обращает внимание, что «для людей, родившихся до 1914 г., слово „мир“ 
обозначало эпоху до начала Первой мировой войны»1. Подобные ощущения 
были характерны для населения разных стран — участниц мирового конфлик-
та. А. А.  Ахматова вспоминала окончание своего дачного сезона 1914  г.: «Мы 
вернулись не в Петербург, а в Петроград, из XIX века сразу попали в XX, все 
стало иным, начиная с облика города»2. Период 1914–1918 гг. изменил мир, со-
знание современников, восприятие исторического времени и потому изучение 
ментальных процессов представляется исключительно важным для понима-
ния истории всего ХX в.

Вместе с тем исследование тех или иных пластов массового сознания — по-
литического, повседневного, религиозного — показывает, что ментальный 
кризис назрел еще на рубеже XIX–ХX  вв., он виден в  столкновении тради-
ционной культуры и  модерна. В  России этот конфликт проявился особен-
но остро ввиду активного демографического переформатирования общества, 
запущенного «великими реформами». Хлынувшая в  города масса молодого 
крестьянства несла с  собой потенциал архаичного бунтарства, пространство 
города становилось полем столкновения разных культур. Однако не избе-
жали культурного раскола и  старые городские элиты: поиски новых, модер-
новых форм самовыражения далеко не всегда встречали понимание среди 

1 Хобсбаум Э. Эпоха крайностей. Короткий двадцатый век. 1914–1991. М., 2004. С. 32.
2 Ахматова А. Избранное. М.,  1993. С.  10.
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консервативной общественности. В  1905–1907  гг. усилились социально-по-
литические противоречия: самодержавная власть не желала мириться с  пар-
ламентским статусом Государственной думы, провоцируя конфликт с  обще-
ственными организациями, деревня болезненно переживала столыпинские 
преобразования, кризис взаимоотношений как с  властью, так и  с  прихожа-
нами переживала Церковь. Эти и  многие другие проблемы были усугублены 
начавшейся мировой войной.

Настоящее исследование посвящено изучению массовых настроений рос-
сийского общества в 1914–1918 гг. Понятие «массовые настроения» употребля-
ется в науке достаточно давно, со времен Платона  и Аристотеля . С его помо-
щью определяются те или иные политические симпатии народа, вместе с тем 
подчеркивается их временный, подчас стихийный характер. В  русской исто-
рической традиции изучение настроений связано с трудами В. О. Ключевско-
го . В «Курсе русской истории», описывая настроения общества после Смуты, 
историк охарактеризовал их с  помощью таких категорий, как тревога, стра-
дание, терпение, недовольство, раздражительность, впечатлительность, тем 
самым подчеркнув их чувственно-эмоциональную природу1. На рубеже XIX–
ХX  вв. изучение массовых или общественных настроений получило толчок 
в социальной психологии, в качестве обобщающего появился термин «массо-
вая психология». Г. Лебон  основополагающими элементами «психологии масс» 
называл как рациональные идеологические конструкции (политические, ре-
лигиозные), так и иррациональные чувства, эмоции2. В ХX в. в исторической 
науке массовая или общественная психология изучалась, как правило, путем 
исследования народной ментальности или общественного сознания. Вместе 
с тем между этими понятиями имеются принципиальные различия: в то вре-
мя как менталитет народа может основываться на неотрефлексированных, но 
закрепленных в традициях, обычаях и практиках императивах, в основе массо-
вого сознания лежит осознанная коллективом, отрефлексированная установка, 
ценность. В отличие от термина «менталитет», размывшегося на протяжении 
его изучения в ХX в., понятие «массовые настроения» кажется более предпо-
чтительным, особенно с  учетом перспектив развития эмоциологического на-
правления в истории. В сравнении с ментальностью коллективные настроения 
отличаются большей динамичностью, подвижностью, а потому лучше переда-
ют отношение тех или иных социальных групп к  меняющимся событиям со-
циально-политической истории.

Следует отметить, что в  современной социально-психологической литера-
туре «массовое сознание» противопоставляется «коллективному сознанию» 
и «общественной психологии». Определяющим здесь выступает понятие массы 

1 См.: Ключевский В. О. Курс русской истории.
2 См.: Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995.
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(толпы) как специфической социально-психологической общности, в  поведе-
нии которой большую роль играют стихийные факторы. В этом плане массовое 
сознание и массовое настроение оказываются не равнозначными, а подчинен-
ными терминами. Так, массовые настроения становятся элементом массового 
сознания в работах Д. В. Ольшанского , который в качестве структурных ком-
понентов последнего выделяет первичный эмоционально-действенный уровень 
и вторичный рациональный: «В основе массового сознания обычно лежит яр-
кое эмоциональное переживание некой социальной проблемы, вызывающей 
всеобщую озабоченность. Это может быть война, революция, масштабный эко-
номический кризис и т. д. Крайняя степень переживания проблемы выступает 
как системообразующий фактор массового сознания… Оно порождает потреб-
ность в  немедленных действиях — потому и  определяется как эмоционально-
чувственная основа (иногда — как „ядро“) массового сознания… На  основе 
„ядерного“, базисного эмоционально-действенного уровня постепенно образует-
ся более рациональный уровень… По своему психологическому составу раци-
ональный уровень массового сознания включает в себя более статичные (типа 
оценок и  ожиданий, ценностей и  „общих ориентаций“) и  более динамичные 
(типа массовых мнений и настроений) компоненты»1. При этом Ольшанский  
подчеркивает важность изучения именно массовых настроений тем, что они яв-
ляются переходными состояниями от непосредственных эмоций к осознанным 
мнениям, предшествующим массовым действиям2. Отметим, что на практике 
«осознанное мнение» не всегда является обязательным условием для перехода 
к действию — примеры массовых бунтов демонстрируют типы аффективного 
поведения, — а потому констатация переходного состояния «настроения» может 
вызывать определенные вопросы. Тем не менее это лишь доказывает важность 
изучения данного феномена социальной психологии в историческом контексте.

Изучение массовых настроений предполагает определение форм их выра-
жения, что имеет особенное значение в исторической науке, так как позволяет 
уточнить источниковую базу работы. Так, настроения могут иметь ментальные 
формы, выражаться в символических продуктах творческой деятельности (уст-
ные, письменные, визуальные тексты), а также непосредственно проявляться 
в  социальных действиях, поступках (жестах) людей. Поэтому помимо иссле-
дования непосредственно ментальных элементов массового сознания (идеи, 
образы, символы) внимание уделено и  действенным формам выражения на-
строений как акции протеста, манифестации (верноподданнические или оп-
позиционные), погромы и пр.

В монографии присутствует сквозная нумерация семи разделов. В каждом 
из которых делается акцент на определенной форме выражения массовых 

1 Ольшанский Д. В. Психология масс. СПб., 2002. С. 20–21.
2 Там же. С.  140.
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настроений, при том что эти формы в качестве «второстепенных» появляют-
ся и в других разделах, что обеспечивает системность исследования. В первом 
разделе, условно посвященном идейным выражениям массовых настроений, 
изучается парадоксальная природа концепции патриотизма, которую власти 
и представители различных кругов общественности безуспешно пытались пре-
вратить в  рациональную политическую идеологию. Выясняется природа со-
циального протеста с точки зрения веберовской теории социального действа. 
Отдельное внимание уделено разбору и  критике концепции «отложенной ре-
волюции», предполагавшей, что в июле 1914  г. в столице сложилась классиче-
ская революционная ситуация, которая не переросла в  революцию лишь по 
причине начавшейся Первой мировой войны. Несмотря на условность данной 
схемы, она демонстрирует, что революция 1917 г. не явилась порождением ис-
ключительно Первой мировой войны. Во втором разделе, «Действо», исследу-
ются массовые акции периода мобилизации, показана их стихийная природа, 
приводившая к тому, что патриотические манифестации легко превращались 
в погромы. Кроме того, в данном разделе использован социально-стратифика-
ционный подход, позволяющий определить роль и формы отношения к войне 
различных социальных групп (с точки зрения как классового, так и гендерно-
го деления общества). Третий раздел, «Слово», посвящен восприятию войны 
и власти носителями устной деревенской культуры, исследуется интертексту-
альный характер деревенских слухов, в которых переплетались архетипическо-
мифологические и фактические явления. Здесь же предпринята попытка рекон-
струкции крестьянского мифологического дискурса о  войне в  форме сказки. 
В четвертом разделе, «Текст», анализируются слухи в письменных текстах го-
родской среды, указывается на постепенную иррационализацию пространства 
городских слухов, что, помимо прочего, отражается в  росте популярности 
мистицизма и  динамике психических заболеваний, выступающих в  качестве 
лакмусовой бумажки анализа психологического состояния общества в целом. 
Пятый раздел, «Образ», посвящен визуальным материалам Первой мировой 
войны, здесь раскрывается источниковый потенциал таких изобразительных 
документов, как высокая живопись и  лубок, журнальная карикатура и  по-
чтовая открытка. Обращается внимание на то, что в  визуальном простран-
стве отобразились те же общие тенденции, что были характерны для сельских 
и  городских слухов, в  частности интерпретация современности в  контексте 
эсхатологических ожиданий. Шестой раздел, «Символ», относится к сфере по-
литико-символического пространства. В нем произошла окончательная дискре-
дитация категорий «православие», «самодержавие», «народность», и  новыми 
смыслами наполнились иные символы — такие, как, например, Государствен-
ная дума. Дума теоретически могла сцементировать власть и общество — она 
воспринималась последним в  качестве альтернативы катастрофы, но власть 
относилась к Думе враждебно. В седьмом разделе, «Эмоции», рассматривается 
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психическо-эмоциональное измерение российской революции, анализируются 
слухи в качестве революционного фактора, образы, возникавшие на определен-
ных этапах, выстраивается эмоциологическая периодизация 1917-го — начала 
1918 г. Изучение психической динамики городских слоев населения заставляет 
выйти за рамки «малой» революции 1917 г. и проследить процессы (динамика 
самоубийств, рождение определенных психических теорий) вплоть до окон-
чания Гражданской войны. В заключении рассматриваются ощущения време-
ни обывателями в  годы Гражданской войны на календарном, историческом 
и религиозном уровнях, интерпретируется убийство отрекшегося императора 
в июле 1918 г. как закономерный и ожидавшийся многими «конец истории».

В  качестве ключевых в  исследовании выделяются три формы, вынесен-
ные в  название книги, — слухи, образы, эмоции. Слухи нам важны как ти-
пичный источник информации в  условиях информационно-политического 
кризиса, который способствует формированию искаженных образов, альтер-
нативных официальной пропаганде картин внутренней ситуации в империи, 
что приводит к  выраженному общественному недовольству, эмоциональным 
всплескам, аффективным действиям, особенно ярко проявившимся в россий-
ской революции 1917  г. Тем самым выстраивается последовательность: слух — 
образ — эмоция — действие.

Источниковая база исследования включает в  себя максимально широкий 
и репрезентативный круг письменных и визуальных документов, среди кото-
рых наибольшей важностью обладают те, которые обнаруживают характери-
стики массового источника, позволяют изучать настроения большинства насе-
ления. К таковым следует отнести материалы перлюстрации (по гражданскому 
ведомству хранятся в Государственном архиве Российской Федерации в фонде 
№  102 Министерства внутренних дел, опись №  265, а  также письма с  фронта 
из Российского государственного военно-исторического архива, фонда воен-
ной цензуры при главном почтамте в Петрограде № 13838, опись № 1, в общей 
сложности насчитывающие более 100 000 документов1), протоколы дознаний 
обвиняемых в  оскорблении представителей правящей династии в  соответ-
ствии со статьей  103 Уголовного уложения (дела из фондов губернских жан-
дармских управлений Государственного архива Российской Федерации, а также 
доклады по Министерству юстиции из фонда № 1405, описи № 521, дела № 475 
и  476 Российского государственного исторического архива, в  общей сложно-
сти около 1500 дел), лубочные картинки и плакаты (коллекция из фонда Изо-
бразительного отдела Российской государственной библиотеки, коллекция из 
фонда Российской государственной публичной библиотеки России, собрания 

1 Частично эти документы опубликованы в  книгах: Представительные учреждения Россий-
ской империи в  1906–1917  гг.: Материалы перлюстрации Департамента полиции  / Отв. ред. 
В. В.  Шелохаев, сост. К. А.  Соловьев. М.,  2014; Письма с  войны 1914–1917  / Сост. А. Б.  Асташов, 
П. А. Симмонс. М., 2015.
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Государственного центрального музея современной истории России, около 
500 изображений1), а также иллюстрированные почтовые открытки (коллекция 
из фонда Изобразительного отдела Российской государственной библиотеки, 
более 500  единиц). Из визуальных источников необходимо отметить и  жур-
нальные иллюстрации, в  том числе карикатуры. Большой интерес в  рамках 
выбранной темы представляют доносы обывателей в  Департамент полиции 
МВД, также обладающие характеристиками массового источника. По  ним 
можно реконструировать массовые фобии, самая сильная из которых — шпио-
номания — приобретала характер невротического расстройства (а в некоторых 
случаях и психического, когда сопровождалась галлюцинациями). Доносы так-
же выявляют издержки патриотической пропаганды. В департаменте полиции 
отмечали, что «ярый патриотизм» нередко был симптомом умопомешательства. 
Помимо доносов «бдительных подданных», использовались донесения агентов 
Охранного отделения. Показательно, что накануне революции 1917 г. они строи-
лись вокруг распространенных в  обществе слухов, в  результате чего власти 
получали искаженные картины действительности и  теряли контроль над си-
туацией, что проявилось во властных «конвульсиях» января — февраля 1917 г.

В  процессе исследования использовались документы, не являющиеся мас-
совыми, но позволяющие дополнить картину общественных настроений: это 
дневники современников и мемуары (98 наименований), различные сведения 
из периодики (криминальная и светская хроника, вести и слухи, бытовые за-
рисовки из 59  изданий), газетная и  журнальная публицистика, отчеты чи-
нов полиции по результатам наружного наблюдения, статистические данные, 
в  которых отражались социальные процессы (статистика самоубийств, ду-
шевных расстройств, конфликтов с  представителями власти и  пр.). Ко мно-
гим из них применялся квантитативный анализ с целью выстраивания дина-
мики тех или иных процессов, частотности явлений. Помимо статистических 
данных, к которым естественно применение количественного анализа, прово-
дился сплошной подсчет упоминаний войны, политических слухов на стра-
ницах дневников тех авторов, которые регулярно вели свои записи, что по-
зволило выстроить на их основе динамику настроений. Особенный интерес 
в  этой связи представляли дневники тех российских подданных, которые из-
начально демонстрировали аполитичность и  нехотя обращались к  военным 
или внутриполитическим сюжетам — упоминания в  них войны и  политиче-
ских коллизий, как правило, отражали пики общественного беспокойства.

Следует заметить, что источниковый потенциал документов меняется в за-
висимости от особенностей политической системы государства, поэтому рас-
сматриваемый период условно делится на три этапа: староцензурный (1914–1916), 

1 Коллекция из собрания ГЦМСИР опубликована в  двухтомнике «Лубочная картинка и  пла-
кат периода Первой мировой войны. 1914–1918 гг.» В 2 т. М.,  2014; коллекция ГПИБ выложена 
на сайте http://vvpmv.shpl.ru/.
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бесцензурный1 (1917) и новоцензурный (с 1918). На первом этапе именно цен-
зурно-судебная система собирала документы, отражавшие массовые настрое-
ния (перлюстрация, судебные дела, доносы подданных и донесения филеров). 
В 1917 г. цензура была отменена, но, несмотря на исчезновение прежних групп 
массовых источников, освобожденная от политического контроля периодика 
в плане информативности и репрезентативности массовых настроений заняла 
их место. С 1918 г. (точнее, уже 27 октября 1917 г. в Декрете о печати вводились 
первые цензурные ограничения) цензура восстанавливается, но появляются 
«новые» источники — донесения, журналы сотрудников советских надзорно-
карательных инстанций (в первую очередь ВЧК).

Тем самым источниковая база исследования позволяет изучить слухи, об-
разы, эмоции рассматриваемого периода. Источниковедческий потенциал от-
ражающих их документов раскрывается в основной части исследования, одна-
ко сейчас можно сделать несколько методологических замечаний, поясняющих 
подход к  источникам. Прежде всего следует отметить, что материалы пер-
люстрации, протоколы дознаний, дневники современников интересны своей 
интертекстуальностью, тем, что включают в  себя голоса «молчаливого боль-
шинства» — цитируют устные высказывания третьих лиц, т. е. содержат устные 
исторические источники. Среди последних большое значение для реконструк-
ции массового сознания и настроений имеют слухи, которые выполняют в об-
ществе несколько важных функций. Главная из них — информационная. Слу-
хи содержат актуальную информацию и  делают ее массовой, доступной для 
многих. Другая функция — коммуникативная, когда значение имеет не сама 
информация, а  развитие каналов, по которым она распространяется. Третья 
функция — алармистская, призванная обращать внимание власти и общества 
на проблемы, получающие в  слухах массовое распространение. Четвертая 
и  наименее очевидная функция — провидческая (часто слухи опережали со-
бытия, иногда предопределяли их). Кроме того, слухи являются вместилищем 
народных традиций, представлений, что проявляется в  наслаивании архаич-
ных, мифических пластов, интерпретации полученной информации в  фольк-
лорном ключе, что повышает их источниковый потенциал.

Слухи не просто искажают информацию, они трансформируют актуальные 
для обывателей известия в соответствии с массовыми ожиданиями, отражая 
представления общественного сознания о том или ином предмете. Интертек-
стуальность слухов отчасти определяется тем, что стимулами для их возник-
новения и распространения могут выступать как внешние факторы повседнев-
ной, политической жизни, так и некие внутренние архетипы, поднимающиеся 
в  кризисные времена из глубин подсознания. Так, например, когда с  весны 

1 Как известно, несмотря на формальную отмену цензуры, в  1917  г. были ликвидированы чер-
носотенные издания. Кроме того, театральная милиция осуществляла в  1917  г. цензуру по во-
просам нравственности.
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1915 г. начинается «сахарный голод», рождается слух о том, что весь сахар от-
правляет в  Германию императрица-шпионка (Александра Федоровна  в  пред-
ставлениях городских слоев, Мария Федоровна  — сельских). Здесь мы наблю-
даем в первую очередь повседневный стимул слуха. Однако общее недоверие 
к императрицам поднималось из архетипического уровня, главным аргументом 
их предательства выступало утверждение, что они «плачут, когда бьют немцев, 
и смеются, когда убивают наших», что уходит корнями в мифологические опи-
сания природы дьявола. В  этой  же группе находятся эсхатологические слухи 
о том, что Николай II  являлся Антихристом.

Некоторые слухи, оперировавшие архетипическими образами, настолько 
укоренялись в  массовом сознании, что превращались в  мифологемы. Одним 
из ярких примеров стал появившийся в  1917  г. слух о  «черных авто», сохра-
нявшийся в разных вариациях на протяжении всего ХХ и даже начала XXI в. 
(«черная маруся», «черный воронок», «черная волга»).

К  слухам как историческому источнику всегда было приковано внимание 
историков. Еще у Гомера  слух выступает источником знания, когда Антиной  
обращается к  Телемаху , чтобы тот отправился «в  Пилос священный и  слухи 
собрал об отце многославном». Телемах  собирает слухи об участии отца в Тро-
янской войне («по слухам,  / вместе с тобою под Троей сражался и город раз-
рушил»). Слухи выступают источником информации, могут как относиться 
к актуальным событиям, так и выступать легендами прошлого. Важно, что для 
Гомера  слух не равнозначен вымыслу и  дезинформации, это всего лишь спо-
соб передачи сообщения. В  исторической науке, в  отличие от литературного 
эпоса, с  самого ее зарождения авторы противопоставляли информацию уст-
ную, рассказанную третьими лицами, и  информацию, полученную опытным 
путем, из свидетельств непосредственных участников событий. Некоторое пре-
небрежение образованного человека к слухам обнаруживается в древнерусской 
книжной культуре: «Я, грешный, первый был очевидец, о чем и расскажу не 
по слухам, а  как зачинатель всего того», — писал автор «Повести временных 
лет». Еще раньше правдивость слухов была поставлена под сомнение Геродо-
том : «Что до меня, то мой долг передавать все, что рассказывают, но, конечно, 
верить всему я не обязан»1.

В  ХX  в. благодаря развитию социальной психологии изучение слухов по-
лучает необходимую методологическую основу. В  1902  г. немецкий ученый 
В.  Штерн  исследовал способность слухов искажать информацию по принци-
пу «испорченного телефона» (в  западноевропейской традиции — «китайско-
го телефона»)2. Со временем исследователи слухов перестали ограничивать 
их роль исключительно функцией передачи информации, обращая внимание 

1 Геродот. История. Кн. VII. 152.
2 Stern  W. Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen über Erinnerungstreue. 
Zeitschris  für die gesamte Strafechtswissenschas . Vol. XXII. Cahier 2/3, 1902.
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на то, что слухи отражают психологическое состояние социума. Г.  Олпорт  
и  Л.  Постман  показали, что функционирование слуха предполагает три дей-
ствия: «выравнивание» (исключение малозначимых, лишних деталей), «обо-
стрение» (концентрация и выделение общественно важных деталей) и «ассими-
ляция» (искажение информации в результате подсознательной интерпретации)1. 
В 1944 г. Р. Кнапп  в «Психологии слухов» отметил такую их важную функцию, 
как выражение эмоциональных потребностей общества2. Д. В.  Ольшанский , 
отмечая, что слухи практически никогда не бывают достоверными (само по 
себе не слишком корректное замечание, так как проблема достоверности как 
тождественности слова событию относительна), считает, что в слухах присут-
ствует сильный эмоциональный компонент, который компенсирует недоста-
точную достоверность3. С  точки зрения эмоциональных характеристик слу-
хов Ольшанский  выстраивает не бесспорную классификацию: слухи-желания, 
слухи-пугала, агрессивные слухи, нелепые слухи4. Объясняя последний тип, 
психолог замечает, что они особенно характерны для периодов «перелома мас-
сового сознания, когда люди находятся в  растерянности в  связи с  тотальной 
сменой систем ценностей», и в качестве примера приводит булгаковское опи-
сание московских слухов 1920-х гг.: «Что в Москве творится — уму непостижи-
мо человеческому! Семь сухаревских торговцев уже сидят за распространение 
слухов о  светопреставлении, которое навлекли большевики. Дарья Петровна 
говорила и даже называла точно число: 28 ноября 1925 года, в день преподоб-
ного мученика Стефана земля налетит на небесную ось». Однако данный при-
мер представляется некорректным ввиду того, что упоминание «небесной оси» 
является не нелепым, а вполне типичным способом интерпретации настоящего 
с помощью эсхатологического фольклора. В этом аспекте слухи следует отли-
чать от других форм бытования устной информации — городских легенд, ми-
фов, сказок и пр. Очевидно, что для более полного понимания феномена слу-
хов социально-психологическую теорию необходимо существенно дополнять 
историческим, фольклористическим, этнографическим материалом. В  целом 
следует признать, что в  социальной психологии и  современной фольклори-
стике слухи давно уже стали вполне традиционным предметом исследования5.

В  исторических исследованиях слухи стали привлекать внимание ученых 
с конца XIX в. В. О. Ключевский  по слухам реконструировал массовые настро-
ения XVII в. Особое внимание слухам было уделено в трудах представителей 
французской школы «Анналов». М.  Блок , участвовавший в  Первой мировой 

1 Allport G., Postman L. Psychology of Rumor. Russell and Russell. 1951. P. 75.
2 Knapp R. A Psychology of Rumor. Public Opinion Quarterly. 8/1. 22–37. 1944.
3 Ольшанский Д. В. Психология масс. С. 276.
4 Там же. С. 276–279.
5 См. социально-психологическую историографию слухов в  статье: Осетрова  Е. Слухи в  со-
временной социокультурной среде: историографический обзор  // Антропологический форум. 
2011. № 15. С. 55–82.



В В Е Д Е Н И Е

14

войне, вспоминал, как в среде немецких солдат слухи о наличии бойниц в до-
мах бельгийских крестьян, порожденные незнанием местных архитектурных 
традиций, катализировали страх и  ненависть к  мирному населению1. Фран-
цузский историк обратил внимание на то, что окопная повседневность, архаи-
зировавшая массовое сознание, приводила комбатантов к мысли, что правдой 
может быть все что угодно, кроме печатного слова. Подобное противопостав-
ление устного слова и  письменного или, шире, «устной культуры» и  «пись-
менной культуры» представляется особенно важным в контексте настоящего 
исследования. В 1932 г. Ж. Лефевр  исследовал феномен массового распростра-
нения слухов накануне Французской революции. Эти слухи породили «вели-
кий страх», ставший катализатором революционной активности2.

С конца 1990-х гг. слухи как индикатор массовых настроений в период 1914–
1917 гг. привлекают внимание российских исследователей. В 1999 г. Б. И. Коло-
ницкий  исследует отражение процесса десакрализации монархии в политиче-
ских слухах в годы Первой мировой войны, еще раньше, в 1997 г., В. П. Булдаков  
показывает роль слухов в революционном насилии 1917 г.3 В 1997 г. В. В. Каба-
нов одним из первых акцентировал внимание на роли слухов о недостатке хле-
ба в  событиях 23  февраля 1917  г., также он предпринял попытку классифика-
ции слухов исходя из их роли в обществе, выполняемых функций4. Так, было 
предложено делить слухи на причины и  катализаторы событий, «слухи-фор-
мулы», передававшие массовые представления о функционировании какого-то 
явления, «слухи-легенды», оставшиеся в исторической памяти народа. В каче-
стве другого варианта классификации Кабанов  предлагал деление на «опти-
мистические» и «пессимистические», а также «сбывшиеся» и «несбывшиеся». 
Последняя особенность слухов нуждается в отдельном пояснении.

Массовые слухи демонстрировали способность массового сознания предчув-
ствовать и предугадывать развитие событий даже в ситуации общественно-по-
литического хаоса тогда, когда сильны ощущения «конца истории» (например, 
о «красном» и «белом» терроре в ноябре 1916 г., тогда же — о неизбежности ре-
волюции в  1917  г., летом — осенью 1917  г. — о  предопределенности «Корнилов-
ского мятежа» и большевистского переворота, в июне 1918 г. — о казни Николая 
Романова  и т. д.). Чувственно-эмоциональная природа слухов предопределяет их 
чуткость к внешним процессам и оказывается более эффективной в плане про-
гнозирования, чем попытки рационального анализа. Вместе с тем нельзя отри-
цать и того, что стихийно распространявшиеся слухи сами могли стать неким 

1 Блок М. Апология истории, или ремесло историка. М.,  1986.
2 Lefebvre G. La Grande peur de 1789. Suivi de Les foules révolutionnaires. Paris, 1988.
3 Колоницкий  Б. И. К  изучению механизма десакрализации монархии (слухи и  «политическая 
порнография» в  годы Первой мировой войны)  // Историк и  революция. СПб., 1999. С.  72–86; 
Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного насилия. М.,  1997.
4 Кабанов В. В. Источниковедение истории советского общества: Курс лекций. М.,  1997.
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сигналом к действию, предопределить ту или иную развязку. Эмоциональная 
атмосфера кануна революции, в  которой главной эмоцией оказывалось чув-
ство страха, предполагала самые трагические сценарии политической развязки.

Найти объяснения прогностических способностей слухов можно в философ-
ско-социологической теории. Австрийский и британский социолог К. Поппер , 
критикуя историцизм, использовал понятие «Эдипова эффекта» — «влияние 
предсказания на предсказанное событие (или, шире, влияние информации на си-
туацию, к которой эта информация относится); причем несущественно, направ-
лено ли это влияние на осуществление или на предотвращение предсказанного 
события»1. Еще раньше У. и Д. Томас в 1928 г. объяснили похожий феномен тем, 
что события конструируются представлениями людей о них: «Если люди считают 
ситуации реальными, то они оказываются реальными по последствиям»2. На ос-
нове «теоремы Томаса» Р. Мертон разработал теорию «самоисполняющегося про-
рочества» («the self-fulx lling prophecy»), согласно которой ложное предсказание, 
кажущееся современникам истинным, будет влиять на поведение людей так, что 
их действия сами приведут к исполнению этого предсказания3. В. П. Булдаков  вы-
двинул оригинальную концепцию «хроники заранее объявленной революции» 
(оммаж Г.  Маркесу), согласно которой слухи подготовили массовое сознание 
к идее неизбежности революции, тем самым запрограммировав общество на нее4.

Изучение визуальных образов также нуждается в методологических поясне-
ниях. Несмотря на модное ныне направление «визуальной истории», в истори-
ческих исследованиях «визуальный поворот» все еще не произошел вследствие 
того, что многие историки, обращающиеся к изобразительным источникам, от-
водят им второстепенную, иллюстративную роль. В историографии образы изу-
чаются преимущественно имагологическим направлением, в основе которого 
лежит изучение представлений о  «своих» и  «чужих». К  нему относятся рабо-
ты таких авторов, как А. В. Голубев , О. С. Поршнева , Е. С. Сенявская , Т. А. Фи-
липпова  и др.5 Однако имагология далеко не всегда в полной мере раскрывает 
потенциал изобразительных источников, так как часто ограничивает исследо-
вание формальными образами тех или иных (этнических, социальных) групп, 
тогда как понятие «образа» шире подобного подхода и часто включает в себя 
абстрактные категории. Для преодоления этого парадокса необходимо признать, 

1 Поппер К. Нищета историцизма // Вопросы философии. 1992. № 8. С. 49–79.
2 I omas  W. I., I omas  D. S. y e child in America: Behavior problems and programs. New York: 
Knopf, 1928. P. 571–572.
3 Merton R. K. Social y eory and Social Structure. Free Press, 1968. P. 477.
4 Булдаков  В. П. Метанарративы и  микронарративы Русской революции: к  переосмыслению 
сложившихся представлений // Столетие русской революции 1917 года и ее значение в мировой 
истории и культуре. Будапешт: Russica Pannonicana, 2018. С. 77–90.
5 См.: Сенявская Е. С. Противники России в войнах XX века: эволюция «образа врага» в сознании 
армии и общества. М., 2006; Голубев А. В., Поршнева О. С. Образ союзника в сознании российско-
го общества в контексте мировых войн. М., 2011; Филиппова Т. А., Баратов П. Н. «Враги России». 
Образы и риторики вражды в русской журнальной сатире эпохи Первой мировой войны. М., 2014.
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что визуальный образ является текстом, обладающим интертекстуальностью. 
В  нем (в  зависимости от типа, жанра изобразительного произведения) при-
сутствует авторский интенциональный пласт (осознанный или нет), обнару-
живаются явные или скрытые, на уровне содержания или формы, переклич-
ки с предшествующими художественными произведениями, а также косвенно 
или прямо отражается современная эпоха (так как автор творит в конкретно-
исторических условиях). Тем самым художественное произведение говорит не 
только о самом авторе, но и о его времени. Отдельной проблемой является со-
отношение визуального и вербального текстов. В некоторых случаях текст за-
дает вектор интерпретации, дешифровки визуального сообщения, а в других, 
наоборот, может уводить зрителя с верной дороги (особенно это касается слу-
чаев, когда название произведения пишется для цензора). Имеющиеся подписи 
к  картине, рисунку вовсе не исчерпывают содержания произведения. Совре-
менные исследователи признают, что визуальный образ несет в себе больше ин-
формации, чем вербальный текст1. Большое значение имеет анализ собственно 
визуального языка, который может нести в себе информацию о способах эмо-
ционального коннотирования тех или иных образов, позволяет уйти от дено-
тативного (буквального) прочтения изобразительного сообщения.

Для полного раскрытия источникового потенциала изобразительного текста 
историкам следует использовать наработки смежных дисциплин — искусство-
ведения, культурологии, философии и  культурной антропологии. На  протя-
жении ХX  в. методы работы с  визуальными произведениями постоянно со-
вершенствовались. Так, Э.  Панофски  от иконографического метода перешел 
к  иконологическому, совершенствуя выдвинутые А.  Варбургом  идеи, Р.  Барт  
применил методы структуралистского и  постструктуралистского подходов 
к  визуальному сообщению, У.  Митчелл , указав на текстуальность изображе-
ния и  визуальность вербального текста, призвал совершить пикториальный 
поворот и  т. д.2 В  2001  г. Дж.  Роуз выпустила научно-методическое пособие 
«Визуальная методология. Введение в интерпретацию изобразительных произ-
ведений», в котором продемонстрировала способы анализа изобразительных 
источников с точки зрения семиологии, психоанализа, дискурс-анализа, а так-
же особенностей контент-анализа3. В 2018 г. Н. Н. Мазур  подготовила антоло-
гию визуальных исследований, в  которую вошли ранее не публиковавшиеся 
на русском языке статьи ведущих западных исследователей4.

1 Голиков А. Г., Рыбаченок И. С. Смех — дело серьезное. Россия и мир на рубеже XIX–XX веков 
в политической карикатуре. М., 2010. С. 5.
2 Панофски Э. Этюды по иконологии. СПб., 2009; Барт Р. Избранные работы: Семиотика: По-
этика. М.,  1989; Барт Р. Camera lucida. М.,  1997.
3 Rose G. Visual Methodologies. An Introduction to the Interpretation of the Visual Materials. London: 
SAGE Publication, 2001.
4 Мир образов. Образы мира. Антология исследований визуальной культуры  / Ред.-сост. 
Н. Н. Мазур. М.; СПб., 2018.
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Конечно, важно учитывать вид изобразительного искусства, к  которому 
относится произведение. Очевидно, что «высокая» станковая живопись, до-
кументальная фотография, народный лубок требуют специального подхода. 
Варианты исследования этих источников будут продемонстрированы в основ-
ной части монографии. В нашем исследовании также раскрывается потенциал 
квантитативных методов на примере журнальной карикатуры: рассчитывают-
ся частотно-динамические характеристики образов внешнего и  внутреннего 
врага, развитие «позитивных» и «негативных» образов и т. д.

Одна из особенностей художественных произведений — их выраженная 
эмоциональность, что делает их исключительно актуальными в  контексте 
нашей темы исследования. Дэвид Фридберг , Витторио Галлезе  выдвинули 
концепцию «телесной имитации и  эстетического переживания», базирую-
щуюся на открытых в  конце 1990-х  гг. зеркальных нейронах, объясняющую 
природу эмоциональной «власти образа» над зрителем: «Автоматические эм-
патические реакции представляют собой базовый уровень реакции на изо-
бражения и  произведения искусства. В  основе этих реакций лежит процесс 
телесной имитации, позволяющий непосредственно воспринимать интенци-
ональное и эмоциональное содержание образов… Исторические, культурные 
или контекстуальные факторы не противоречат важности изучения нейрон-
ных процессов, которые приводят к  эмпатическому восприятию произведе-
ний визуального искусства»1. Открытие зеркальных нейронов у  приматов, 
отвечающих за возбуждение при наблюдении за выполнением определенных 
действий, раскрывает подражательную природу эмоций, прежде всего чув-
ства эмпатии, сочувствия у  человека2. «Нейроанатомической основой эмпа-
тии являются система зеркальных нейронов и  лимбическая система, причем 
особое внимание уделяется миндалине и  островку», — считает В.  Косоногов 3. 
Вероятно, они также объясняют природу «душевной контагиозности» — за-
разительности определенных психических состояний, открытой В. Х.  Кан-
динским . Душевная или, точнее, эмоциональная контагиозность оказывается 
важной характеристикой массовых реакций и  социальных действий, иссле-
дуемых в  настоящей монографии, объясняет бессознательные коллективные 
акции толп, в  которых исследователи зачастую тщетно силятся обнаружить 
идейную сознательность.

Эмоции запечатлевались в разных документах и проявлялись в разных фор-
мах. Изучение социально-политической роли эмоций требует внимания к соот-
ветствующей методологии. С 1980-х гг. в англоязычной литературе усиливается 

1 Фридберг Д., Галлезе В. Движение, эмоция и эмпатия в эстетическом переживании // Мир об-
разов. Образы мира… С. 485.
2 См.: Риццолатти Дж., Синигалья  К. Зеркала в  мозге: О  механизмах совместного действия 
и сопереживания. М., 2012.
3 Косоногов В. Зеркальные нейроны: краткий научный обзор. Ростов н/Д., 2009. С.  10.
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интерес к эмоциологии как гуманитарной смежной дисциплине, пользующейся 
наработками в  области психологии, нейрофизиологии, этнологии. Этот инте-
рес не исчезает и в XXI в.1 Ян Плампер , изучив историографию истории эмо-
ций, предлагает бинарную схему ее развития как противопоставление взаимо-
исключающих подходов, что предопределено интересом к данному феномену 
со стороны как естественных, так и гуманитарных наук2. В то время как психо-
логия и особенно нейрофизиология ищут биолого-природные основания эмо-
циональной системы человека, антропология и этнология обращают внимание 
на культурно детерминированные эмоциональные практики, отличающиеся 
друг от друга в  различных обществах. В  результате рождаются два подхода: 
один отрицает существование универсальных эмоций, другой, наоборот, при-
знает общие переживания и эмоциональные реакции людей вне зависимости 
от культурных традиций. Примечательно, что оба подхода имеют эксперимен-
тальное подтверждение. Вместе с тем решением данного парадокса может быть, 
во-первых, разделение эмоций на первичные, или базовые (природно детерми-
нированные), и вторичные (культурно детерминированные), а во-вторых — от-
деление изучения собственно эмоций от способов их выражения. Вместе с тем 
полного единения ученых относительно количества базовых эмоций нет.

Критики универсалистской концепции указывают, что те или иные мими-
ческие реакции носят подражательный характер и  больше относятся к  сфе-
ре культурных традиций, нежели биологии. Вместе с  тем даже наличие двух 
противоположных мимических реакций на общий эмоциональный стимул не 
доказывает различие внутренних чувств, переживаний испытуемых субъектов, 
а всего лишь констатирует различные традиции, практики выражения тех или 
иных эмоциональных состояний. При этом на биохимическом уровне сами со-
стояния выражаются едиными процессами, протекающими в организме чело-
века: тревога связана с выработкой адреналина, злость — норадреналина, чув-
ство удовлетворения — серотонина, печали — мелатонина и т. д.

Источник эмоционального переживания может быть как внутри самого 
человека (возникший в голове образ, воспоминание), так и во внешнем мире 
(внешняя опасность или близкий человек). В  первом случае обнаруживается 

1 Zeldin I . France, 1848–1945. Vol. 1: Ambition, Love. Oxford: Oxford UP, 1979; Stearns P. N., Stearns C. Z. 
Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional Standards // y e American Historical 
Review. 1985. Vol. 90. № 4. P. 813–836; Elias N. y e Civilizing Process. Oxford: Blackwell, 1994. P. 292; 
Reddy W. M. y e Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. New York: Cambridge 
University Press, 2001. XIV. 380 p.; Rosenwein B. H. Emotional Communities in the Early Middle Ages. 
Ithaca: Cornell University Press, 2006; Gross  D. M. y e Secret History of Emotion: From Aristotle’s 
Rhetoric to Modern Brain Science. Chicago: University of Chicago Press, 2006. X. 194 p.; Российская 
империя чувств: Подходы к культурной истории эмоций. Сб. статей / Ред. Я. Плампер, Ш. Ша-
хадат, М.  Эли. М.,  2010; Виницкий  И. Заговор чувств, или русская история на эмоциональном 
повороте // Семиотика августа в XX веке: трансформация жизни частного человека в эпоху со-
циальных катаклизмов. Новое литературное обозрение. № 117. 2012.
2 См.: Плампер Я. История эмоций. М., 2018.
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связь между идеей и эмоцией, мыслью и чувством. Кэррол Изард , изучая эмо-
ции как нейрофизиологические процессы, вводит понятие аффективно-ког-
нитивной структуры, представляющей собой комбинацию драйва, эмоции 
и когнитивных процессов1. Комплекс из различных аффективно-когнитивных 
структур становится основой для мировоззрения или идеологии. В годы Пер-
вой мировой войны официальная пропаганда эксплуатировала патриотиче-
ские эмоции российских подданных, в журнальной публицистике, визуальном 
пространстве можно обнаружить следы подобных аффективно-когнитивных 
структур, однако комплексного мировоззрения так и не возникло.

Одна из главных проблем, возникающих при изучении эмоций посредством 
методов гуманитарных дисциплин, в  первую очередь историками и  лингви-
стами, заключается в  несоответствии переживаемых эмоций и  средств их 
вербального выражения. Зачастую для точного описания переживания слов 
оказывается недостаточно. Кроме того, человек крайне редко испытывает одну-
единственную эмоцию, как правило, эмоции перетекают друг в друга, вызывая 
нечто вроде цепной реакции. Последовательность этих реакций может быть 
индивидуальной, связанной с личным опытом субъекта. На основании этого 
некоторые исследователи отрицают существование дифференциальных эмо-
ций. Вместе с тем в том или ином эмоциональном букете, или аккорде, можно 
обнаружить одну доминирующую эмоцию. К. Изард , автор психологии диффе-
ренциальных эмоций, вводит понятие эмоциональных триад. Психолог обра-
щает внимание на то, что гнев, отвращение и презрение, являясь дискретны-
ми эмоциями, тесно взаимодействуют друг с другом, активируются при одних 
и тех же ситуациях, что позволяет говорить о них как о «триаде враждебности». 
По этой же аналогии можно выстроить «триаду доброжелательности». На ма-
териале 1917  г. — периода, когда эмоции, по меткому замечанию М.  Горького , 
определяли политику, — будет показан потенциал эмоцио логического подхода.

Для настоящего исследования важность представляют концепции «эмоци-
ональных сообществ» и  «эмоциональной навигации», введенные в  научный 
оборот соответственно Барбарой Розенвейн  и Уильямом Редди . Б. Розенвейн  
на материале Средних веков показала, что выражение эмоций в определенных 
кругах (например, вспышки ярости у королей) не было проявлением эмоцио-
нальной незрелости, а,  наоборот, представляло собой расчетливо использу-
емые знаки символической коммуникации2. При этом Розенвейн  указывает, 
что в  Средние века человек мог принадлежать одновременно к  разным эмо-
циональным сообществам. У.  Редди , разрабатывая собственную иерархию 
эмоциональных категорий на пути достижения человеком «эмоциональной 
свободы» (минимизации эмоционального страдания), изучает особенности 

1 Изард К. Психология эмоций. СПб., 1999. С. 28, 39.
2 Rosenwein B. H. Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press, 2006.
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«эмоциональной навигации» — маневрирования субъекта между различны-
ми «эмоциональными режимами» (ансамбль эмоциональных символических 
практик)1. Понятия «эмоционального сообщества» и «эмоционального режима» 
сближают теории Розенвейн  и Редди , так как «эмоциональный режим» оказы-
вается характеристикой «эмоционального сообщества». В настоящем исследо-
вании концепция «эмоциональной навигации» между «эмоциональными со-
обществами» используется при описании социальных конфликтов, вызванных 
миграцией крестьян в городскую среду, а также появлением в городах празд-
ношатающихся солдат, дезертиров. Очевидно, что способы выражения эмоций 
в деревне и городах, на фронте и в тылу отличались друг от друга (например, 
для деревни было характерно сочетание публичной сдержанности проявления 
романтических чувств с  открытым проявлением физиологических влечений, 
в  то время как для городского эмоционального сообщества все было наобо-
рот). В целом деревенское сообщество отличалось большей эмоциональной от-
крытостью, несдержанностью, чем городское (Н. Элиас  полагал, что развитие 
цивилизации предписывает ужесточение контроля за эмоциями). В  социаль-
ных конфликтах 1914–1918  гг. обнаруживаются характерные признаки столк-
новений разных эмоциональных режимов.

Введение понятия «эмоциональные сообщества» углубляет используемый 
в исследовании социально-стратификационный подход, позволяет обнаружить 
в  различных общественных стратах не только «объективные» материально-
правовые характеристики, но и  ментальные отличия, которые не поддаются 
регистрации традиционными методами классового подхода. Однако, помимо 
выявления различий между разными группами населения, не менее важной 
представляется попытка обнаружения общих характеристик современников 
описываемых событий как определенного поколения эпохи войны и  револю-
ции, являющихся носителями некоторых универсальных психологических черт. 
Одним из используемых обобщающих терминов является понятие «обыватель». 
В повседневной речевой практике начала ХX в. (в отличие от XVIII в., когда 
термин обозначал сословную принадлежность, или от второй половины ХX в., 
когда он наполнялся определенным морально-этическим, мировоззренческим 
содержанием) под обывателями понималось население, постоянно прожи-
вающее на определенной территории без различия сословного происхожде-
ния. Именно в этом значении понятие используется в настоящей работе. Оно 
удобно тем, что позволяет сконцентрироваться на неких усредненных универ-
сальных значениях, в равной степени актуальных для большинства населения. 
В этом смысле термин «обыватель» сближается с понятием «маленького чело-
века», применяемого в социально-исторических исследованиях.

1 Reddy W. M. y e Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. New York: Cam-
bridge University Press, 2001.
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Стремление уйти от жесткой классовой стратификации ради поиска уни-
версальных психологических черт обнаружилось в советской историографии 
в так называемом «новом направлении». Так, еще в  1964  г. П. В. Волобуев  по-
пытался «нарисовать образ среднего русского кадрового пролетария», выделяя 
в  качестве классовых его особенностей «чувство собственного достоинства», 
«здравый смысл», «выдержку и  стойкость»1. Данные черты, естественно, ни-
как не могут являться классовой характеристикой ни пролетариата, ни како-
го другого класса, так как являются личностными особенностями, которыми 
может обладать любой индивид, вне зависимости от классовой принадлежно-
сти. Тем не менее в  работе Волобуева  показательна попытка расширения ра-
мок «классовой истории», постановки принципиально новых проблем, пусть 
не всегда корректных с точки зрения современной социологии и психологии, 
в результате чего помимо пролетариата советские историки начинают изучать 
поведение, историю «средних слоев», мещан, что создает предпосылки для вво-
да в  научный оборот термина «обыватель» (в  1970-х  гг. это Н. И.  Востриков , 
Э. Р. Гречкина ; в 1980-х — В. П. Булдаков , В. В. Канищев )2. 

Пересмотр постулатов «Краткого курса» приводил к  расширению классо-
вого подхода за счет обращения к социально-психологической проблематике. 
Помимо вопроса классовой сознательности, внимание привлекала тема сти-
хийного творчества масс, что нашло отражение в  публикациях А. Я.  Грунта , 
Я. С. Драбкина , Б. Ф. Поршнева , Е. Н. Городецкого , М. Я. Гефтера  и др.3 Г. Л. Со-
болев  затронул проблемы «психологического климата» и общественной психо-
логии в период революции 1917 г., обратившись к изучению такого массового 
источника, как «письма во власть»4.

На современном этапе термины «обыватель», «маленький человек» оказыва-
ются центральными в истории повседневности, которая через описание быта 
граждан раскрывает характерные социально-психологические черты времени. 
Данное направление представлено трудами таких авторов, как И. В. Нарский , 
С. В. Яров , А. К. Соколов , С. В. Журавлев , Н. Б. Лебина , Е. Ю. Зубкова , Н. Н. Коз-
лова , Е. А.  Осокина , Ш.  Фитцпатрик  и  др.5 При этом историки во  многом 

1 Волобуев П. В. Пролетариат и буржуазия России в 1917 г. М.,  1964.
2 См.: Востриков  Н. И. Борьба за массы. М.,  1970; Гречкина  Э. Р. Средние слои на пути к  со-
циализму. Таллин, 1976; Изменение социальной структуры советского общества. Октябрь 
1917 — 1920 гг. М., 1976; Борьба за массы в трех революциях в России. Пролетариат и городские 
средние слои. М., 1981; Городские средние слои в Октябрьской революции и гражданской войне. 
М.,  1984; Городские средние слои в трех российских революциях. М.,  1989.
3 См.: Историческая наука и некоторые проблемы современности. Статьи и обсуждения. М., 1969.
4 Соболев  Г. Л. Письма в  Петроградский совет рабочих и  солдатских депутатов как источник 
для изучения общественной психологии в  России в  1917  г.  // Вспомогательные исторические 
дисциплины. Л.,  1968. Т.  1. С.  159–173.
5 Нарский И. В. Жизнь в катастрофе: Будни населения Урала в  1917–1922  гг. М.,  2001; Яров С. В. 
Горожанин как политик: революция, военный коммунизм и  НЭП глазами петроградцев. 
СПб., 1999; Журавлев С. В., Соколов А. К. Повседневная жизнь советских людей в 1920-е годы // 
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пересматривают тот образ «маленького человека», который сложился в русской 
классической литературе благодаря А. С.  Пушкину , Н. В.  Гоголю , А. П.  Чехо-
ву,  — в период социально-политических потрясений 1914–1922 гг. он становился 
одним из самых зловещих героев российской смуты, предвосхищая идущим 
снизу стихийным насилием репрессии властей1.

Обращение к  истории повседневности «маленького человека» в  услови-
ях глобальных трансформаций ставит перед исследователем проблему со-
отношения объективного и  субъективного, закономерного и  случайного 
в  истории. Эти вопросы на материале революции 1917  г. уже поднимались 
в  советские годы представителями «нового направления», однако в  связи 
с разработкой синергетики как метанауки, которая исходит из нелинейности 
и  сложности социальной реальности как системы открылись новые перспек-
тивы. Г.  Хакен , К.  Майнцер , И.  Стенгерс , И.  Пригожин , Л. И.  Бородкин  под-
черкивают неустойчивость развития сложных динамических систем, которые 
характеризуются такими понятиями, как бифуркации (точки разветвления), 
аттракции (точки привлечения состояния динамической системы) и  флук-
туации (случайные отклонения, характеризующие хаотичность системы)2. 
Наиболее последовательно синергетические процессы эпохи «смуты начала 
XX  века» на историческом материале разбираются В. П.  Булдаковым 3. В  на-
стоящем исследовании анализ устных слухов, визуальных образов, эмоци-
ональных реакций обывателей в  контексте определенной логики внутри-
политического развития России, противостояния различных политических 
групп, позволяет опровергнуть тезис о  линейном развитии социума и  пока-
зать сквозь призму массовых настроений российское общество как сложную 
динамическую систему, в которой кризисные моменты усиливали значимость 
стихийных флуктуаций.

Социальная история: Ежегодник. 1997. М.,  1998. С.  287–232; Журавлев  С. В. «Маленькие люди» 
и  «большая история»: иностранцы московского электрозавода в  советском обществе 1920–
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М., 2008; Фитцпатрик Ш. Повседневный сталинизм. М., 2008.
1 См.: Булдаков  В. П. От войны к  революции: рождение «человека с  ружьем»  // Революция 
и  человек. Быт, нравы, поведение, мораль. М.,  1997. С.  55–75; Нарский  И. В. Жизнь в  катастро-
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2 См.: Пригожин  И., Стенгерс  И. Порядок из хаоса. М.,  1986; Майнцер  К. Сложносистемное 
мышление: Материя, разум, человечество. Новый синтез. М.,  2009; Бородкин  Л. И. Вызовы не-
стабильности: концепции синергетики в изучении исторического развития России // Уральский 
исторический вестник. 2019. № 2 (63). С.  127–136.
3 См.: Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного насилия. М., 1997; 
Булдаков В. П. Хаос и этнос. Этнические конфликты в России, 1917–1918 гг. М., 2010; Булдаков В. П. 
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1920–1930. М., 2012; Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию. М., 2015.



23

В В Е Д Е Н И Е

Несмотря на уделенное внимание методологическим подходам, особенно-
стям работы с  разными группами исторических источников, обозначенный 
предмет исследования — массовые настроения обывателей — оказывается по-
рой слишком «тонким» в  своих нюансах для точного описания. Одна из ме-
тодологических проблем подобных работ — проблема «перевода» эмоциональ-
ных состояний, невербальных форм выражения настроений на вербальный, 
логический язык научного исследования. Отчасти восполнить этот недостаток 
призван так называемый «суггестивный» метод, под которым понимается пре-
доставление читателю возможности самостоятельного погружения в мир обра-
зов, эмоций, значений прошлого. По этой причине значительное место в книге 
отводится цитированию источников личного происхождения, которые позво-
ляют «услышать» голоса прошлого и «прочувствовать» атмосферу эпохи, дух 
времени. Часто важным оказывается не то, что пишет автор, а  как он пере-
дает свою мысль, как выстраивает предложение и  связывает слова, какие ис-
пользует термины, прилагательные и т. д. Синтаксис предложения определяет 
его семантику. Например, повторение одних и  тех  же слов может свидетель-
ствовать об определенном психологическом состоянии автора, злоупотребле-
ние заглавными буквами часто отражает состояние возбуждения (последнее 
встречается в дневниках и письмах обывателей кануна революции). С этой же 
целью исследование снабжено значительным количеством иллюстраций, допол-
няющих вербальные тексты визуальными образами. Конечно же, суггестивный 
метод является второстепенным, уступающим аналитическому исследованию, 
однако для того чтобы реконструкция прошлого не «убила» живую историю, 
а  также с  целью преодоления презентизма, важным видится предоставление 
источникам собственного, иногда параллельного исследовательскому, голоса.

Цитирование определенных источников личного происхождения требует 
отдельных замечаний, тем более что практика публикации дневников, вос-
поминаний некоторыми современными издательствами игнорирует научно-
справочный аппарат и вводит читателя в заблуждение относительно видовой 
принадлежности источников. 

Так, например, «Кучково поле» в  серии «Военные мемуары» переиздало 
литературное произведение И. А.  Зырянова  (написанное под псевдонимом 
В. В. Арамилев ) «В дыму войны. Записки вольноопределяющегося. 1914–1917», 
не удосужившись снабдить его хотя  бы кратким предисловием. Следует за-
метить, что произведение написано на основе личных впечатлений, воспоми-
наний Зырянова , прошедшего Первую мировую войну (хотя и  не в  качестве 
вольноопределяющегося), и в большинстве случаев авторские зарисовки под-
тверждаются разнообразными документами. В  настоящей работе литератур-
но-оформленные впечатления Зырянова  цитируются в  качестве дополнений 
к  скупым отчетам представителей администрации или сведениям из эписто-
лярного наследия современников. 
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В  другом случае это  же издательство опубликовало дневник П. Е.  Мель-
гуновой-Степановой , снабдив книгу предисловием, примечаниями и  указа-
телями1. Однако их автор В. Д.  Лебедев , работая в  архиве с  текстом, не смог 
понять, что перед ним не первоначальный дневник, а  поздняя рукопись, со-
ставленная при подготовке материалов к  публикации и  содержащая вставки. 
К  чести Мельгуновой  нужно отметить, что все позднейшие дополнения по-
мещены ею в  квадратные скобки2, однако Лебедев  в  нарушение всех мысли-
мых правил археографии превратил квадратные скобки в круглые, объединив 
изначальные авторские пояснения в  круглых скобках и  последующие редак-
торские вставки. 

Схожая ситуация с  дневниками З. Н.  Гиппиус , также цитируемыми в  на-
стоящем исследовании. Как показал Б. И.  Колоницкий , поэтесса, готовя изда-
ние «Синей книги», переработала свой дневник, смягчив, в частности, многие 
жесткие характеристики Николая II  после его убийства3. Вместе с тем общий 
тон записок и общие оценки действительности соответствовали настроениям 
современников, реконструируемым по широкому кругу источников, что оправ-
дывает обращение к данному историческому документу. 

Изучение отразившихся в разнообразных источниках фольклорных сюже-
тов позволяет в некоторой степени реабилитировать другую проблемную кни-
гу — «Народ на войне» С. З. Федорченко . Писательница призналась, что, рабо-
тая сестрой милосердия, она не делала никаких записей, но впоследствии по 
памяти воспроизводила запомнившиеся высказывания раненых. Действитель-
но, многие фразы и по форме, и по содержанию соответствуют настроениям 
и  риторике представителей низших сословий, хотя считать книгу Федорчен-
ко  собранием фольклорного материала в строгом смысле нельзя. Тем не менее 
признание ее мемуарного характера снимает многие вопросы использования. 

Также нельзя не упомянуть записи А. Н.  Яхонтова , которые он вел на се-
кретных заседаниях Совета министров в 1915–1916 гг., известные сегодня в двух 
опубликованных вариантах — пространных «Тяжелых днях», вышедших в 1926 г. 
в гессенском «Архиве Русской революции», и более лапидарных первоначаль-
ных карандашных записок, перепечатанных его вдовой и  изданных в  1999  г.4 
Р. Ш.  Ганелин  и  М. Ф.  Флоринский , сопоставив оба варианта, отметили, что 
в  ряде случаев изменена очередность выступлений министров, авторство не-

1 Мельгунова-Степанова П. Е. Дневник: 1914–1920 / Вступ. ст., коммент., именной указ. В. Д. Ле-
бедева. М., 2014.
2 ГА РФ. Ф. Р5881. Оп. 2. Д. 781.
3 Колоницкий  Б. И. К  вопросу об источниках «Синей книги» З. Н.  Гиппиус  // Русская эмигра-
ция: Литература, история, кинолетопись (Материалы международной конференции, Таллинн, 
12–14 сентября 2002). Таллинн, 2004. С. 23–34.
4 Яхонтов  А. Н. Тяжелые дни (Секретные заседания Совета министров 16  июля — 2  сентября 
1915  года)  // Архив русской революции. Т.  XVIII. Берлин, 1926; Совет министров Российской 
империи в  годы Первой мировой войны. Бумаги А. Н.  Яхонтова (Записи заседаний и  перепи-
ска). СПб., 1999.
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которых высказываний, отдельные выступления приводятся более полно1. Од-
нако исследователи допустили, что при подготовке «Тяжелых дней» Яхонтов  
использовал иные, помимо наспех составленных во время заседаний Совета 
министров записок, источники с целью заполнения смысловых лакун, воссоз-
дания контекста дискуссий. Вопреки заявлениям Яхонтова  какая-то часть дис-
куссий воспроизведена им по памяти. Тем не менее авторы приходят к выводу 
о беспристрастности Яхонтова  как протоколиста в «Тяжелых днях», которые 
считают «ценнейшим источником»2. Учитывая некоторую бессвязность пер-
воначальных записей Яхонтова , в  настоящей монографии цитаты будут при-
водиться по «Тяжелым дням» с  вынесенными в  примечания комментариями 
и сравнениями с первоначальными записками по изданию «Совет министров 
Российской империи в годы Первой мировой войны. Бумаги А. Н. Яхонтова».

Настоящее исследование стоит на междисциплинарном перекрестке. Однако 
в первую очередь это исследование историческое. Несмотря на использованную 
методологию, теорию смежных гуманитарных дисциплин, в монографии изуча-
ется прошлое не с высоты наукоемких концептуальных схем, а сквозь призму 
исторических источников, раскрывающих мышление людей в конкретно-исто-
рическую эпоху. Именно приоритет герменевтического подхода, постоянное 
обращение к историческому документу как главному свидетелю (а также его 
источниковедческая критика) позволяют разрушить прокрустово ложе моно-
факторных (социологических, психологических, экономических, политических 
и пр.) интерпретаций истории, особенно когда речь заходит о таких сложных 
и переломных периодах, как Первая мировая война и российская революция.

1 Ганелин  Р. Ш., Флоринский  М. Ф. А. Н.  Яхонтов и  его «Тяжелые дни». История текста и  изда-
ния // Средневековая и новая Россия. Сборник научных статей. К 60-летию профессора Игоря 
Яковлевича Фроянова. СПб., 1996. С. 670–703.
2 Там же. С. 699.


