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П Р Е Д И С Л О В И Е

Почему появилась 
и как написана эта книга

Эта книга появилась благодаря каталогу «Женская обувь XIX–XX веков 
в собрании ГМИ СПб» — первому в России полному научному описанию 
музейной коллекции обуви (Женская обувь XIX–XX веков 2022). Работая 
над каталогом, я стремилась не просто механически подробно описать 
каждый ботинок, определив его в нужную категорию, но осмыслить вещь 
культурно-исторически. Я хотела не просто узнать, где, когда и кто изгото-
вил предмет и откуда он попал в музейную коллекцию. Меня интересовали 
культурные смыслы вот этой пары атласных башмачков 1820-х годов на бо-
ковой шнуровке и абсолютно плоской тонкой подошве или вот тех белых 
парусиновых туфель с чересподъемным ремешком 1930-х — точно таких как 
на картинах Александра Самохвалова и фотографиях физкультурных па-
радов Ивана Шагина. Мне хотелось понять, почему носили эти вещи и что 
по этому поводу думали их обладатели. В конце концов, что значила эта 
обувь и какова ее, в терминологии антрополога Игоря Копытова, «куль-
турная биография».

Казалось бы, у меня все для этого было: музейное собрание обуви го-
родского типа — не самое большое, но и не маленькое, не исчерпывающее 
по полноте и разнообразию видов обуви, но и не столь узкопрофилиро-
ванное, как другие коллекции. Но тут начались сложности. Вещи, вместо 
того чтобы давать простые и ясные ответы, задавали вопросы — неочевид-
ные и сбивающие с толку. Вместо того чтобы собой подтверждать мои за-
ранее готовые умозаключения, они их если не опровергали полностью, то 
ставили под сомнение, требовали уточнить, додумать, узнать лучше, пере-
смотреть. Например, есть устоявшееся мнение, что советская фабричная 
обувь была груба и однообразна. Как гласил анекдот, «скорее нога при-
мет форму „скороходовского“ ботинка, чем ботинок растянется под фор-
му ноги». Но вот я держу в руках туфельку на шпильке из алого и неж-
но-лилового шевро, конструкция обуви изящна и актуальна для времени 
изготовления, материалы и качество работы — на высоте. И эта туфелька 
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советского фабричного производства — вот и клеймо на стельке, и серий-
ная маркировка на подкладке, и сопроводительные фабричные документы. 
Как с этим быть? Значит ли это, что массовые представления (и коллек-
тивная память) неверны, что все было совсем наоборот? Забегая вперед, 
скажу: не значит. Но есть детали, в которые надо погружаться, изучать их, 
осмыслять, чтобы получить более-менее непротиворечивую и насколько 
возможно полную картину. Музейный предмет задает импульс для более 
глубокого изучения проблемного поля с разных сторон, меняя привычные 
траектории исследования. Но главное, не получится просто игнорировать 
неудобное свидетельство — как часто бывает, к сожалению, в теоретиче-
ских исследованиях, когда автор вольно или невольно закрывает глаза на 
факты, не вписывающиеся в уже готовые стройные концептуальные по-
строения, и отбирает только те из них, которые заведомо подтверждают 
исследовательскую теорию. С вещью так не получится — вот она лежит 
пред тобой на столе немым укором и прямым свидетельством. И спасибо 
ей за это. Безусловно, не стоит абсолютизировать «власть» предмета, на-
деляя его самостоятельной волей. В конечном счете вопросы формулирует 
исследователь, и то, какими они будут, и по какой траектории пойдет по-
иск ответов, зависит от него. Вещь — источник, важный, но только один 
среди прочих. Я  так подробно останавливаюсь на этом вопросе, пото-
му что «предметоцентричный» подход (в английском оригинале — object-
oriented study; Taylor 2002), как ни странно и к сожалению, часто игнори-
руется в российских исследованиях моды и костюма, что приводит порой 
к выводам «умозрительным» — концептуально эффектным, но оторван-
ным от реальной фактуры вещей, от самого объекта изучения…

Прежде чем погрузиться в исследование культурной истории обуви 
в  России, нужно было выяснить, что уже сделано в  этом поле. Оказа-
лось — немного. Среди пионеров исследований обуви городского типа 
в историко-культурном ключе была сотрудница ГИМа Татьяна Алешина 
(Алешина 1997). Но, во-первых, ее работы написаны во второй половине 
XX века — с тех пор прошло немало времени, а во-вторых, они имели ско-
рее прикладной характер и создавались прежде всего как информационная 
база для музейной атрибуции предметов. К тому же основное сочинение 
Алешиной — кандидатская диссертация, написанная в 1990-х годах, — не 
было опубликовано. Советские учебные пособия для студентов текстильно-
кожевенных специальностей касались истории обуви лишь вскользь. Даже 
в книге «Обувь и костюм» профессора Московского текстильного института 

На с. слева: обложка альбома-каталога «Женская обувь XIX–XX веков в собрании 
ГМИ СПб» (СПб.: ГМИ СПб, 2022)
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Татьяны Козловой историко-культурным аспектам уделяется пара станиц, 
основное внимание сконцентрировано на принципах композиции и моде-
лирования (Козлова 1967).

Из современных опубликованных работ интригующе звучит заголовок 
книги Виктории Семеновой «Российская индустрия моды, XX век. Обувь 
и аксессуары» (Семенова 2016). Но на деле это также учебно-прикладное 
исследование, ориентированное на студентов и специалистов легкой про-
мышленности, о чем и сказано в аннотации. Существует ряд других при-
кладных публикаций на тему обувного дизайна и технологии — все они 
фактически не касаются вопроса культурной семантики обуви и костюма. 
Отдельную группу составляют написанные в советский период книги по 
истории крупнейших обувных предприятий — «Скорохода», «Парижской 
коммуны», «Треугольника», но сегодня эти солидные тома представляют 
интерес сугубо исторический и фактологический. В этих книгах действи-
тельно можно найти некоторые имена, цифры, даты — и этим они полез-
ны, но искать там актуальную и непредвзятую аналитику точно не стоит. 
К тому же стиль и риторика письма в основном таковы, что читать их до-
вольно тягостно. Типичная цитата: «Вместе с фабрикой рос и преображал-
ся, усваивая передовые традиции, коллектив обувщиков. Под руководством 
коммунистов на фабрике сложилась дружная семья современных рабочих, 
обладающая большим опытом совершенствования своего труда…» (Имени 
Парижской коммуны 1977: 2). Существует группа исследований этнографи-
ческой обуви, зачастую основанных на богатом вещественном материале 
(например, публикации Российского этнографического музея), но тема-
тика этих работ почти не пересекается с нашим проблемным полем. Есть 
немногочисленные исследования конкретного исторического периода, где 
обувь анализируется наряду с другими предметами и практиками в кон-
тексте исследований повседневности. В этой группе работ, прежде всего, 
отмечу книги историка Наталии Лебиной (Лебина 2014, Лебина 2015 и др.). 
Особняком стоят труды Раисы Кирсановой — замечательной исследователь-
ницы, которая первой в стране стала последовательно разрабатывать тему 
костюма и моды в художественной культуре (Кирсанова 1995, Кирсанова 
2017 и др.). Нельзя не сказать также о публикационной работе Назима Му-
стафаева — владельца крупнейшего частного обувного собрания в России 
Shoe Icons. Но его коллекция состоит в основном из вещей европейского 
и американского происхождения, что определяет и профиль публикаций, 
сделанных на основе собрания.

Итак, книга про культурную историю обуви в России нужна и, хочет-
ся верить, может быть интересна не только ее автору, но и читателю. Моя 
книга — первый опыт подобного рода, не претендующий ни в коей мере на 
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всеохватность, потому и названа она «очерками». Почему я ограничилась 
временными рамками XIX–XX веков? Я могла бы назвать какую-то обсто-
ятельную причину, но скажу честно: решила писать о том, в чем лучше раз-
бираюсь и что мне самой кажется интересным. По этой же причине в кни-
ге почти не идет речь об этнографической и национальной обуви, а также 
о военной форме, спортивной и специальной экипировке (тем, кому инте-
ресна тема спортивной обуви в советском и постсоветском контексте, реко-
мендую книгу Екатерины Кулиничевой «Кроссовки. Культурная биография 
спортивной обуви»; Кулиничева 2018). 

Не претендует книга и на полную непредвзятость: я, безусловно, ста-
раюсь ориентироваться на факты и соблюдать академические критерии ка-
чества отбора источников и корректности цитирования, поскольку считаю 
это критически важным. Но в конечном счете согласна с мнением истори-
ка культуры Игоря Нарского, что исследование и «эффекты реальности» 
рождаются не из фактов и документов, а «из связывающей их авторской 
интерпретативной логики, содержащейся не в источниках, а в авторском 
воображении» (Нарский, Нарская 2023: 49).

В центре внимания книги, прежде всего, культурные смыслы обуви, 
поэтому методологической основой стала культурно-семиотическая опти-
ка — такой ракурс взгляда и терминология кажутся мне наиболее подходя-
щими. Культурные смыслы материальных вещей — сложный, комплексный 
предмет исследования. Поэтому в поиске ключей к интерпретации обуви 
как культурного текста1 приходится обращаться и к понятиям из области 
социологии, культурной антропологии, искусствознания, и к приемам дис-
курс-анализа.

Главы выстроены по тематико-хронологическому принципу: от более 
ранних периодов (начало XIX века) к поздним (1990-е), с отдельными вкра-
плениями тематических отступлений (например, глава 4). В рамках глав, 
посвященных соответствующему периоду, я не стремлюсь охватить все 
аспекты обувной истории, выделяя лишь те из них, которые кажутся мне 
наиболее значимыми, показательными и интересными. Каждая глава начи-
нается с преамбулы историко-культурного, социально-экономического или 
даже технологического плана, чтобы по возможности контекстуализировать 
сведения об обуви. Полагаю, что без такого введения и культурно-истори-
ческой контекстуализации книга превратится в сухое и малоинформатив-
ное перечисление смены форм и фасонов в духе «сначала носили красное 
и длинное, а потом — зеленое и гладкое». По-моему, это было бы скучно. 

Помимо вещественных музейных предметов2 в качестве источников 
я использую визуальные материалы, научную литературу, периодику, пуб-
лицистику и документы, неопубликованные архивные материалы, а также 



произведения художественной литературы, изобразительного искусства 
и кино. Отдельно хочу остановиться на источниках личного происхожде-
ния — «эго-документах»: мемуарах, дневниках, рукописных альбомах и ма-
териалах устной истории. Я старалась широко использовать этот корпус 
материалов, поскольку считаю, что именно прямая речь и свидетельства 
личного опыта — при всей своей предвзятости, фрагментарности, субъек-
тивности и местами даже недостоверности — придают исследованию то 
бесценное, без чего история превращается в набор дат, цифр и букв, — че-
ловеческое измерение3. 

Текст оживает вместе с прямой речью людей, каждый из которых неза-
висимо от возраста, пола/гендера, национальности и профессии — носитель 
уникального опыта. Так история перестает быть нагромождением статисти-
ческих данных, фактов, событий, абстрактных категорий и умозрительных 
концепций, но обретает лицо, вернее, множество разных лиц. Она очело-
вечивается. Можно ли это назвать гуманистической исследовательской 
оптикой? Хотелось бы верить. В конечном итоге эта книга не про обувь, 
а про людей. Разве есть что-то важнее человека и его уникального жизнен-
ного опыта? По-моему, в тяжелые времена ответ на этот вопрос и нужнее, 
и очевиднее, чем когда-либо.

Хочу искренне поблагодарить всех, кто на каждом этапе работы помогал 
советом, материалами, оказывал организационную и эмоциональную под-
держку. Спасибо сотрудникам архивов, музеев и частных собраний, кото-
рые познакомили меня со своими материалами. Спасибо всем информан-
там, поделившимся своими воспоминаниями, — многие из них не захотели 
называть свои имена, и я с уважением отношусь к этому желанию. Не буду 
перечислять всех поименно, боясь упустить чью-то фамилию. Сделаю не-
сколько исключений: благодарю Людмилу Алябьеву — за терпение и неиз-
менный профессионализм, Павла Герасименко — за вдохновляющий сюжет 
из семейной истории, Юлию Демиденко — за идею обувного каталога, На-
зима Мустафаева — за фотографии предметов из коллекции виртуального 
музея обуви Shoe Icons, Ольгу Щербакову, хранителя фонда костюма и тка-
ней ГМИ СПб, за содействие и профессионализм.
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Г Л А В А  1

Мода, статус, гендер 
и (не)мобильность:
обувь на пороге 
индустриальной эпохи

История обуви — особая тема в рамках общей истории костюма и моды. 
В целом подчиняясь магистральным модным течениям, обувной дизайн 
эволюционировал в своем специфическом темпе. Как правило, стилисти-
ческие изменения в обуви происходили медленнее, чем в области одежды 
или аксессуаров. В сущности, если силуэт модного дамского платья или 
требования к гарнировке1 шляпки могли радикально измениться за пару 
сезонов, то фасоны обуви сохранялись без существенных изменений на 
протяжении многих лет. Вплоть до последней трети XIX века сроки изме-
нения доминирующих обувных фасонов измерялись десятилетиями. Так, 
например, мода на женскую обувь без каблука держалась с начала XIX века 
до 1840-х годов, и только к середине столетия каблук, сначала невысокий, 
стал возвращаться в обувной гардероб. Важно и то, что долгое время каж-
дый новый модный фасон, утвердившись, фактически вытеснял предыду-
щий. Такая стилистическая стабильность была одновременно и следствием, 
и причиной того, что обувь транслировала более глубокую социокультур-
ную семантику, чем какое-нибудь эфемерное новшество в гарнировке туа-
лета. На пороге XIX века обувь однозначно сообщала о социальном статусе, 
достатке и гендере хозяина (хозяйки).

Рубеж столетий — время фундаментальных изменений в области ко-
стюма, в частности едва ли не противоположными путями пошло развитие 
фасонов мужской и женской обуви. В мужскую моду эпохи наполеоновских 
войн на смену туфлям на каблуке вошли сапоги, и далее развитие форм 
обуви шло по пути функционализма и удобства. Напротив, женская мода 
предписывала носить обувь из тончайших материалов и столь открытую, 
что ее приходилось буквально привязывать в ногам, чтобы не терять на ходу. 
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Обувь без каблука, имитирующая древнегреческие сандалии, отра-
жала увлечение просвещенной европейской публики эстетикой антично-
сти — игры в опрощение и естественность. Невесомые дамские туфли на 
завязках вокруг щиколотки (иногда их просто рисовали на ноге на манер 
визуальных обманок trompe-l’œil) следовало дополнять столь же невесомым 
нарядом — платьем свободного покроя на греческий манер, сшитым из мус-
лина. Мода à la grecque пришла из Франции и захватила умы элегантной 
публики во всей Европе, за океаном и в России — прежде всего в Санкт-
Петербурге.

Французская революция, как и другие социально-политические ка-
таклизмы сопоставимого масштаба — войны и перевороты, существенно 
повлияла на костюм. В частности, в первые годы после революции носить 
старорежимную обувь на каблуках, украшенную роскошными пряжками, 
порой стоившими целое состояние, стало просто опасно2. Тем не менее 
нельзя утверждать, что переворот в истории костюма случился на пустом 
месте и лишь по социально-политическим причинам, — скорее, Француз-
ская революция заострила и радикально ускорила те эстетические тенден-
ции, которые зародились в европейской культуре уже к 1770–1780-м годам. 
Что касается обуви, то, по справедливому замечанию кураторов лондон-
ского музея Виктории и Альберта, «обувная мода постепенно упрощалась 

Балетные туфли из атласа с завязками. Мастерская S. C. Torn, США, первая треть XIX века. 
Из коллекции Н. Мустафаева (виртуальный музей обуви Shoe Icons)
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с 1780-х годов, но события во Франции послужили катализатором перемен» 
(Accessories: Shoes 2017: 55). Модная форма носка постепенно расширялась: 
от заостренной в начале века до почти квадратной к середине 1820-х го-
дов — и в таком виде сохранялась фактически до 1860-х годов. Туфли с са-
мым остроконечным вариантом носка, популярным в 1800-х годах, в России 
остроумно назывались «стерлядками» — из-за сходства по форме с одно-
именной рыбой.

В эпоху бидермейера (1830–1840-е), с ее тягой к домашнему уюту и при-
ватности, с одной стороны, и к экзотике и ориентализму — с другой, домаш-
нюю обувь обильно украшали вышивкой, бисером. Такие вышитые пестрым 
узором тапочки (пантофли) были, наряду с другими изделиями из бисера, 
очень распространенным предметом женского рукоделия3. Примечательно, 
что обильно расшитые цветами и фруктами домашние пантофли носили 
как женщины, так и мужчины, при том что предназначенная для публич-
ного пространства мужская обувь на протяжении всего XIX века была ла-
конична по форме и сдержанна по цвету. Судя по мемуарным источникам, 
такая домашняя обувь служила универсальным подарком родственникам. 
Модному мужчине в расшитых пантофлях следовало вальяжно полулежать 
на кушетке в персидском архалуке4, курить трубку (также в расшитом би-
сером чехле) и предаваться мечтам о дальних странствиях (или, на худой 

Мужские домашние туфли, декорированные вышивкой крестиком и бисером. Европа (?), 
1840–1870-е. Из коллекции Н. Мустафаева (виртуальный музей обуви Shoe Icons)



Иллюстрация из журнала «Гирлянда». 1831. № 3
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конец, о скором обеде). Персонаж романа «Чудаки» Алексея Толстого, про-
винциальный отставной генерал, проводил свое время так: «Алексей Алек-
сеевич, довольный миром, сидел дома в вышитых бисером туфлях и курил 
трубки» (Толстой 1911). Ручная вышивка оставалась основным украшением 
домашней обуви вплоть до начала XX века, женские журналы в изобилии 
публиковали схемы для рукодельниц, но можно было легко купить уже 
расшитые заготовки. 

К  исходу первого десятилетия XIX  века уместной повседневной 
обувью для модной дамы стали ботинки (башмаки) — сделанные из тон-
кой лайковой кожи или ткани, они все так же не имели ранта и каблука, 
как правило, шнуровались сбоку и по-прежнему не отличались ни удоб-
ством, ни надежностью. В начале 1810-х годов такие ботинки, пошитые 
из атласа, стали модной обувью для приемов и балов (Brooke 1972: 84–86). 
И хотя белый или кремовый цвет доминировал, встречались другие рас-
цветки — или в тон платью, или контрастно ему. В частности, были по-
пулярны ботинки из темно-зеленого и  черного атласа, составлявшие 
контраст светлому бальному платью. Так, корреспондент петербургско-
го журнала «Гирлянда» в 1831 году описывал увиденные — конечно, в Па-
риже — свежие дамские моды: «Платье из светло-голубой волнистой ма-
терии: корсаж с отложным воротничком; косынка из газа satiné e, обши-
тая в два ряда блондою; шляпка из белого крепа с букетом белых перьев; 
башмаки из черного атласа; перчатки белые; цепь и браслеты золотые» 
(Моды Парижские 1931: 187).

Действительно, маленькой ножкой в такой туго обтянутой черным 
атласом ботинке5  можно сделать очень эффектный ретруссе6. А  дам-
ской ножке по канонам времени надлежало быть только маленькой, что 
считалось непременным признаком благородного происхождения и со-
ответствовало представлениям того времени о красоте. Восторженные 
и отчет ливо эротизированные упоминания маленькой ножки в башмачке 
нередко встречаются в литературных текстах эпохи. Вспомним, напри-
мер, неоднократные упоминания маленькой ножки у Александра Пуш-
кина (литературовед Борис Томашевский даже скажет: «В эпоху создания 

„Евгения Онегина“ мы замечаем у Пушкина нечто в роде культа малень-
кой ножки, женской, разумеется»; Томашевский 1930: 76). Или в гоголев-
ском «Невском проспекте» читаем: «…миниатюрный, легкий, как дым, 
башмачок молоденькой дамы, оборачивающей свою головку к  блестя-
щим окнам магазина, как подсолнечник к солнцу» (Гоголь 1835). Безус-
ловно, культ маленькой женской ножки не  был изобретением начала 
XIX века. Уже в сказке «Золушка», которая появилась в редакции Шарля 
Перро в XVIII веке (а до этого была, как известно, одним из популярных 
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«бродячих сюжетов» в фольклоре разных народов), маленькая ножка слу-
жит признаком врожденного благородства и — в таком качестве — факти-
чески залогом восхождения по социальной лестнице. Тем не менее имен-
но к эпохе романтизма мода на маленькую женскую ножку достигла апо-
гея, а критерием искусности башмачника стало его умение шить обувь, 
в которой ступня казалась как можно миниатюрнее. «В этих туфлях боль-
шие ступни кажутся всего лишь обычными, а обычные ступни — порази-
тельно изящными и крошечными», — гордо гласила реклама обувщика на-
чала XIX века (цит. по: Макнил, Риелло 2013: 93). 

Чтобы добиться визуального эффекта маленькой ступни и соответство-
вать каноническому представлению о красоте, женщины в России, Европе 
и Америке стремились носить как можно более узкие ботинки. Американ-
ка Мэри Мэрифилд в сочинении «Искусство одеваться» (1854) сетовала на 
то, что поэты и писатели романтизма поощряют женщин «втискивать свои 
ноги в крошечные ботинки» (Merri~ eld 1854). 

Учитывая, что такая тесная обувь из тонкого материала делалась на ту-
гой шнуровке и на абсолютно плоской и тонкой подошве без ранта, позво-
лявшей обладательнице чувствовать мельчайшие неровности рельефа, 
можно представить, насколько неудобной и нефункциональной она была. 

Женские ботинки из бархата и кожи на боковой шнуровке. Великобритания, 1830–1840-е. 
Из коллекции Н. Мустафаева (виртуальный музей обуви Shoe Icons)
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К тому же обувь из атласа, конечно, недолговечна, а значит, она требовала 
постоянных и довольно значительных трат. О ее недолговечности свиде-
тельствует, например, такой факт: в специальных туалетных комнатах в до-
мах московской аристократии среди мелочей, которые могут пригодиться 
гостям во время бала, была и запасная обувь (Руденко 2015: 61). У элегант-
ной американской публики в порядке вещей была покупка 6–12 пар обуви 
за раз, причем этого запаса могло хватить всего на несколько дней (цит. 
по: Макнил, Риелло 2013: 88). А вот воспоминания русской аристократки 
Александры Смирновой-Россет: «Утром рано я к ней приезжала заказы-
вать белье, Пецольду — несколько дюжин черных, белых, красных, голубых 
башмаков, тогда мода была, чтобы обувь была того же цвета, как платье» 
(Смирнова-Россет 1989: 174).

Таким образом, подчеркнуто нефункциональная, неудобная и к тому же 
дорогая женская обувь служила индикатором высокого социального поло-
жения («благородства») — с одной стороны, и достатка — с другой, пото-
му что позволить себе носить такую обувь — и следовать моде в принци-
пе — в начале XIX века могла только представительница привилегирован-
ного класса7. Вопрос комфорта в этом случае не имел значения — noblesse 
oblige8, как гласит известный французский фразеологизм. Более того, не-
удобная, дорогая и недолговечная обувь была статусной и желанной вещью 
(в том числе в глазах тех, кто с трудом мог себе это позволить) в соответ-
ствии и с тардовскими «законами подражания» (Тард 2011), и с вебленов-
ским принципом демонстративного потребления (Веблен 1984), то есть для 
всех, кто так хотел приобщиться к модам высших классов. Рискуя зло-
употребить отсылками к классическим теориям, подчеркнем, что пример 
с атласной обувью вполне укладывается в парадигму модного поведения, 
по Георгу Зиммелю: желание индивида в классовом обществе символи-
чески примкнуть к одним и отделиться от других (Зиммель 1996). Когда 
дело касалось мод, тем более самых желанных — французских, соображе-
ния рациональности и бытовой уместности имели мало значения. Как бы 
ни сокрушались гигиенисты и ни язвили морализаторы, ситуации это не 
меняло: «Париж носит открытые туфли? Значит, они должны стать „пра-
вилом“ в каждом американском поселке от Джорджии до штата Мэн» (цит. 
по: Рексфорд 2013: 120). 

Не менее важно, что атласная недолговечная обувь служит ярким при-
мером не только социально-статусной природы модного костюма, но и ген-
дерным маркером: жертвовать удобством и мобильностью приходилось 
только женщинам. Туфли на плоском ходу носили и мужчины, но в ос-
новном во время бала, и главное — им мода предлагала и другие, куда бо-
лее комфортные варианты — сапоги. А выбрать по фасонам было из чего: 
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помимо повсеместно популярных с наполеоновских времен «веллингто-
нов»9, существовали и российские разновидности — сапоги «а ля Суворов», 
или фасон «гусарский» — с щеголеватым вырезом в форме сердечка и ки-
сточкой на голенище10. 

По точному наблюдению Джорджио Риелло и Питера Макнила, «мод-
ная обувь — материальное воплощение отношения к пешему передвиже-
нию в публичном пространстве и эволюция этого отношения с течением 
времени» (Макнил, Риелло 2013: 79). Так, XIX век начался с показательного 
воплощения идеи гендерного неравенства в обувных фасонах: местом оби-
тания женщины оказался преимущественно дом, в то время как мужчине 
были доступны активная деятельность и свободное перемещение в про-
странстве города. 

То, насколько по-разному мужчины и женщины воспринимали окру-
жающий мир из-за разной обуви, прекрасно иллюстрирует эпизод из жизни 
писательницы Жорж Санд. В автобиографии она вспоминает, как в 1831 году 
начиналась ее парижская жизнь, когда доходов не хватало на содержание 
экипажа:

На парижских мостовых я чувствовала себя словно лодка, оказавшаяся 
на льду. Мои изящные туфли износились до дыр за два дня, деревян-
ные башмаки заставляли меня ходить спотыкаясь (речь идет, скорее 
всего, о клогах. — М. Т.), к тому же я постоянно забывала приподнимать 
подол платья. Я была грязная, усталая, у меня текло из носа, и я виде-
ла, что мои туфли и одежда… с пугающей быстротой превращаются 
в прах… 

В целях экономии Жорж Санд стала одеваться как молодой мужчина, 
и вот как изменились ее самоощущение и самочувствие:

Не могу передать, в какой восторг привели меня ботинки: я была го-
това спать в них, как делал мой брат, когда, еще мальчишкой, полу-
чил свою первую пару. Благодаря каблукам со стальными набойками 
я наконец-то почувствовала себя уверенно на тротуаре. Я носилась по 
всему Парижу и чувствовала себя так, словно совершаю кругосветное 
путешествие (цит. по: Рексфорд 2013: 123).

А вот любопытный фрагмент из романа Ивана Киреевского «Две жиз-
ни» (1834) — иллюстрация уже не к парижской, а к московской городской 
повседневности: 



Всего реже встречал Бронский хорошо обутую ножку, и с грустным 
чувством заметил он, что если московские барыни вообще одеваться 
не умеют, то обуваются, Боже мой! обуваются еще хуже. Изредка, прав-
да, случалось ему встретить обувь красивую и стройную; но башмак, 
складный снаружи, почти всегда был так узок, что мешал ходить, или 
платье так коротко, что ножка из-под него казалась будто на выставке; 
и по тонким прозрачным чулкам толстыми нитками была вышита вы-
веска: здесь показывают красивые ножки (цит. по: Кирсанова 2019: 82). 

Цитата интересна тем, что герой, с одной стороны, разделяет совре-
менные ему эстетические представления о женской красоте — любуется 
«хорошо обутой ножкой», очевидно, маленького размера. Но с другой — мо-
рализаторски осуждает женскую готовность идти на жертвы и терпеть не-
удобства ради привлекательности.

Обращаясь к вопросу об удобстве обуви, скажем о разделении коло-
док на левую и правую. Традиционно обувь делали без такого разделения, 
несмотря на то что в Европе асимметричные экземпляры встречались уже 
в XVII веке (Мустафаев 2021: 92). В начале XIX века французские обувщи-
ки стали помечать туфли маркировкой «левая» и «правая», впрочем, в то 
время она была не более чем маркетинговой уловкой — обувь оставалась 
одинаковой для обеих ног. Только в 1830-х годах появились первые пары 
обуви, сделанные по специальным зеркальным колодкам (Два века бри-
танской моды 2008: 116). Но и тогда это технологическое усовершенствова-
ние не было подхвачено быстро и всеми — одинаковая для двух ног обувь 
производилась вплоть до конца XIX века (о чем мы можем судить непо-
средственно по сохранившимся предметам). Примечательно, что и здесь 
удобство оказалось мужской прерогативой: в обуви для мужчин переход 
на технологию пошива на двух колодках, а значит, и к большему комфорту 
обладателя пары, происходил быстрее, чем в женской.


