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ЦВЕТ И+ИСТОРИК
ВВЕДЕНИЕ

Цвет — не столько природное явление, сколько сложная 
культурная конструкция, которая сопротивляется лю-
бой попытке обобщения, кроме анализа. Тот, кто берется 
его исследовать, неизбежно сталкивается со множеством 
трудноразрешимых проблем. Вероятно, именно поэтому 
так мало серьезных работ, посвященных цвету, и еще 
меньше тех, где автор критически и тщательно исследует 
феномен цвета в исторической перспективе. Зато много 
таких, где авторы, произвольно оперируя категориями 
пространства и  времени, предпочитают исследовать 
сомнительную универсальную или архетипическую 
истинность цвета. Между тем для историка ее просто 
не  существует. Цвет — прежде всего факт обществен-
ной жизни. Нет транскультурной истинности цвета, 
как бы ни старались уверить нас в обратном некоторые 
книги, опирающиеся на превратно понятые положения 
нейробиологии или — что еще хуже — скатывающиеся 
в псевдонаучную эзотерическую психологию. К сожале-
нию, библиография по истории цвета катастрофически 
переполнена подобного рода трудами.

В таком положении дел отчасти виноваты сами исто-
рики, поскольку они редко уделяли внимание цвету. 
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Однако у этого невнимания есть свои причины, кото-
рые сами обладают ценностью исторического факта. 
В основ ном они обусловлены трудностями, возникаю-
щими при попытке рассмотреть цвет как полноправный 
объект исторического исследования. Эти трудности 
бывают трех типов.

Во-первых, это проблемы идентификации: мы видим 
цвета, пришедшие из прошлого, такими, какими их 
сохранило для нас время, а не в их первоначальном со-
стоянии; вдобавок мы видим их при свете, часто не име-
ющем ничего общего с условиями освещения, которые 
были известны тогда; и наконец, за долгие десятилетия 
у  нас выработалась привычка изучать изображения 
и  объекты далекого прошлого по черно-белым фото-
графиям и, несмотря на появление цветной фотографии, 
наш тип восприятия и осмысления в какой-то мере все 
еще остается черно-белым.

Далее, существуют трудности методологические: как 
только речь заходит о  цвете, перед историком вста-
ет множество самых разных проблем — физических, 
химических, технических, связанных со свойствами 
материалов, а также иконографических, идеологических, 
связанных с эмблематикой и символикой. Как класси-
фицировать все эти проблемы? В  какой очередности 
задавать главные вопросы? Какую систему оценок при-
нять для изучения цветных изображений и предметов? 
Ни  один исследователь, ни  один научный коллектив, 
ни  одна методика до сих пор не  справились с  этими 
трудностями: все они склонны выбирать из многооб-
разия фактов и проблем, относящихся к цвету, только 
то, что необходимо для подтверждения выдвигаемой 
ими теории, и игнорировать все то, что заставляет в ней 
усомниться. Такой подход нельзя не назвать порочным. 
Тем более что, когда мы имеем дело с целыми историче-
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скими эпохами, часто возникает соблазн механически 
перенести на предметы и изображения информацию, ко-
торую мы черпаем из текстовых источников, хотя — по 
крайней мере на начальном этапе исследования — пра-
вильнее было бы действовать по примеру исследовате-
лей первобытного общества (которые, не  располагая 
никакими текстами, должны анализировать наскальные 
рисунки): отыскать в самих этих изображениях и пред-
метах присущие им смысл, логику, систему, изучая, 
например, какие элементы повторяются в  них чаще, 
какие — реже, как они располагаются, как группируются, 
каково пропорциональное соотношение между верхом 
и  низом, правой и  левой частями, передним планом 
и  фоном, центром и  периферией. То  есть провести 
внутренний структурный анализ, с  которого должно 
было бы начинаться изучение изображения или пред-
мета в цветовом аспекте (но из сказанного не следует, 
что процесс изучения должен на этом закончиться).

Третий тип трудностей — гносеологического порядка. 
Мы не можем применять к изображениям, памятникам 
и предметам, созданным в прошедшие века, наши со-
временные определения, концепции и классификации 
цвета. У обществ прошлого эти критерии были иными 
(а  у  будущих обществ, возможно, появятся свои…). 
Исследуя артефакт, историк (а историк искусства, воз-
можно, чаще других) постоянно рискует допустить 
анахронизм. Но когда речь идет о цвете, о его опреде-
лениях и классификациях, этот риск значительно воз-
растает. Вспомним, например, что долгое время черный 
и  белый считались хроматическими цветами; что до 
XVII века люди не знали о существовании цветового 
спектра и  спектрального порядка цветов; что только 
тогда, в  XVII  веке, возникло и  начало закрепляться 
разделение цветов на основные и  дополнительные, 
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а окончательно оно было признано лишь в XIX  веке; 
что противопоставление холодных и  теплых оттен-
ков — чис тая условность, которая менялась от эпохи 
к  эпохе (например, в  Средние века синий считался 
теплым цветом) и  от общества к  обществу. Спектр, 
цветовой круг, концепция основных цветов, закон 
одновременного контраста, палочки и колбочки в све-
точувствительном слое сетчатки — не  вечные истины, 
а всего лишь этапы непрерывно развивающейся исто-
рии познания. Поэтому не следует обращаться с ними 
бесцеремонно и своевольно.

В моих предыдущих работах я не раз останавливался 
на этих гносеологических, методологических и иденти-
фикационных проблемах, а потому мне не хотелось бы 
уделять им здесь слишком много внимания1. Пусть 
в  этой работе по необходимости и  затрагиваются не-
которые из них, все  же наша главная тема — другая. 
И это не место изображений или произведений искус-
ства в истории цветов, которую во многом еще только 
предстоит написать. Однако мы часто будем опираться 
на разнообразные документальные материалы, чтобы 
рассмотреть историю цветов во всех ее аспектах и на-
глядно доказать, что она отнюдь не  ограничивается 
сферой искусства. История цветов не дублирует исто-
рию искусства, это нечто иное, нечто гораздо более 
масштабное. И напрасно авторы большинства работ по 
историческим проблемам цвета ограничивали область 
исследования живописью, искусством или, в  редких 
случаях, наукой2. На самом деле надо было обратиться 
к совершенно другой области.

Потому что история цвета — это всегда история об-
щества. В самом деле, для историка, так же как, впрочем, 
для социолога и  антрополога, цвет — явление прежде 
всего социальное. Именно общество «производит» цвет, 
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дает ему определение и наделяет смыслом, вырабаты-
вает для него коды и  ценности, регламентирует его 
применение и  его задачи. Именно общество, а  вовсе 
не художник и не ученый, и уж тем более не система 
органов человека и не созерцаемая нами картина при-
роды. Проблемы цвета — прежде всего социальные, ибо 
человек живет не обособленно, а внутри общества. Если 
мы не признаем это, то можем легко скатиться к при-
митивной нейробиологии или опасному сциентизму, 
и  тогда все наши старания создать историю цветов 
неминуемо потерпят крах.

Чтобы выполнить свою миссию, историк цвета дол-
жен проделать двойную работу. С одной стороны, ему 
нужно смоделировать то, что могло быть миром цвета 
для различных обществ, предшествовавших нашему, 
включая все составляющие этого мира — лексику и под-
бор названий, химию красок и разнообразную технику 
окрашивания, регламентацию ношения одежды и коды, 
которые лежат в ее основе, место, отводимое цвету в по-
вседневной жизни и в материальной культуре, декреты 
правителей, нравоучения духовных лиц, теории ученых, 
творения художников. Областей для сбора и  анализа 
данных очень много, и  всюду возникают самые раз-
нообразные вопросы. С другой стороны, погрузившись 
в прошлое и замкнувшись в пределах одной-единствен-
ной культуры, историк должен изучить ее обычаи, коды 
и системы, выяснить причины изменений и исчезнове-
ний, исследовать инновации или взаимопроникновения, 
которые имели место во всех аспектах существования 
цвета, доступных исторической науке. И, как ни стран-
но, вторая задача, быть может, труднее первой.

При этом двустороннем исследовании нельзя прене-
брегать никакими фактами — ведь цвет по сути прони-
зывает собой весь комплекс жизненных явлений, все 
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виды деятельности. Но  есть сферы, где поиск оказы-
вается особенно успешным. Например, лексика: здесь, 
как, впрочем, и  везде, история слов неизменно обо-
гащает наши знания о прошлом обширной и полезной 
информацией; если речь идет о  цвете, она наглядно 
показывает нам, что в  любом обществе изначальная 
функция цвета — классифицировать, метить, оповещать, 
вызывать ассоциации с чем-либо или противопостав-
лять чему-либо. Другой источник сведений — история 
красильного дела, тканей и одежды. Ведь именно в этой 
области одна группа проблем — вопросы химии и техно-
логии, свойства материалов и тонкости ремесла — теснее 
всего связана с  другой — проблемами социальными, 
идеологическими, вопросами эмблематики и символики. 
Для исследователя Средних веков, например, самые на-
дежные, богатые и удобные в применении источники до-
кументального материала — это красильное дело, ткани 
и одежда, а не витраж, фреска или роспись по дереву, 
и  даже не  миниатюра (хотя, разумеется, он не  может 
обойтись без них, и в его работе оба типа артефактов 
тесно связаны друг с другом).

Настоящая книга отнюдь не ограничивается эпохой 
Средних веков. Но, с другой стороны, она и не задумана 
как некая всеобщая и  полная история цвета в  обще-
ствах Западной Европы: ее задача — лишь расставить 
некоторые вехи. Для  этого мы выбрали путеводной 
нитью историю синего цвета, от неолита до XX  сто-
летия. В  самом деле, его история таит в  себе немало 
загадок и  неожиданностей: в  культурах Античности 
роль синего цвета весьма незначительна; у римлян он 
даже считается неприятным и  принижающим — это 
цвет варваров. А  сегодня синий — любимейший цвет 
европейцев, в  этом смысле он оставил далеко поза-
ди зеленый и красный. Значит, за минувшие столетия 
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произошла полная переоценка ценностей. И  цель на-
стоящей книги — выявить эту переоценку. Вначале мы 
показываем, что общества античной эпохи и  раннего 
Средневековья относились к  синему цвету с  полным 
равнодушием; затем он постепенно набирает популяр-
ность во всех областях жизни: с  XII  века синие тона 
в одежде и в бытовой культуре становятся желанными 
и  престижными. Читатель увидит, какие социальные, 
моральные, художественные и религиозные ценности 
были связаны с  этим цветом в  разное время, вплоть 
до эпохи романтизма. И  наконец, книга показывает 
триумф синего цвета в наши дни, еще раз напоминает 
о его многообразном использовании, о диапазоне его 
значений в прошлом и настоящем и задается вопросом 
о его роли в будущем.

Но цвет не может «найти себя» самостоятельно. Он 
может обрести смысл и начать полноценно «работать», 
только когда его ассоциируют с другими цветами или 
противопоставляют им. Вот почему всякому, кто поже-
лает говорить о синем, неизбежно придется вести речь 
и о других цветах. И в этой книге они будут присутство-
вать постоянно: не только зеленый и черный, с которы-
ми долгое время сближали синий цвет, не только белый 
и желтый, которые часто составляли с ним контрастные 
пары, но также — и в особенности — красный, его много-
вековой антагонист, сообщник и соперник в культуре 
и в быту различных социумов Западной Европы.


