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«…нас положили внутрь музыки 
подвздошной»

Среди прочих форм профессионального признания в сре-
де поэтов есть и  такая: зовут или не зовут тебя читать 
стихи. Сегодня перформативный аспект бытования поэ-
зии, кажется, стал особенно важен, приобретая характер 
ритуала: чтобы быть признанным в роли поэта, мало пе-
чататься, надо — быть званым читать «свое». Тем страннее 
среди прочих строк Данила Файзова встретить и  такие, 
похожие на завуалированную жалобу:

если бы я был о себе 
неравномерно высокого мнения
я бы переживал
что меня нечасто приглашают выступить
со своими стихами
а даже редко 

Тут ведь вот что важно: Файзов — это тот, кто сам уже 
четверть века собирает поэтов на их и других поэтов вы-
ступления! Я  думаю, нет в  нашей стране человека, кто 
слышал бы вживую голоса такого количества поэтов — хо-
роших и разных, всегда будучи при этом где-то сбоку, не 
пытаясь править вечером или выступать хозяином бала. 
«Культурная инициатива» — это именно что инициатива, 
импульс, нечто вроде искры стартера для запуска при-
вычной работы поэтического мотора. Запустить — и под-
держивать его ровный стук, ну а  попутно — реклами-
ровать другие вечера и  книги, договариваться о  новых 
мероприятиях, накрывать вскладчину скудный фуршет 
для друзей и  близких автора и  мн. др. Впрочем, как по-
казывает и впрямь не такой частый опыт, все это никак 
не мешает и самому Файзову выходить на авторские ве-
чера — на которые прежде всего собираются те, кого он 
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сам не раз выпускал по установленному порядку на сце-
ну, кратко представляя публике. Потому что Данил Фай-
зов — genius loci островка Поэзии

в стране пухановских
берёз <которые>
украшены серёжками 
косыми

Стоит ли удивляться, что Файзов здесь не нанятый ме-
неджер и  не околопоэтический энтузиаст, а  свой брат 
поэт, давно и  славно пишущий собственные стихи, ав-
тор шести поэтических книг и целой россыпи подборок 
в литературных журналах и поэтических ресурсах? «Сам-
друг» — он еще и  «всем-друг» (а  как иначе собирать на 
одной площадке народ, который на любой другой спосо-
бен взаимоаннигилироваться?) — но и зависим почти от 
всех («я умудряюсь жить до чужих получек»). Друзья-по-
эты в его стихах почти все представлены своими имена-
ми, причем не сценическими, а приятельскими («алексея 
васи бахыта») — и  надо еще угадать, о  ком из них идет 
речь, хотя далеко не всегда обязательно. 

Последняя к нига Файзова пронизана этим воздухом, 
голосами поэтов как ныне действующих, так и покинув-
ших этот мир. Речь не о  р асхожей постмодернистской 
центонности, в  которой авторская субъектность про-
является разве что в  монтаже чужих аттракционов: это 
микроинтертекстуальность — на уровне конкретных слов, 
тесно спаянных с  именем того или иного автора, даже 
рифм или приемов. Поэзия Файзова представляет со-
бой коллаж не чужих голосов, но буквально — осколков 
чужих голосов, однако, во-первых, таких осколков, кото-
рые сохраняют способность отсылать к  целому претек-
ста, во-вторых, некоторые из них вписаны (вклеены на 
манер аппликации) в узнаваемый (узнаваемый для того, 
кто слышал манеру говорения Данила) голос поэта.
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Этот голос чужд иератичности поэта-вещуна или же 
отстраненности поэтической маски, поэзия Файзова про-
низана прежде всего отношением к себе «на равных», без 
надрыва или попытки выстраивания стратегий самопре-
зентации в субполе актуальной поэзии, без морализатор-
ства по отношению к другим или к себе:

я о себе неинтересного мнения
просто равен себе в тексте и в жизни

Это тот случай, когда ни просодия, ни аура стиха не спо-
собна заглушить живого голоса автора, звучащего в  не-
претворенном, нередуцированном виде. Кажется, это 
близко «говорной» школе русской поэзии, идущей от 
Маяковского — через Всеволода Некрасова и  Яна Сату-
новского. От последнего — еще и  малая форма подавля-
ющего большинства опусов, словно  бы выщипнутых из 
живого потока речи — в  тот момент, когда поэт только 
сменил в  очередной раз тему, заговорил о  чем-то до-
стойном внимания или просто пришедшем на ум. При-
чем все это подчас в  жанре устной заметки, попутной 
реплики. И — одна важная отличительная особенность: 
большая зависимость говорящего от звучащей формы 
слова: по сути, он развивает не саму мысль, выраженную 
в  его тексте, но слово, обозначающее эту поэтическую 
мысль — свою или чужую (все тот же микроинтертекст). 

мы живём в пузырике-пузырике
нам не снятся ни усмешки ни кошмарики
полицейские вокруг козырятся
вдаль летят на воздушном шарике

Все ли видят чуковского комарика, спрятанного в  этих 
строчках, который даже не упомянут, но очень важен? 

В живом потоке речи связность не столь важна: речь 
обрывается на полуслове, лакунируется, грамматика 
подчас летит к чертям («когнитивное настраивает на  / 



М И Х А И Л  П А В Л О В Е Ц8

безобразное вокруг сияет всё»), так как не всегда понят-
но, какой, собственно, частью речи является то или иное 
слово («стыда купило узелок / носки и правильный билет / 
одобрен выбор мускул нет / нет голоса и влас»). 

При этом для поэзии Файзова характерно монтажное 
соединение, скажем так, опыта поэтического, литератур-
ного — и прозаического, для него одной из ключевых ме-
тафор его восприятия собственного бытования в литера-
турном «бытии и быте» является… рыбалка («я вытащил 
рыбешку из воды»), занятие одновременно демократиче-
ское, а для кого-то и полупрезренное — как форма досу-
га, коммуникации такими  же одержимыми — и  вполне 
себе поэтическое, даже на своих символических уров-
нях сакральное (вспомним о  «ловце человеков»). Где-то 
поблизости здесь и  грибалка, и  футбол (замечательна 
собираемая Файзовым в  одном из стихотворений гипо-
тетическая «сборная русской поэзии по футболу»: в эту 
игру хочется включиться!); какие-то повседневные прак-
тики, «заботы суетного света», в  которые душа поэта 
погружена, — например «шашлыки». Но  это не антите-
за «высокому служению», как у Пушкина, тем более что 
у  Файзова и  сама организация поэтических вечеров — 
все тот же литературный быт, повернутый к его органи-
затору совсем не той стороной, что к восхищенной пуб-
лике. Вряд ли для поэта все эти занятия не что иное, как 
его жизнетворческие проявления в модернистском духе, 
скорее наоборот: само писание стихов для него — одна 
из таких жизненных практик, не противопоставленная 
другим и  не выпячиваемая им на их фоне. Он живет — 
и, помимо прочих своих проявлений, проявляется на 
письме — как поэт.

Отчасти это, пожалуй, лирический дневник: вот че-
ловек, он живет свою частную жизнь, в ней что-то про-
исходит, он как-то к  этому «относится» («Лучше не ста-
ло» — название первой части книги; «Аверс — реверсу: 
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не ссы, прорвёмся» — второй; «Содержит нецензурную 
брань» — третьей: вот такая диалектика жизни), что-то 
его вдохновляет на поэтические строки, эти строки, 
в  которых жизненные впечатления и  наблюдения ско-
рее преломляются, чем запечатлеваются, выстраиваются 
в  определенный период жизни (если быть совсем точ-
ным — 2024–2026  годов). Даже если вынести за скобки 
биографию, состоящую из конкретных фактов, о  том, 
чем жил и  чем дышал автор в  отчетный период, мож-
но судить по его строкам. Он совсем не слеп и  не глух 
к  тому, чем наполнен загустевший почти до состояния 
битума воздух эпохи, он только избегает прямого сло-
ва: можно видеть в  этом эзопову стратегию, но скорее 
поэт не играет в  игры с  неким запредельным «цензо-
ром», а ищет таких форм выражения, которые у челове-
ка на одной с  ним волне способны срезонировать, вы-
звать чувство опознания схожего опыта или ощущения, 
не оставив у  него чувства излишней прямолинейности, 
тривиальности. А  любого остального оставить просто 
равнодушным, разве что в некотором недоумении: э как 
кудряво человек выражается! 
очень мрачные люди идут по руине реки
их штанины пусты их рукава легки
их встречают глаза проржавелых тел
как бы говорят вы этого смерд хотел

вы зачем разрушили реку она текла
слëзкой малой втекала в волгу и все дела
отражение выканья в зеркале той реки
отражением тыканья на острие строки

только вот равнодушные мрачные люди берут билет на сапсан
не мои глаза поглядели на них
и сказали нельзя
нельзя
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Зато на другом полюсе этого — «мысль семейная». Поч-
ти как у Толстого, жизнь человека у Файзова дается в тес-
ной связи с жизнью его семьи: это и пресловутая «тихая 
гавань», и  область постоянной заботы и  прочих чувств 
героя поэта — вплоть до умиления и  признательности. 
Как будто «тривиальное» возвращает себе права, ибо 
семья у  Файзова — тоже не противостоит поэзии (тем 
более — не помеха ей):

это останется дочери
это жене
а стихи

тоже им
не стране

Не  случайно этими строками завершается книга. Такая 
позиция делает поэта крайне уязвимым перед кривой 
ухмылкой — он и  тут мягко подрывает стереотипы бо-
гемного существования («вот ты дурак  / взвесишь гла-
гол и  упряжь  / посмотри как другие слагают вирши»). 
Он словно примиряет к себе маску «городского дурачка», 
чуть не юродивого — которую занятый куда более важ-
ными и впечатляющими занятиями социум навешивает 
на того, кто пытается заниматься поэзией, особенно ее 
поддержанием в публичном поле:

я же сам сопрядал и мамаю не брат
полоумной поэзии русский болван
отражаюсь в дверях прислоняться

Впрочем, возможно, это одна из тех позиций, с которых 
поэзия может сегодня продуктивно смотреть на развора-
чивающиеся перед ней пейзажи жизни — откуда-то сбо-
ку, ad marginem, из пограничных пространств, сшивае-
мых ее иглою. Кстати, игла — один из любимых образов 
Файзова, как, скажем, и образ мухи, залетевшей сюда из 
андеграунда — то ли с полотен Кабакова, то ли из поэзии 
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Сапгира. Муха — она ведь еще и муза, и столь же вездесу-
ща и всевидяща, ибо всепроникающа, демократична — но 
в искусстве обосновалась еще с античности. 

от горечи не знает звука
от сладости — стыда
наука мука это муха
жужжит очередная штука
над бременем труда

Да и cоcтояние «под мухой» не что иное как сниженный 
вариант былого романтического культа «высокого опья-
нения»: часть ритуала общения в дружеском кругу после 
удачно проведенного вечера. Такая форма принятия жиз-
ни — вариант современной «Жизни Званской» в  испол-
нении одной из самых известных — в  среде столичных 
(и не только) поэтов — фигур отечественной поэзии:

а написал сегодня строчку
а воспитал чуточку дочку
и окуджаву не забыл
забав летейских возглашатель
направо мутный созидатель
налево всё что не прожил

Михаил Павловец





I. Лучше не стало
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* * *

мальчик без устали кричит про волка
но беда в том что волки всё же пришли
светофор заметает следы и сжигает свои иголки

оии оии оии оии оии

в подворотне вечерний звон из хрустальных штучек
я умудряюсь жить до чужих получек
нужно знать дорогу как говорится
от сердца к сердцу
и от сердца до нарисованных незабудок

около этих двушек одна навсегда погода
сколько времени этого времени года

оии кричу разевая пасть наблюдая пропасть
серый мальчик впавший в свою нелепость
оии грызут волчата виноградные гроздья
на краю у края за краем 

крик мальчика бесполезен 
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* * *

равные равным сказали
поехали на абырвалг
там посидим как люди
крафтовое и шашлык
равные равным ответили
порван рюкзак
и выходной кишлак
и раскидной кадык

верный кинжал 
отправляется летом нах
солнце оранжевое
обязанности бьют поддых

да и стареем плавки натëрли пах

берите на абырвалг
новеньких
молодых
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Святки

I
нам не дано предугадать 
где мы захочет жизнь отдать

где отвратительное слово
живёт до полвторого

а в третьем знаете часу
кладёт на хлеб не колбасу

а мысли из суглинка
под музыку тирамису
чайковского и глинки

часы тиранят век иной
минуты следуют за мной

вина прошедшего
не жаль
и только гордая печаль
не пробивает глинки
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II
вот нам дано предугадать
как наше слово отзовётся 

оно никак не отзовётся

оно простынет у колодца
и поминай его как звать

догадчик я доводчик
дверь
читатель
кашлятель угрюмый
дверь это смерть
но слово — дщерь
так в среднем роде
на минутку

писатель дышит натощак
не отзывается никак

лишь у колодца платье вьётся
что признаёт
не признаëтся
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* * *

к урс лекций про решето
дополнительно курс лекций о решете
в направлении на шапито
топают солдатики оловянные по воде

цирк сплошной олово не погружается в воду
клоуны проникают всюду
умные лекторы обещают свободу
каждому имея в виду верблюда

вода подпитывает траву
поддерживает снег
смешно
не правда ли
человек

на двадцать процентов состоит из юмора
на одну тысячную из олова
на одну стотысячную из слова
на одну кристаллическую решётку 
из приоткрытых век
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* * *

стало писать легко
зло объяснимо
чётко
маленький плот на котором стоит добро
снизу его поддерживают черти
и говорят не раскачивай плотик
бро

перебирают чётки
но лица ведь их нечëтки
каждое лицо — как слово
каждое сравнение сурово
каждый эпитет в полтретьего занесло

вот ты дурак
взвесишь глагол и упряжь
посмотри как другие слагают вирши
стало легко 
нет не стало
и порознь
специально разводить постараюсь слова и вещи

вещь бахрома
слово кусочек ткани
вещь сковородка
слово кусок железа

вещь сигарета
слово дыханье
вещь словоблудие
слово место

умник весёлый 
ну как тебе та игра

вся бахрома говорит 
что поспать пора



Д А Н И Л  ФА Й З О В20

* * *

по старевшие футболисты
играющие в радость
нет скорости взрывной
но есть 
счастье

в очередной раз коснуться мяча
отдать короткий нечитаемый пас
что я читал с утра ворча? 
куда этот счёт приводит нас? 

коробка жжёт 
дыхание выжигает
лёгкое свистит
голкипер тащит
молодой пятидесятилетний
в футболке ЦСКА призывает
более молодой в футболке ПСВ
прячет

в карманах горчичники валидол
кучку ещё таблеток 
идёт игра
даже если отменят чистейший гол
он же его забил
он своим расскажет с утра про это


