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9

П Р Е Д И С Л О В И Е

Кухня — неотъемлемая часть отечественной культуры. Од-
нако, несмотря на обширные научные изыскания, история 
русской гастрономии до сих пор изобилует белыми пятнами. 

Распространено мнение о том, что вплоть до XVI века 
в исторических источниках сведений о русской кухне прак-
тически не встречается. Эта точка зрения имеет существен-
ные основания: действительно, первые русские кулинарные 
книги возникают лишь в конце XVIII века. Более или ме-
нее подробные ее описания — в «Домострое» (1550-е годы) 
и  «Росписи царским кушаньям» (1610–1613) — не намного 
старше. Наши знания о кулинарной действительности тех 
времен опираются в основном на косвенные упоминания 
в документах, письмах и деловых или личных записях.

Само зарождение русской кухни скрыто в  глубине ве-
ков. Вообще датировка возникновения кулинарной тради-
ции — вопрос дискуссионный. Когда это происходит? Ка-
залось бы, о кухне можно говорить с того момента, когда 
человек осваивает обработку продуктов, то есть явно еще 
до обретения письменности. Но кухня — это не только про-
дукты, рецепты и технологии, она имеет и культурное об-
рамление: возникающие со временем обряды, застольные 
порядки и религиозные традиции.

В отличие от материальной культуры, оставляющей сле-
ды в  археологических артефактах или, к  примеру, на  гра-
вюрах, кулинарное наследие сложно передать словами или 
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красками. В музейных экспозициях представлены старин-
ные мечи и костюмы, гусли и деревянные ложки. Дошедшие 
до нас письменные источники рассказывают о тактике боя 
в  Древней Руси или праздничных обрядах. Даже музыка 
начиная с XI века записывалась с помощью знаков — крю-
ковой нотации. Но как передать вкус? 

В этой работе мы постараемся продемонстрировать, что 
даже скупой информации хватает для реконструкции об-
раза питания русского народа. Настоящая книга охваты-
вает период с  IX по XVII  век, от домонгольской Руси до 
окончательного становления русской государственности. 
Фактически речь идет о  периоде, в  ходе которого возни-
кает русская нация, ее культура, а следовательно, и кухня 
со всеми присущими ей особенностями.

Любая кулинарная традиция носит национальный ха-
рактер, а следовательно, возникает только с образованием 
нации. Так, русская кухня формируется к  концу XV  века, 
когда налицо все признаки сформировавшейся народ-
ности: единая территория после окончания ордынского 
протектората, поместная система как основа экономики, 
наличие системы законов, закрепленной Судебником Ива-
на  III. Не  случайно полвека спустя увидит свет и  «Домо-
строй» — сборник советов, касающийся в том числе и быто-
вой сферы. Он-то фактически и фиксирует окончательное 
становление русской национальной кухни. 

С другой стороны, сегодня многие историки рассматри-
вают кухню как часть буржуазной культуры Нового вре-
мени. Во многом эта точка зрения верна, поскольку имен-
но гуманистические идеалы Возрождения, демократизация 
общественной жизни, промышленный и научный прогресс 
создали новый облик национальных кулинарных традиций.

За первые полтысячи лет нашей истории кухня, конечно, 
эволюционировала не столь стремительно, как в  последу-
ющие века. Но мы можем зафиксировать важные тенденции, 
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которые и определили народный быт на многие столетия 
вперед. Во многом они обусловлены спецификой природных 
ресурсов, климата и набора сельскохозяйственных культур. 
Но не менее того и социально-экономическим ландшафтом 
Руси, и возникающими традициями княжеской и царской 
власти, и зарубежным влиянием. 

Русская кухня прошла ту же историю, что и общество. 
И  было  бы странно считать, что ее развитие шло непре-
рывно, несмотря на катаклизмы в самом социуме. Она пе-
режила не один кризис, в ее истории были и яркие взлеты, 
и обидные отставания. Русская кухня двигалась к процве-
танию, соприкасаясь с традициями других народов, осваи-
вала новые продукты и щедро делилась своими открытия-
ми. И,  наоборот, наша гастрономия замирала, как только 
мы оказывались в изоляции.

Но  история, как известно, ничему не учит. Она лишь 
наказывает за незнание уроков, как писал еще больше 
века назад наш выдающийся историк Василий Ключевский. 
В этом смысле просто описание традиций — как готовили 
сбитень или подавали пряники — не более чем развлека-
тельный материал для любопытствующей публики. Мы же 
ставим перед собой более важную задачу: показать не что 
ели наши предки, а  почему. А  значит, рассказать об эко-
номических, социальных и культурных мотивах развития 
русской кухни. Их понимание позволяет не только извлечь 
уроки из прошлого, но и осознать настоящее.

На чем же строится наша попытка детального описания 
русской средневековой кулинарии? 

В качестве основы мы берем ее продуктовую составля-
ющую. Использование традиционных и  освоение новых 
продуктов — естественная база для изучения эволюции кух-
ни. В конце концов, ими ежедневно питается большинство 
населения, и именно они служат основой для гастрономи-
ческих фантазий обеспеченной публики. 
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Мы можем описать продукты той старой кухни с исто-
рической достоверностью. Во многих случаях удается опре-
делить технологию их обработки и сохранения.

На помощь исследователю приходят и средневековые ис-
точники — летописи, монастырские книги, берестяные гра-
моты, мемуары иностранных путешественников, докумен-
ты дипломатической переписки, царские указы и  письма. 
Для  современного читателя там подчас обнаруживаются 
сюрпризы. «Добудь мне коня, такого большого, хорошего. 
Если  же тебе не попадется такого хорошего, то полови-
ну», — читаем мы в найденной в Торжке берестяной грамоте 
XII века. Этот на первый взгляд странный текст становит-
ся понятным, если знать, что речь идет о  покупке кони-
ны — целой конской туши или ее половины. Да-да, конина 
в те времена входила в рацион наших предков!

Знания смежных наук — ботаники, биологии, эволю-
ционной теории — позволяют определить виды растений 
и  породы животных, которые предположительно могли 
использоваться в пищу. А археологические находки — под-
твердить или опровергнуть теоретические предположения. 

Этот междисциплинарный подход позволяет избежать 
одностороннего, узкоспециализированного взгляда. К при-
меру, великолепные по своей детальности работы истори-
ков XIX века (И. Забелина, Н. Костомарова и др.) на тему 
питания и  пищевого производства получают новое изме-
рение при подключении знаний об обработке продуктов 
и приготовлении блюд. 

Понимание поварских технологий эпохи позволяет про-
яснить, казалось бы, совершенно непонятные сюжеты. «От 
осетров и от белуг головы отнимати и отдавати целоваль-
никам на соль», — указывает царская грамота от 29  июля 
1613  года. Трудно поверить, что для царского стола соли-
ли именно рыбьи головы. Но как же иначе понять госуда-
рев приказ? Оказывается, объяснение есть: имеется в виду 
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рыба соответствующего размера — термин «голова» в свое 
время обозначал стандарт длины рыбы. 

Не  будем забывать, что в  силу понятных причин ни-
какие письменные источники не дадут нам полную кар-
тину продуктового разнообразия на Руси. Простой при-
мер: первое упоминание об огурцах в Русском государстве 
мы встречаем лишь у  венецианского посла Амброджо 
Контарини, посетившего Москву в  1477  году. Между тем 
археологические раскопки в  Неревском конце Новгоро-
да говорят о  присутствии семечек огурца в  культурном 
слое X  века. 

Другой пример красноречиво говорит о пользе подклю-
чения к  историческому кухонному экскурсу этимологии. 
В дворцовых документах за 1667 год мы встречаем упоми-
нание о том, как по указу государя Алексея Михайловича 
польским послам к столу среди прочих блюд отпущено «утя 
окрашивано под огурцы». Что  бы это значило? Неужели 
утку покрасили в зеленый цвет? Даже при всей экзотично-
сти той кухни это предположение выглядит сомнительно.

Слово «окрашивано» в данном контексте означает «при-
правленное» — оно происходит от польского okraszać (при-
правлять). Вряд ли стоит объяснять, почему польский (даже 
в «кухонном изводе») был так популярен в России полвека 
спустя после Смутного времени.

Естественно, во многих случаях мы не можем найти 
исторические источники, адекватно описывающие конкрет-
ные способы приготовления пищи. Современники хоро-
шо знали, как готовится, к примеру, мартовское пиво или 
тверское молоко. Но за столетия эти знания были утрачены 
или изменились до неузнаваемости. В таких случаях авто-
ры прибегают к исторической реконструкции, основанной 
на понимании вкусов и  привычек эпохи. Другими слова-
ми, не имея изначального рецепта, мы тем не менее обла-
даем информацией о  том, во что он превратился спустя 
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век-другой. И следовательно, с некоторыми допущениями 
можем восстановить особенности средневековой кухни.

Необходимо также подчеркнуть временные рамки дан-
ной работы. Ни картофеля, ни изящных салатов, ни котлет, 
ни паштетов, ни бефстроганова, ни винегретов вы в этой 
книге не встретите. Их время наступит несколько поз-
же — в XVIII–XIX веках. При этом русскую кухню вряд ли 
можно рассматривать как нечто застывшее. Сложившаяся 
как оригинальное явление культуры ко временам «Домо-
строя», она, конечно, продолжала меняться и на сегодняш-
ний день выглядит совершенно иначе.

Почему  же забываются, исчезают из нашей жизни ста-
ринные блюда? Дело вовсе не в  чьем-то заговоре против 
всего русского — причины ухода от старой кулинарии бо-
лее прозаичны. 

Во-первых, менялся быт людей. А  старая кухня очень 
тесно была с ним связана. Взять, к примеру, колядки — рож-
дественские гадания, когда дети ходили от дома к дому, по-
здравляя соседей и  получая за это сладости. Но  колядки, 
калитки — это еще и пирожки из пресного ржаного теста, 
издавна выпекавшиеся к празднику. Сегодня это кушанье 
почти забыто, а 200–300 лет назад о нем знали все. 

Во-вторых, многое в  старинной русской кухне не вы-
держивает конкуренции с  современностью. Кто сегодня 
будет запекать курицу в ржаном тесте? А ведь пирог-кур-
ник с  целой курицей еще в  XIX  веке был непременным 
атрибутом праздника — скажем, свадьбы в  Рязанской гу-
бернии. Сейчас это блюдо выглядит тяжелым в  приготов-
лении и  нетехнологичным. Его трудно делить на порции 
и непонятно, как есть.

В-третьих, меняются поварские приемы. Русская печь 
безвозвратно ушла из нашего быта и  теперь встречается 
лишь как экзотика. Вместе с ней ушли и печные блюда — все 
эти томленые щи, высушенная в  печи пастила-левашник, 
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ушное… Мало кто сегодня может точно сказать, каковы 
были настоящие русские блины из печи.

Меняется и наше представление о вкусной и здоровой 
пище. Вот почему блюдо «няня» — бараний желудок, фар-
шированный рублеными потрохами с салом и гречневой ка-
шей, — вряд ли найдет множество поклонников в наши дни.

И, наконец, самое важное — зачем написана эта книга. 
Любые общественные потрясения всегда вызывают повы-
шенное внимание к  прошлому. Там люди пытаются най-
ти опору в быстро меняющейся современности, стараются 
обрести исторические и нравственные ориентиры для по-
строения будущего. Не случайно в условиях нарастающего 
в 2020-х годах кризиса интерес к утраченной русской куль-
туре стал столь высок. И, как всегда бывало в отечествен-
ной истории, две точки зрения — почвенническая и  либе-
ральная — снова противостоят друг другу. 

Попытки представить наше кулинарное прошлое как 
нескончаемую череду наваристых щей, тельных поросят 
и  метровых осетров — важная часть дискурса о  возвра-
щении в «святые» времена «Домостроя». Естественно, они 
идут рука об руку с  тоской по послушному народу, кото-
рый почитал царя-батюшку, платил церковную десятину 
и кланялся проезжавшему в карете барину. 

Между тем подробные знания о  наших далеких пред-
ках, условиях их жизни и манере питания подчас разбива-
ют эти мечтания, показывают всю надуманность «патри-
отичного» прочтения прошлого страны. И  дают истории 
хоть небольшой шанс чему-нибудь нас все-таки научить.


