
Содержание

Дина Годер. Предисловие к антологии 
израильской драматургии  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   5

Ханох Левин. Крум. Пьеса с двумя похоронами 
и двумя свадьбами (перевод: М. Сорский)  .   .   .   .   .   .   .  13

Нисим Алони. Невеста и ловец бабочек. 
Пьеса в двух действиях (перевод: К. Сассонская)   .   .   .   .  71

Йосеф Бар-Йосеф. Кнопка. Нечто вроде 
эротической комедии (перевод: С. Шенбрунн) .   .   .   .   .   111

Иешуа Соболь. Деревушка (перевод: Л. Ласкина)   .   .   .   161

Анат Гов. Боже мой! (перевод: Н. Зингер)  .   .   .   .   .   .   225

Эдна Мазия. Игры на заднем дворе 
(перевод: В. Радуцкий)   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   295

Гур Корен. Пять кило сахара (перевод: С. Гойзман)   .   .   355

Майя Арад Ясур. Амстердам (перевод: Н. Зингер) .   .   .   417

Рои Хен. Так же как я. Пьеса в двух действиях 
(перевод: К. Сассонская, П. Адамова)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   483



Дина Годер

Предисловие к антологии 
израильской драматургии

Израиль — не самая театральная страна. Если говорить 
о  современном танце, то да, тут мощное влияние амери-
канской и  европейской новой хореографии, соединив-
шись с  традициями народных танцев Ближнего Восто-
ка, да и всех стран рассеяния, откуда в страну в ХX веке 
явились евреи, дало удивительное явление израильско-
го контемпорари данс, осененное гением Охада Наарина. 
В драматическом театре все иначе: театров мало, выжива-
ют они трудно, государство их поддерживает скудно, по-
этому почти нет экспериментальной сцены, а  репертуар-
ная сцена главным образом рассчитана на коммерческие 
постановки, приучив к  ним не самого требовательного 
зрителя. Успешные театры, вроде тель-авивского Камер-
ного, имеют много сцен и играют одновременно на всех, 
работая почти как заводы. Израильские искушенные теа-
тралы ругают театр своей страны: репатрианты из России, 
Польши, Франции вспоминают старые впечатления, а те, 
кто родился здесь, говорят, что за настоящим театром они 
едут в  Берлин. Но  израильская драматургия существует. 
И  она важна для своей страны тем, что продолжает рас-
суждать на острые и  насущные темы об истории, рели-
гии, политике и социальных проблемах, о которых спорят 
израильтяне, а зарубежным читателям и зрителям многое 
объясняет в  пристрастиях, обидах, гордости и  комплек-
сах израильтян, их особенном патриотизме и  специфике 
исторической памяти, делая явным то, что на самом деле 
волнует горячую интеллигенцию страны. 
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Собирая пьесы для этой антологии, я хотела показать до-
статочно широкий спектр драматургии, которую сегодня 
ставят в Израиле: тексты драматургов разных поколений, 
разных направлений и жанров, традиционные и экспери-
ментальные, коммерческие комедии и  драмы, рассчитан-
ные на понимающего зрителя, те, что уже считаются клас-
сикой, и  те, что написаны всего пару лет назад, с  остро 
актуальным сюжетом и  с  рассказом об исторических со-
бытиях, хоть и не очень давних. Главным для меня было 
одно: я хотела показать израильскую драматургию как со-
временную, которую и сегодня было бы интересно читать, 
ставить и смотреть на российской сцене.

Одно из самых известных имен израильской драматур-
гии в  своей стране и  за рубежом, включая Россию, — Ха-
нох Левин. Его слава и  скандалы, связанные с  его пьеса-
ми, которые воспринимались в Израиле как политические 
и провокативные, при жизни Левина (а он рано умер от 
рака, в 1999 году) до России не докатились. Его пьесы на 
российской сцене неоднократно ставили уже после смерти 
драматурга, но их социальный заряд здесь не считывался. 
Они воспринимались как парадоксальные и  абсурдист-
ские, а  герои, увиденные безжалостными глазами сати-
рика, по русской традиции, превращались в  печальных 
и  несчастливых евреев, возможно, смешных, но скорее 
достойных жалости, чем издевки. Одна из самых значи-
мых пьес Левина для отечественных театралов — «Крум», 
но не потому что в России ее много ставили, а благодаря 
знаменитой польской постановке Кшиштофа Варликов-
ского, в 2006 году привезенной на гастроли в Россию и со 
временем обросшей легендами. 

«Крум», написанный в 1975-м и сразу же поставленный 
самим драматургом в городском театре Хайфы, не раз ста-
вился в Европе уже в двухтысячных, что укрепило Леви-
на на позиции классика — европейское и  американское 
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признание всегда много значило для израильской куль-
туры, не лишенной провинциальных комплексов. Но для 
российского театра, как мне кажется, эта пьеса про че-
ловека, обещавшего много и  не исполнившего ничего, 
влюблявшего в  себя других, но не любившего, мечтав-
шего написать великую книгу, но даже не приступивше-
го к  ней, — встраивается в  свой драматургический ряд 
начиная с чеховского «Платонова» до вампиловской «Ути-
ной охоты» и  более поздних героев — амбициозных, но 
не состоявшихся. Для этой пьесы особенно существенно 
ощущение затягивающей и удушающей провинциальной 
жизни, из которой не выбраться, — это частый мотив для 
Левина, также отзывающийся в русской драматургии.

Еще один классик израильской драматургии из нашей 
антологии — Нисим Алони, он был старше Левина, менее 
плодовит и  тоже предпочитал сам ставить свои пьесы. 
Алони, как и Левин, умер в самом конце ХX века, но его 
пьесы продолжают ставить — это поэтический и  абсур-
дистский театр, часто далеко уходящий от местных реалий 
в  выдуманный мир, что для израильских пьес нетипич-
но. Впрочем, пьеса 1967  года «Невеста и  ловец бабочек», 
где неврастеничный человек с  сачком встречает в  парке 
сбежавшую со свадьбы невесту, как будто полна отсылок 
к  обыденной жизни (как пишут, бедный и  живописный 
южный Тель-Авив, где родился Алони, всегда был для него 
источником вдохновения), но кажется, что именно от ре-
альности его герои и мечтают сбежать. Не даром в самой 
пьесе говорится, что она навеяна картинами еврейского 
сюрреалиста Йоселя Бергнера.

Из драматургов старшего поколения в антологии есть 
пьеса недавно ушедшего из жизни Йосефа Бар-Йосефа, 
пожалуй, больше всех ставившегося в России, у него даже 
двадцать лет назад в издательстве «Текст» выходил сбор-
ник «„Трудные люди“ и другие пьесы». Бар-Йосеф, автор 
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романов и больших драм, построенных на семейных кон-
фликтах и сложных характерах, как мне кажется, особенно 
любим в России за то, что в его текстах речь всегда идет 
о людях и их взаимоотношениях, в них всегда есть яркие 
характеры и  хорошие роли для артистов, что для театра 
немаловажно. Среди героев пьесы 1982  года «Кнопка», 
которая публикуется в этом сборнике, кроме пары давно 
разошедшихся супругов, между которыми теперь возоб-
новляются напряженные и  противоречивые отношения, 
есть пациент психиатрической клиники подросток Рафи, 
который никак не может взять в толк, что здесь происхо-
дит, но пытается отвоевать свое место при докторе. В из-
раильской драматургии образ человека с  ментальными 
и психическими особенностями встречается очень часто, 
давая возможность как  бы через него с  другой стороны 
взглянуть на происходящее, это перекликается с  тради-
цией юродивых в русской литературе. 

В  пьесе еще одного патриарха израильской драматур-
гии, Иегошуа Соболя, «Деревушка», написанной в 1995-м, 
главный герой, от имени которого ведется рассказ, — ду-
рачок Йоси, работающий могильщиком на деревенском 
кладбище и разговаривающий с животными. Соболь зна-
менит политическими и  социальными драмами, один из 
самых известных его текстов — большая многофигурная 
пьеса «Гетто», действие которой происходит в  Вильнюс-
ском гетто в  1941–1943  годах. Но  для этой антологии вы-
брали пьесу более камерную, хотя ее события тоже про-
исходят во время войны, только в Палестине, которая не 
так далека от боев Второй мировой на севере Африки. 
В пьесе беспрестанно говорят о войне и слышны отзвуки 
Холокоста, но оттого, что все это увидено глазами просто-
душного Йоси, трагические события как будто уходят на 
задний план, а  жизнь наполняется надеждой на лучшее. 
И  кажется, что смысл этой надежды в  скором создании 
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на месте патриархальных палестинских деревень незави-
симого Израиля, которое должно спасти гибнущий в  Ев-
ропе еврейский мир. 

Эдна Мазия, одна из самых признанных и  успешных 
сегодня израильских драматургов, в этой антологии пред-
ставлена острой пьесой «Игры на заднем дворе», идущей 
широко во всей Европе и  по подходу к  проблеме очень 
актуальной сегодня в России, несмотря на то что написа-
на в  1993  году. Речь в  ней идет о  подростковом насилии, 
в центре сюжета — документальная история о групповом 
изнасиловании пятнадцатилетней девочки. Но существен-
но еще и то, что параллельно с рассказом, как это произо-
шло, мы видим ход судебного разбирательства, полного 
подтасовок и  выглядящего столь  же опасным и  манипу-
лятивным, как разговоры подростков на заднем дворе 
с  испуганной девчонкой, которая хотела выглядеть кру-
той. В  пьесе этой, написанной умно и  жестко, есть силь-
ный феминистский заряд, и,  как пишут, еще во времена 
первой израильской постановки почти тридцать лет на-
зад ее считали серьезным аргументом против объекти-
вации женщин.

Анат Гов, журналистка, драматург и сценаристка, уже, 
к  сожалению, покойная, тоже работавшая с  феминист-
скими темами (она была среди основателей организации, 
поддерживающей жертв сексуального насилия), участву-
ет в  этом сборнике с  написанной в  2008  году пьесой на 
двоих «Боже мой!», которую, наверное, можно назвать 
коммерческой интеллектуальной комедией (или драмой). 
Исходная ситуация выглядит парадоксально: к  психоло-
гу Элле, имеющей частную практику, на прием приходит 
Бог, нуждающийся в  утешении и  оправдании, и  все дей-
ствие — это их разговор, споры и рассуждения на религи-
озные темы с позиции атеиста. Для Израиля, где религия 
не отделена от государства и  связанные с  ней вопросы 
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стоят очень остро, особенно в интеллигентской среде, это 
весьма неожиданный поворот. 

Еще три писателя, чьи пьесы входят в  сборник, при-
надлежат к  следующему, более молодому театральному 
поколению. Гур Корен, актер, режиссер и  успешный ав-
тор, работающий сегодня драматургом в Камерном театре 
Тель-Авива, имеет явный талант видеть смешное, а  еще 
отличное практическое знание театра, что помогает ему 
писать очень выигрышные и привлекательные для актеров 
роли. В пьесе «Пять кило сахара», написанной в 2009 году 
и впервые поставленной Евгением Арье в театре «Гешер», 
автор отдал главному герою свое имя и даже сам его сы-
грал. Фантастическая история, где к  говорливому раз-
долбаю-герою постоянно является покойный дедушка, 
на короткое время заселяясь в  тела случайных встреч-
ных, и  сама по себе забавна. Но, конечно, настоящая ра-
дость и  вызов для актеров, играть персонажей любого 
пола, возраста и рода занятий, которые вот сейчас были 
кем угодно — подростком, проституткой или любым про-
хожим на улице — и  в  одну секунду, не меняясь внешне, 
превратились в  ироничного, витального и  настырного 
деда, пересыпающего речь идишскими словечками. Корен 
крепко держится за реальность: как тельавивец он напол-
няет рассказ именами улиц и  знаковых мест города, как 
выпускник театральной школы — цитатами, названиями 
пьес и  именами драматургов, так что его комедия, если 
ее снабдить комментариями, может неплохо ввести в курс 
израильской жизни. 

Майя Арад Ясур имеет репутацию новатора в  изра-
ильской драматургии и вместе с тем постоянно работает 
с  острыми социальными проблемами. Ее пьеса «Амстер-
дам», написанная в  2018  году, строится как спор переби-
вающих друг друга голосов, которые не то припоминают, 
что происходило с  героиней — беременной скрипачкой, 
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израильтянкой, живущей в  Амстердаме, — не то на ходу 
сочиняют ее историю. А  может быть, это голоса, зву-
чащие внутри нее — женщины на грани нервного сры-
ва, постоянно ощущающей панику, разрываемой ком-
плексами мигранта и  не проходящего еврейского страха 
перед антисемитизмом. Майя Арад Ясур несколько лет 
училась и  работала в  Голландии, в  ее пьесе чувствуется 
знание страны и  ее реалий, но куда важнее именно это 
чувство еврейки, которая везде чужая, которой в  спину 
дышит ужас Холокоста, воспоминаниями о котором пол-
на даже съемная квартира, а в лицо — BDS (антиизраиль-
ское движение «бойкот, изоляция и санкции»), требующее 
признания вины всякого, кто родился в  Израиле, за его 
сегодняшнюю антиарабскую политику. Весь этот слож-
ный комплекс чувств очень понятен израильтянину, осо-
бенно левому интеллигенту, кем обычно являются люди 
искусства, — человеку, в  своей стране оказывающемуся 
в оппозиции к действиям власти, а за пределами страны 
вынужденного отвечать за эти действия перед негодую-
щими европейскими леваками. В  России эта двойствен-
ность выглядит особенно узнаваемо, но и на европейские 
театры горячечная скороговорка пьесы Майи Арад Ясур 
произвела впечатление: она переведена на десяток языков 
и перед карантином ее приняли к постановке на многих 
европейских сценах.

Рои Хен, писатель, переводчик с  нескольких язы-
ков (включая русский) и  глава драматургической части 
в театре «Гешер», дал для этого сборника пьесу 2019 года 
«Так же как я», рассказывающую о подростковом отделе-
нии психиатрической клиники, куда приходит новая пре-
подавательница театрального кружка. Эта пьеса, на мой 
взгляд, звучит для отечественной сцены актуально, хотя 
наши психоневрологические диспансеры, больше похожие 
на тюрьмы, очень далеки от израильских. Но  подростки 
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из  пьесы Хена, страдающие самыми разными расстрой-
ствами, более всего травмированы отсутствием любви 
и  понимания родителей, не желающих принять «не та-
ких» детей, стыдящихся их перед родней и желающих их 
«исправить» или спрятать подальше. Это, видимо, общая 
проблема, и,  как рассказывает Рои, после того как пьесу 
стали играть в  «Гешере», какие-то из его идей о  работе 
с подростками, придуманных для пьесы, вошли в практи-
ку молодежных отделений израильских психиатрических 
больниц. После представления публика остается, чтобы 
откровенно поговорить на волнующие ее темы, это ста-
новится частью события и  уже очень похоже на то, как 
проходят спектакли на острые темы в российском новом 
театре. 

Сегодняшняя российская драматургия развивается 
иначе: она движется в первую очередь людьми совсем мо-
лодыми, у нас много драматургических конкурсов и объ-
единений, каждый год открываются новые имена, но все 
это в первую очередь обращено к новому, эксперименталь-
ному театру с юной публикой. Израильская современная 
драматургия работает прежде всего с  традиционными 
театрами с  большими залами и  солидными зрителями. 
У  нас такой театр тоже есть, и  он всегда заинтересован 
в  современной драматургии, не радикальной, но говоря-
щей о сегодняшнем дне. В этом сборнике, впервые пред-
ставляющем такой разнообразный набор современных 
израильских пьес, есть из чего выбирать. 


