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Barner I. 

Von anderer Hand: 
Prak tiken des Schreibens
zwischen Autor und Lektor.

Göttingen: Wallstein, 2021. — 374 S.

Перефразируя расхожий тезис: «За каж-

дым великим мужчиной стоит великая

женщина», можно сказать, что за каж-

дым (великим) автором сегодня стоит

(великий) редактор. На эту мысль наво-

дит книга Инес Барнер «Другой рукой:

практики письма между автором и ре-

дактором». Анализируя четыре кейса

взаимоотношений между автором, ре-

дактором и рукописью, Барнер стремит -

ся раскрыть «хрупкую зону» (с. 14) меж -

ду изначальным текстом и конечным

изданием, работу «невидимого Второ -

го» в пространстве между личным и

публичным. С одной стороны, такая за-

дача требует ответа на вопрос, какими

практиками и методами пользуется ре-

дактор и насколько его вмешательство

в рукопись идет письму на пользу или

вредит ему. С другой — невозможно

не задаться вопросом, насколько изме -

 нится восприятие художественного тек -

ста, если принять во внимание «при -

 сутст вие» в нем руки редактора, осо-

знать «“мно горукую” практику письма»

(с. 16). При этом цель исследования —

не «разоб лачить» автора и произве де -

ние, а подчеркнуть недооцененность

редакторской деятельности как движу-

щей силы ли тературы.

Трудно не согласиться с тем, что роль

редактора в становлении текста хотя и

велика, но привлекает внимание лите-

ратуроведов незаслуженно редко даже

при работе над академическими из да -

ниями. И даже в (само)репрезента ции

литературной индустрии его фигура ред -

ко удостаивается чести. Так, бывший

главный редактор издательства «Suhr -

kamp» Раймунд Феллингер утверждал:

«Редакторы существуют в тени, об их

де ятельности принято умалчивать. Такая

конфиденциальность — верное дело»

(с. 23). Пребывание редактора на задвор-

ках литературной сцены Барнер свя -

зывает с распространенными с XIX в.

идеями поэта как гения и творчества

как счастливого дара свыше: там, во

втором ряду, редактор оставался и «слу-

гой», и «батраком», и «повитухой» ли-

тературы (с. 48). В XVIII в. предтечей

редакторской профессии была практи -

ка циркуляции и взаимного улучшения

рукописей в «дружеской» инфраструк-

туре писателей и поэтов. От этой част-

ной корректуры редакторская правка

отличается среди прочего тем, что на-

правлена не только на улучшение ис-

ходной рукописи, но и на ее «будущую

публикацию, на моделируемость текста

как произведения и книги, на продавае-

мость» (с. 53).

Художественная редактура — как «де -

легирование определенных аспектов ли-

тературного производства» (с. 12) — ин-
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ституциализируется на рубеже XIX—

XX вв. Происходит это не только в связи

со структурными изменениями изда-

тельских процессов и книжного рынка,

но и на фоне изменений в системе опла -

ты писательского труда: если раньше

издатель брал все риски на себя, заранее

выплачивая автору гонорар, то с вве -

дением процента с продаж автор стал

больше зависеть от успеха книги на рын -

ке и сильнее нуждаться в институции,

способной этот успех профессионально

оценить и повысить, — по выражению

Ролана Барта, «превратить мышление

в товар». Редактор находится теперь не-

посредственно в пространстве между

автором и издательством, то есть «меж -

ду духом и деньгами, поэзией и това-

ром». В этой связи филолог и книговед

Уте Шнайдер отмечает «развитие про-

фессии редактора от литературного стра -

жа к продакт-менеджеру» (с. 64). Со

временем сфера деятельности редакто -

ра лишь расширялась; он отчасти пере -

нимал и традиционные задачи главре -

да, такие как составление издательской

программы, привлечение авторов, пуб-

личные выступления. В результате, ког -

да к 1990-м гг. его узкая сфера работы

над рукописью переросла в область экс-

пертного мнения, это стало вызывать

недовольство со стороны цеха литера-

турных критиков и (как вспоминает из-

вестный редактор Мартин Хильшер)

деликатные просьбы «по возможности

все же предаться этосу невидимости»

(с. 62).

Барнер справедливо отмечает, что

спо ры конца 1960-х гг. вокруг «смер -

ти автора», хоть и заставили говорить

о сочинении вне связи с реальной лич-

ностью сочинителя, все же не привели

к «рождению редактора». Не привели

к нему и слухи о «возвращении автора»

в 1990-х (с. 13). Как бы то ни было, се -

годня ясно, что «создание литературы

зиждется на распределении власти и

полномочий, а опубликованный текст

неотделим от акта его производства»

(с. 14). Первым редактором текста высту-

пает сам автор, перечитывающий напи-

санное и вносящий изменения в ману-

скрипт перед отправкой в издательство.

Собственно же редакторская функция

включается в тех аспектах текста и про-

цессах его производства, «где автору

в той или иной мере не удалась реви -

зия в ходе перепрочтения», то есть на

«слепых пятнах» письма и (само)редак-

ции (с. 18). Если, говоря о процессах

лите ра турного производства и рецеп-

ции, учитывать роль редактора, то его

деятельность окажется «глубинным до -

пол нительным измерением творчест -

ва авто ра», демонстрирующим «произ -

водственно-социальную включенность

пись ма, авторства и текста» (с. 19).

Редактора, на практике влияющего

на формирование текста, немецкий гу-

манитарный дискурс называет как «пер-

вым читателем» (Фридрих Михаэль), так

и «вторым автором» (Уве Вирт). Суть

его деятельности в самых грубых чертах

можно свести к тому, что он должен

«манипулировать процессами становле-

ния текста так, чтобы автор писал или

переписывал до тех пор, пока не воз-

никнет готовая к печати книга» (Вирт,

цит. на с. 33—34). Барнер подхватывает

предложенное Клаусом Сиблевским по-

нятие «целенаправленное со-письмо»,

подразумевающее, что редактор «пре-

вращается в аналог автора и становится

ходатаем романа — каким его хочет и

должен видеть сам автор» (с. 34), и, за-

имствуя термин из исследовательского

проекта «Генеалогия письма» (Базель;

Дортмунд, 2001—2007), относит редак-

торские правки к «сопроводительным

обстоятельствам» литературной деятель-

ности (с. 86).

Исследование Барнер прочитывает -

ся в двух плоскостях. В синхронии оно

рассматривает отдельные кейсы, ана -

лизируя конкретную технику правки,

бэкграунд редактора, его позициониро-

вание в издательском деле, взаимоот -

но шения с автором и степень воздей-
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ствия на финальную редакцию текста,

изданную книгу. Диахронический срез

работы высвечивает не только меняю-

щиеся концепции авторства, творчества

и письма, но и растущую институциали-

зацию редакторской практики, расши-

рение функций редактора и сферы его

власти и репрезентативности, отражаю-

щейся и на отношениях с автором.

Четыре рассмотренных кейса, протя-

нувшихся через весь XX в., составляют

следующие тандемы: Роберт Вальзер /

Кристиан Моргенштерн (роман «Се-

мейство Таннер», 1907, рус. пер. 2014);

Райнер Мария Рильке / Фритц Адольф

Хюних («Дуинские элегии», 1923); Пе-

тер Хандке / Элизабет Борхерс (повесть

«Медленное возвращение домой», 1979,

рус. пер. 2000); Марсель Байер / Крис -

тиан Дёринг (роман «Летучие собаки»,

1995, рус. пер. 2004). Опуская увлека-

тельные подробности, касающиеся как

редакторских методов, так и межлич-

ностных перипетий (на основе одних

получился бы интеллектуальный де -

тектив, по мотивам других — захваты-

вающая драма), можно проследить, как

исследовательский объектив, направ-

ленный на редакторскую трансформа-

цию текста, способен не столько осто-

рожно приблизить литературоведение

к «критике концепции монолитного ав-

торства» (с. 329), сколько доказать про-

дуктивность сотрудничества с редакто-

ром, выступает ли он союзником автора

или его противником. Так, очевидные

из переписки Вальзера с его редакто-

ром разногласия и конфликты Барнер

объясняет специфическим «педагоги-

ческим» подходом Моргенштерна к ре-

дактуре, которую она характеризует как

«узнать и не признать» (с. 128). В «про-

странной» манере письма Вальзера ре-

дактор не разглядел уникального сти ля,

за что критиковал его, требуя простоты

и ясности, призывая ориентироваться

на лучших прозаиков и «упражняться»

в письме и стиле. Иными словами, пы-

тался «воспитать» в нем писателя, ори-

ентируясь на устаревшее уже понима-

ние стиля в традициях нормативной

риторики. В его тактике обнаружива-

ется явное расхождение между Мор -

генштерном-читателем, который был

«всем сердцем согласен» с Вальзером,

и Моргенштерном-редактором, ориен-

тировавшимся на читательский рынок

и поэтическую норму. Вальзер же вы-

брал путь «профессионализации непро -

фессиональности» (с. 137): он принял

только два исправления из всех, касав-

шихся грамматики и стилистики, но,

что еще важнее, — превратил вычерк-

нутые фрагменты (например, целых во-

семь страниц текста с персонажем, наи-

более важным для художественного

мира Вальзера) в отправные точки дру-

гих произведений.

«Собирателем и распорядителем [его]

будущего» (с. 155) называл Рильке редак-

тора Хюниха. На момент их сотрудни -

чества в литературных кругах уже стоял

вопро с о том, как передать творчество

поэта литературной истории, поэтому

взгляд редактора был обращен как на

ранние тексты поэта, так и на гряду-

щие, чтобы заранее позаботиться о его

наследии — «загробной литературной

жизни» (что, к слову, немало волновало

и самого Рильке, щепетильно создавав-

шего образ себя как поэта). Хюних не

только совместил функции корректора

и редактора, но и взял на себя задачи

сбора, систематизации, унификации и

комментирования материалов. Его ре -

дак  ту ра ориентировалась на филоло  ги -

че скую парадигму XIX в., «предпола-

гавшую смерть (эмпирического) автора,

чтобы приблизить “искаженные” тексто -

вые свидетельства к первоначальному

замыслу поэта с помощью прорица-

тельских догадок “конгениального” ре-

дактора» (с. 162). В стремлении «по-

мочь воле поэта добиться чистейшего

и свободного от всех случайностей вы-

ражения» (с. 161) Хюних кропотливо

перерабатывает ранние стихотворения

Риль ке, по-новому аранжируя их для



переиздания. Несмотря на то что сам

поэт стремился исключить их из своего

творчества по соображениям качества,

в глазах Хюниха они выступали важной

вехой в интеллектуальной истории Риль -

ке и в будущем должны были стать ори-

ентирами для лучшего герменевтичес -

кого понимания творчества поэта в его

«целостности». Редакторская перера-

ботка ранних текстов помогла Рильке

преодолеть творческий кризис: они по-

служили зачином «Дуинских элегий»,

которые благодаря работе Хюниха ока-

зались своеобразным продолжением и

переписыванием ранних стихотворений.

Рильке, поначалу нахваливавший тща-

тельность Хюниха, спустя несколько лет

сотрудничества — в силу характера и

непоколебимой веры в гениальную и

неоспоримую точность своего слова —

уже не переносит редактора, пытающе-

гося срастись с поэтом и в нем раство-

риться («я живу в Вас уже так долго»).

Он возмущается «внезапной самоуве-

ренностью» Хюниха, обвиняет его в «эк-

керманстве» (имея в виду секретаря Гёте

Иоганна Эккермана) и решительно за-

прещает любое вмешательство в «Дуин-

ские элегии».

Период сотрудничества Хандке и Бор-

херс станет переломным моментом в ис-

кусстве писателя. Испытывая творчес -

кий кризис, он сам дает редактору карт-

бланш — «поэтическую лицензию на то,

чтобы “смещать” целые предложения и

самостоятельно определять окончатель-

ную форму текста» (с. 228). Издатель

Зигфрид Унзельд, увидев рукопись пос -

ле правок, сравнил ее с «полем бит вы»,

настолько сильно отредактировала текст

Борхерс. Она изменила общую инто на -

цию, ритмику и стилистическую цель-

ность текста, его семантику и поэтику,

улучшила (или даже скорее создала)

герменевтический потенциал произве-

дения. Такую гармоничную коллабора-

цию Барнер именует «сообщническим

авторством» и «формой делегирован-

ного авторства» (с. 211, 320).

А вот сотрудничество Байера и Дё -

рин га, начавшееся еще на стадии чер -

но вика и концепции романа, исследо-

вательница называет письмом «парази-

тарным» (с. 263) и «сопровождающим»

(с. 262). Писатель публично заявлял

о влиянии редактора на свой текст, при -

держиваясь нетипичной для того време -

ни политики авторства, открыто идущей

вразрез с представлениями о художест -

венном письме как об акте одиночества:

«Просто я могу работать только в кон-

такте с другими» (с. 263). «Летучие соба -

ки» пережили четыре редакции и изме -

нились почти до неузнаваемости. Дёринг

вмешался еще на самой ранней стадии

создания романа, снизив градус экспе-

риментальности его формы. Ориенти-

руясь на читателя и книжный рынок,

он ставил перед собой задачу создать

такой текст, который бы увлекал и удер-

живал публику, почему и внес измене-

ния на всех уровнях в пользу читабель-

ности и развлекательности (которые,

впрочем, сам же критиковал в публич-

ных дискуссиях). Барнер справедливо

отмечет «двуголосие» романа (с. 297) и

даже его «двуликость» (с. 304). Абсо-

лютная «отредактированность» (с. 303)

текста вписывается в тогдашнюю ре -

организацию литературной индустрии,

которая знаменуется не только идеей

принципиальной «обучаемости» лите-

ратурному ремеслу, но и выходом ре-

дактора из тени на публику в амплуа

специалиста, могущего спорить о сути

современной литературы.

Барнер наглядно демонстрирует це-

лесообразность включения подобного

ракурса в литературоведческие иссле-

дования и особенно в подготовку акаде-

мических изданий, но резонно подчер-

кивает и опасность переоценки того,

в какой мере участвует редактор в соз-

дании художественного произведения.

Особенно в XXI в. проблема «со-пись ма»

потребует очередной ревизии (а концеп-

ция авторства — переосмысления) — на

фоне развития искусственного интел-
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лекта и возможностей коллективной

работы над текстом в различных веб-

сервисах. Тем актуальнее становится

редакторская практика, цель которой,

по мысли литературоведа Эндрю Пай-

пера, заключается в «стабилизации ли-

тературы в эпоху, когда ее становится

слишком много» (с. 315). Именно такое

мастерство Байер характеризует, цити-

руя Мориса Бланшо, как «право вме-

шаться, которое хранит другая, не пи-

шущая рука» (с. 310, цит. по русскому

изданию «Пространства литературы»

в переводе Ст. Офертаса).

Сергей Ташкенов

Аррас Даниэль.

Рассказы о живописи /
Пер. с фр. Марк Гринберг. 

М.: V-A-C Press, 2003. — 266 с. — 2000 экз.

Свою последнюю книгу Даниэль Аррас

не писал: тяжелая болезнь — боковой

амиотрофический склероз, — приковав

его к постели, уже не позволяла писать,

он мог только говорить. В виде цикла из

двадцати пяти импровизированных (но

на основе прежних текстов) лекций эта

книга прозвучала на радио «France Cul-

ture» с 28 июля по 29 августа 2003 г.,

а в декабре 2003-го Аррас скончался.

Для Марка Гринберга, умершего в июле

2023-го, ее перевод тоже оказался по-

следней работой, длившейся два года:

пришлось восстанавливать многое, за-

писанное со слуха и искаженное при

расшифровке; увидеть издание он не

успел. 

Для тех, кто читал предыдущие кни -

ги Арраса, изданные по-русски («Деталь

в живописи», 2010, и «Взгляд улит ки»,

2019), в «Рассказах…» обнаружится мно -

го знакомого, начиная с улитки в «Бла-

говещении» Франческо дель Косса; еще

больше знакомого найдут читавшие его

статьи и монографии на языке ориги-

нала, например о Вермеере или о Лео-

нардо да Винчи. Здесь представлен сво -

его рода дайджест всех тем, которыми

автор занимался годами и которым были

посвящены его фундаментальные ис-

следования. Сюжет «Благовещения» —

с любых возможных сторон. Перспек-

тива — в частности, в связи с «Благо -

вещением» же, но в значительно более

ши рокой панораме сюжетов: риторичес -

ких, политических и прочих. Маньеризм,

Аррасом любимый и полемичес ки про-

тивопоставляемый барокко, вопреки тен-

денции их сближения («…в нем всегда

ощущается бесконечная и парадоксаль-

ная взбудораженность, какое-то вихре-

образное движение, — барокко же, пе-

ренимая это движение, направляет его

к определенной точке, которая должна

разрешить все противоречия, рождае-

мые подобными вихрями. И точка эта —

центр власти: Бог, король, папа», с. 174).

И конечно, деталь («Я занимаюсь сбором

деталей», с. 240), не сводимая к «подроб-

ности», «иконическая» и «живописная»,

деталь prticolare и деталь dettaglio (об их

различии см. примечание переводчика,

с. 216); на анализе и систематизации де-

талей Аррас собирался построить свой

главный исторический проект, о кото-

ром речь пойдет чуть ниже. 

Автор не скрывал повторов. Ясно по-

нимая, что этот радиопроект станет для

него итоговым и, вероятно, догадыва-

ясь о последующей публикации лек-

ций, он позаботился о том, чтобы и
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композиционно, и содержательно они

сложились в единый текст, своего рода

«сумму». Во-первых, расположив сю-

жеты не просто хронологически, пре-

вратив их таким образом в краткую, но

последовательную историю «живопи -

си, рассмотренной вблизи» (так назы-

вается одна из глав и, собственно, это и

есть тот самый главный, не успевший

осуществиться проект Арраса), но и обес-

печив их связь: каждый очерк начина-

ется с того, чем заканчивается предыду-

щий. Во-вторых, акцентировав в этой

истории автобиографические — хочется

даже сказать автопортретные — момен -

ты. Книги Арраса всегда были на писа -

ны в высшей степени «от первого лица»,

ему глубоко чуждо самосокрытие под

отвлеченно-академическим и квазиобъ -

ек тивным «мы», но в данном случае —

конечно, еще и специфика устной речи

тому причиной, — личность говоряще -

го присутствует не толь ко в конкрет ных

рассказах, например про украденную

дис сертацию и связанную с этим пере-

мену темы и научного руководи теля

(«…от Шастеля к Мартену. От свя то го

Бернардина <…> к более широко му во-

просу: об искусстве памяти и искусст ве

риторики», с. 148), но и в многочислен-

ных пассажах, зна ко мя щих слушателя/

читателя с ходом иссле довательской

мысли. «Я подумал», «меня удивило»,

«мне показалось», «я стал размышлять»,

«я сомнева юсь», — эти и подобные кон-

струкции составляют костяк речи; нам

предлагаются не выводы и концепции

в их конечном виде, а то, каким путем

автор к этим выводам и концепциям

приходит. С сами ми выводами не обя -

зательно соглашать ся — многим они по -

ка жутся излишне эксцентричными, как

эксцентричным покажется и стиль (чего

стоит одно название главы «Архан гел-

автостопщик»), но уже любопытно, что

нового можно сказать о хрестоматий-

ных произведениях — скажем, о «Джо-

конде», — и, главное, в результате чего

это новое возникает. 

В результате пристального зрения,

вглядывания в детали, — убеждает Ар-

рас. Вот он обнаруживает то, что до него

обнаружено не было — десятого (спря-

танного) путто в Камере дельи Спози

Мантеньи, глаз в пупке святого Себасть-

яна Антонелло да Мессина, пятно на

платье мадам де Муатесье Энгра, вероят -

ный автопортрет в зеркале на картине

Гарофало «Непорочное зачатие» («Кар-

тина была написана, кажется, в 1535 г.,

и с тех пор, четыре с половиной века,

это лицо находилось там, но никто его

не замечал»; «…портрет и был написан

с тем, чтобы его не видели», с. 240—

241). Возможности зрения, способность

доверять взгляду декларируются как

основа искусствоведческой работы. Эту

позицию Аррас отстаивал и в предыду-

щих своих книгах, например во «Взгля -

де улитки» («Складывается впечатле-

ние, что тебе нужны тексты, чтобы

интерпретировать изображение, слов -

но ты не доверяешь ни себе, ни своему

взгляду, ни картинам, которые сами

мо гут показать то, что художник хотел

сказать»), но здесь она выглядит менее

категоричной. Так, исчез прежний сар-

казм по отношению к иконографичес -

кому методу («…иконография выпол-

нила свою задачу — раздавила улитку

<…> иконографы своего рода пожар-

ные в области истории искусства: они

всегда там, где нужно унять фантазию,

потушить огонь, который мог бы спро-

воцировать ту или иную аномалию,

а иначе вам пришлось бы в нее всмот-

реться и признать, что не все так просто

и очевидно, как вам того не хотелось

бы»), — теперь автор не отрицает эф-

фективности этого метода, — тут же,

впрочем, замечая, что, хотя «без иконо-

графии нельзя увидеть существенные

особенности произведения», «она лишь

перечисляет детали картины и в прин-

ципе не способна предложить ее интер-

претацию», с. 192). Именно взгляд, а

не умозрительные конструкции дает

толчок дальнейшим рассуждениям, ко-
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торые уже включают в себя дополни-

тельные исследовательские процедуры;

скажем, гипотеза Арраса по поводу того,

как и зачем появились ангелочки на

«Сикстинской Мадонне» Рафаэля (по

его мнению, они есть «христианская ме-

тафора херувимов еврейской религии,

охраняющих храмовую завесу»), была

сделана им «на основании серьезных

иконографических, исторических и тео-

логических аргументов», с. 70).

Но апология взгляда не есть аполо-

гия взгляда непредвзятого или непо-

средственного: важно понимать то, что

мы видим. Одна из главных тем Ар ра -

са — тема исторической обус лов лен нос -

ти визуального восприятия. «Ду маю, —

пишет он, — историки искусства долж -

ны наряду с прочим заниматься так -

же историей взгляда» (с. 189), ведь

«в наши дни мы видим иначе и, сле -

дователь но, видим другое; отсюда не-

обходимость создания новой истории

живопи си — живописи, рассмотренной

вбли зи» (с. 221). По мысли автора, мы

не в состоянии избежать того, что он

именует «анахронизмами», то есть не-

избежно влияющими на нашу оценку

факторами сегодняшнего времени и се-

годняшних контекстов; но их можно

и нужно сделать полезным инструмен-

том. Как именно происходит это превра-

щение необходимости в добродетель,

в книге написано достаточно подробно.

В частности, «анахронизмы» и «ассо-

циации» (еще один предлагаемый Ар-

расом метод исследования, притом что

он «противоречит серьезному и объек -

тивному подходу, который мы привык -

ли считать историческим», с. 232) поз-

воляют в каких-то случаях радикально

изменить привычную репутацию про-

изведения и даже повлиять на признан-

ное авторство. В «Рассказах…» Аррас

аргументированно объясняет, почему

«Благовещение» из Прадо, традици онно

приписываемое Фра Беато Анд  жели ко,

по его мнению, принадлежит друго му

художнику; вероятная кандидатура —

Дзаноби Макиавелли. Открытие этого

имени — в сущности, заслуга перевод-

чика Марка Гринберга. Французскую

расшифровщицу подвел слух, и в ее ва -

риан те получилось, что образ Фра Анд-

желико видел его друг Ма киа велли.

Ее не смутило, что Никколо Ма ки а вел -

ли родился через много лет пос ле того,

как Фра Анджелико умер. Марк Грин-

берг, слушая лекцию, понял, что про из -

несе но было не «son ami», а «Заноби»,

пос ле чего смог в каком-то источнике

отыскать этого совсем не известного ху-

дожника, однофамильца знаменитого

Макиавелли. (Об этом сю же те можно

прочитать в статье Веры Мильчиной

«Памяти Марка Гринбер га»: https://

gorky.media/context/pamyati-marka-

grinberga/.) Подобных переводческих

поправок и микрооткрытий в кни ге не-

мало.

Аррас осуществил также переатрибу-

цию некоторых картин Боттичелли —

быть может, стимулом ее послужило то,

что современники, в отличие от нас, счи-

тали его стиль вовсе не изыскан ным, а,

напротив, предельно мужест венным?

Как бы то ни было, автор уверен, что

в нашей власти научиться «тео рети  чес -

ки осмыслять то, что видишь, то, что,

вероятно, было много понятнее лю дям

XV в. Приобщиться к их взгляду с по -

мощью сегодняшних инструментов нам

не дано, но мы можем лучше понять, ка-

кие вопросы этот взгляд ставил» (с. 236).

По словам Арраса, его профессио-

нальные интересы в истории живопи си

(что речь идет именно и только о жи -

вописи, отдельно подчеркнуто) распо-

лагаются между серединой XIII в. и

1920-ми гг. (с. 83—84), но он считает «за -

хватывающим» и современное искус -

ство, о котором ему тоже приходилось

писать (с. 246—247). Область специ -

ализации предельно широкая, но Аррас

настаивает на сквозном единстве этого

огромного временного массива; его бо-

лее всего занимает динамика процес -

са, «постепенные трансформации в пре -
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делах единого длительного периода,

особенно тот момент, когда внутри об -

щей системы зарождается другая, ранее

скрытая, система…» (с. 83). И вызы-

вающе звучащая декларация: «Да, я за-

нимаюсь одной из версий истории жи-

вописи, можно даже сказать: историей

определенных произведений, потому что

меня интересуют только те карти ны,

кото рые мне интересны» (там же), мо-

жет, конечно, вызвать недовольство пу -

рис тов от науки. Как может вызвать их

недо вольство интонационная легкость

изложения и юмор, право на который

Аррас отстаивал во «Взгляде улит  ки»,

обращаясь к вымышленной собеседни -

це («Мне кажется, что ты, обычно та -

кая смешливая, просто не захотела дать

волю юмору в истории искусства. Слов -

но воздержание от смеха и даже улыб -

ки — часть твоего профессионально -

го долга»). В «Рассказах о живописи»

в очередной раз подтверждается прос -

тая исти на: абсолютная фундирован-

ность всех отстаиваемых тезисов вовсе

не обязательно должна сопровождать -

ся из  лиш не серьезным наукообразием

стиля: Ар ра  с — в высшей степени не-

скучный автор. 

Если же говорить об издании, то

оно почти образцовое; единственная

сущест  венная претензия — к верстке.

Складывается впечатление, что задачей

верстальщика была экономия бумаги:

в кни  ге не только отсутствуют поля,

но даже места, отведенные на постра-

ничные сноски, не дают возможности

продолжить на этих страницах пагина-

цию — номер страницы нужно высчи-

тывать, отталкиваясь от тех страниц,

где сносок нет. Сами же сноски (час -

тично они сделаны редакторами, но са-

мые пространные принадлежат пере-

водчику) составлены очень уместно:

лоция проведена с той же ненавязчи-

востью, каковая отличает текст. Две не-

большие вступительные статьи (Бер-

нара Коммана и вдовы Арраса Катрин

Беддар) и содержательное послесловие

Олега Воскобойникова представляют

автора во всех его ипостасях. И то, что

книга начинается с иллюстративного

блока, где в цвете читатели могут уви-

деть все упоминаемые здесь картины, —

еще одно ее несомненное достоинство.

Галина Ельшевская

Волков И.О. 

Уильям Шекспир 
в художественном мире
И.С. Тургенева («Гамлет»
и «Король Лир»). 

М.: ЯСК, 2022. — 376 с. — 400 экз.

Монография И.О. Волкова — оригиналь-

ное и продуктивное исследование ре-

цепции двух трагедий Шекспира и их

заглавных образов-типов в творчестве

классика русской литературы на протя-

жении всей его карьеры (с 1830-х по

1870-е гг.). Исходя из справедливой ги-

потезы о принципиальном и огромном

влиянии именно Гамлета и Лира на вооб -

ражение писателя, автор монографии

попытался проследить его на разных

уровнях тургеневского художественно го

мира — от конкретных помет на тек стах

шекспировских изданий и публикаций

о Шекспире из библиотеки Тургенева

(гл. 1) до интертекстуальных паралле-

лей и целенаправленного прелом ления

шекспировских образов в таких повес -

394

Новые книги



тях, как «Гамлет Щигровского уез да»

(гл. 2) и «Степной король Лир» (гл. 3).

Нельзя сказать, что так поставленная

проблема имеет новизну (автор опира-

ется на почтенную исследовательскую

традицию, хотя и не исчерпывает всех

работ на русском, английском, француз-

ском и немецком), однако И.О. Волкову

все-таки удается сказать кое-что новое

в тургеневедении. 

Прежде всего, это впервые предло-

женный по возможности полный обзор

всех сохранившихся изданий Шекспи -

ра и литературы о нем из библиотеки

Тургенева в его орловском музее и встра -

ивание их в широкую рамку представ-

лений писателя о творческом методе,

переводе, природе литературных харак-

теров. Далее, удачным выглядит и пере-

читывание давно известных рукописей

«Гамлета Щигровского уезда» и «Степ-

ного короля Лира» под «шекспиров-

ским» углом зрения — в плане того, как

работала мысль Тургенева от замысла

к воплощению, какие семантические

сдвиги и перестановки претерпевали

образы и сюжеты британского драма-

турга, будучи перенесенными в россий-

ский контекст. И наконец, предлагая

разбор вариаций гамлетовского и шек-

спировского типов в произведениях Тур-

генева, Волков делает несколько свежих

и интересных наблюдений. Наиболее

убедительной и ценной в этом плане, по

нашему мнению, является третья глава,

в центре которой — исследование пьесы

«Нахлебник» и повести «Степной ко-

роль Лир» в интертекстуальной пер-

спективе. В первом случае Волков про-

слеживает важный аллюзивный план,

отсылающий к бальзаковскому «Отцу

Горио». Во втором случае наибольший

интерес представляет анализ отсылок

к русскому масонству и их функции

в «Степном короле Лире» (с. 276—284),

что, кажется, на таком глубоком уровне

проделано впервые. 

Монография, к сожалению, не лише -

на недостатков. Остановлюсь лишь на

самых серьезных, существенно снижаю -

щих ее уровень. Посвящая почти поло-

вину книги изучению перелицов ки и

обыгрывания шекспировских трагедий -

ных коллизий и типов в драматургии

и прозе Тургенева, И.О. Волков нигде

не обсуждает методологические основы

широко применяемого им интертексту-

ального подхода. Несмотря на то что он

давно стал альфой и омегой литерату-

роведческого труда, хотя бы минималь-

ная рефлексия над тем, по ка ким крите-

риям сопрягаются или срав ни ва ют ся два

текста и что является ин тер тексту аль -

ной параллелью, а что нет, в та ко  го типа

работе просто не об ходи   ма. Иначе автор

рискует впасть в край  не субъективные

построения. Так, на при  мер, справед-

ливо обнаруживая в диало ге Лаврец-

кого и Михалевича из «Дворянского

гнезда» явную отсылку к словам Гамле -

та («…доказывает то, что меня с детства

вывихнули. — А ты себя вправь!»), автор

настолько увлекается проекцией фи -

гуры Гамлета на Лаврецкого, что ут вер -

ждает, будто в описаниях мыслей Фе-

дора Ивановича Тургенев использует

прием «внутренней речи, родственный

монологам Гамлета. Таких внутренних

монологов герой произносит несколь ко,

и все они носят отпечаток гамлетовской

диалектики» (с. 207). В качестве доказа-

тельств несомненной отсылки к гамле-

товской интонации приводятся внутрен-

ние колебания и сомнения Лаврецкого.

Никаких конкретных проек ций на гам-

летовскую ситуацию (напомним, она

заключается в сомнениях, сле дует ли

Гамлету решительнее противостоять

Клавдию и расправиться с ним или нет)

автор монографии не обнаруживает.

Сами по себе широко распространенные

в прозе Тургенева, Гончарова, Толсто го

и многих других романистов элементы

несобственно-прямой речи и рефлек-

сивные внутренние монологи не могут

без обоснования быть объявлены «гам-

летовскими» лишь на том основании,

что в них герои выражают неуверен-
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ность или испытывают угрызения сове-

сти. Полагать так было бы абсурдно. 

Или еще похожий пример — под-

гонка эпизода из романа «Дым» под

«гамлетизм». И.О. Волков полагает, что

если отец Литвинова в письмах «“с от-

чаянными заклинаниями и мольбами”

просит сына скорее возвратиться на ро-

дину», то это непременно «очевидная

параллель с текстом Шекспира, где яв-

ляющаяся Гамлету тень отца требует

совершить назначенное» (с. 223). Не

случайно, что исследователь парафра-

зирует здесь знаменитый призыв отца

Гамлета «Revenge!» («Отмсти!»), заме-

няя его на «совершить назначенное».

Эта подмена выдает страстное желание

автора во что бы то ни стало ценой любы х

смысловых смещений увидеть в текстах

Тургенева как можно боль ше проекций

на знаменитую трагедию Шекспира.

Между тем, если так легко уравнивать

призыв отомстить с призывом вернуть -

ся домой, то дальше в интертекстуаль-

ном прочтении «все дозволено» и мож -

но найти почти что угодно в чем угодно.

Эти и некоторые другие построения ав-

тора обнажают уязвимость широко прак -

тикуемого интертекстуаль ного метода,

когда в качестве единиц сопоставления

исследователи избирают локальные оди-

ночные мотивы, а не сюжетные ситуа-

ции, состоящие из пучка мотивов. 

Российская рецепция творчества Шек-

спира в монографии описывается в рам-

ках устаревшего нарратива «борь бы за

британского барда» без учета совре мен -

ной парадигмы культурного транс фера

или translation studies. Ме тодо логи чес -

кие и интерпретационные воз можности

этих направлений могли бы, как пред-

ставляется, обогатить представленную

в книге картину. 

В последние годы, особенно в связи

с 200-летним юбилеем Тургенева, по-

явились новые материалы о судьбе и со-

ставе парижской библиотеки писателя.

В частности, в 2019 г. библиотекари

Vassar College (США) опубликовали спи -

сок из 252 книг, принадлежавших Тур-

геневу (https://www.vassar.edu/special-

collections/docs/ivan-turgenev-and-his-

library.pdf), среди которых есть изда-

ния, связанные с Шекспиром, напри-

мер книга Натана Дрейка «Shakspeare

and his times» (Париж, 1838). Эти ма -

териалы также могли бы быть учтены

в рецензируемой монографии. 

Встречаются в книге и досадные опе-

чатки и неточности, которых можно

было избежать: новозеландский турге-

невед Патрик Уоддингтон назван Вад-

дингтоном (с. 14), поэт и переводчик

Ф.Б. Миллер превратился в Мюллера

(с. 64), писатель М.В. Авдеев фигури-

рует как И.В. Авдеев (с. 251).

А.В. Вдовин 

В одном лице — историк
и поэт: Сборник памяти
Романа Славацкого / Сост.

А.В. Кулагин.

Коломна: Лига, 2023. — 192 с. — 300 экз.

Сборник, посвященный памяти коломен-

ского поэта, прозаика, историка-краеве -

да и журналиста Романа Славацкого

(Романа Вадимовича Гацко; 1957—2021).

Содержание: Мельников В. Роман Сла-

вацкий: «Мы живем в эпоху Возрожде-

ния» (беседа); Кузовкин А. Сын пошел

в отца и превзошел его; Горчакова Г.
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Настоящий талант щедр и великодушен;

Кирсанов Е. Три стихотворения; Нефе-

дов А. Постижение Романа; Стукни -

на Т. «Вадимыч, великий и ужасный»;

Матвеева Г. Звуковой образ города;

Манушкин А. Наш самый благодарный

читатель; Лисогорская Н. «Бог охра-

няет ранимое сердце…»; Федотов О.

Сонет да любовь на пути в вечность (пе-

ребирая книги поэта); Захарченко Е.

Сонет в литературной истории Колом -

ны; Кулагин А. История двух сонетов,

или Немного о личном; Мещеряков М.

Три посвящения Роману Славацкому;

Князький И. Поэт — служитель музы

Клио; Кондратова Т. Коломенский

текст: «Мемориал» Романа Славацкого;

Ватник Н. Роман в переписке. И не

только; Ломако М. «Однажды я на миг

прикрою веки…»; Ярхо В. Школа Сла-

вацкого; Татаринов В. Человек Слова;

Прохоров М. Мой старший товарищ;

Иванов Г. Вспоминая наши встречи;

Славацкий Р. Медали (цикл сонетов);

Роман Славацкий. Краткая библиогра-

фия / Сост. А.Е. Денисов.

Пушкин А.С. 

Художественно-докумен-
тальная проза последних
лет / Сост., предисл. и коммент.

С.А. Фомичева; подгот. текстов

О.Э. Карпеевой.

М.; СПб.: Пальмира; Издательские техно-

логии, 2023. — 415 с. — Тираж не указан. —

(Пальмира — университет).

Еще Ю.Н. Тынянов писал, что для твор-

ческой эволюции Пушкина последних

лет определяющим оказывается про-

цесс «столкновения с документом». Этот

процесс принимал различные формы.

В «Джоне Теннере» — пересказ вос -

поминаний американца, долгие годы

жив  шего в индейском племени. В «По-

следнем из свойственников Иоанны

д’Арк» Пушкин придумал переписку

меж ду по томком французской герои ни,

воз мущенным поэмой «Орлеанская дев -

ст вен ница», и ее автором Вольтером.

Незавершенный замысел, в Большом

академическом собрании озаглавлен-

ный «<Заметки при чтении “Описания

земли Камчатки”>», подготовленный

составителем рецензируемой книги по

рукописи под заглавием «<Камчатка —

страна печальная>», представляет со-

бой краткое изложение книги С.П. Кра-

шенинникова. 

С.А. Фомичев пишет: «Все эти про-

изведения, хотя и основаны на чужом,

обильно цитируемом тексте, вовсе не

сводятся к его пересказу, но пред став -

ля ют собою опыт очерково-историчес -

кой прозы — с яркой психологичес кой

харак теристикой избранных авторов,

с отчетливой публицистической на -

прав  лен ностью и личными, собствен но

пушкинскими размышлениями, от ра -

зившимися нередко и в других его про -

из ведениях. В сущности, это жанр исто-

рико-литературного эссе или, как сейчас

принято говорить, интерпретации —

жанр по характеру своему беллетрис -

тический, с очень сильно выраженной

собственной трактовкой произведения»

(с. 371—372). Таким образом, «Джона

Теннера» правомерно называть «доку-

ментальной повестью» (с. 331), «Воль -

те ра» («Недавно издана в Париже

перепис ка Вольтера…») — «докумен-

тальным новеллой-анекдотом» (с. 319)

и т.д. Пушкинский замысел работы о по-
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корении Камчатки «предназначал ся для

очередного тома журнала “Современ-

ник” и по форме своей примыкал к та-

ким произведениям, как “Вольтер” и

“Джон Теннер”…» (с. 377).

«Путешествие в Арзрум», «Отрывок

из неизданных записок дамы» — мему -

ары. Повесть «Капитанская дочка», сти -

лизованная под записки современни ка

крестьянской войны 1773—1775 гг., ор-

ганично вписалась в ансамбль пуш -

кинской художественно-документаль-

ной про зы. Даже статья «<Песнь о пол  ку

Игореве>» (работа над ней останови-

лась на толкованиях «темных мест»),

если поставить ее в контекст многолет-

них занятий Пушкина древнерусским

памятником, может рассматриваться

в качестве нереализованного замысла,

в котором исследовались «не истори -

ческие реалии “Слова”, а дух времени,

в нем запечатленный» (с. 371). 

Мы перечислили лишь те тексты, ко-

торые вошли в сборник, составленный

С.А. Фомичевым. Составитель ограни-

чился комментированной публикацией

произведений 1835—1836 гг. (главным

образом тех, которые были опублико-

ваны в «Современнике» или писались

для журнала). Поставленная книгой

проб лема шире: «документальными»

можно назвать не только прозаические

произведения, но и «Альбом Онегина»,

X главу романа в стихах, «Вновь я посе-

тил…», «Была пора: наш праздник мо-

лодой…», и критические выступления

(«Опровержения на критики») и т.д.

В данном случае важно не обсудить со-

став книги, а определить ее концепту-

альное значение. 

Необходимо обозначить три момен -

та. Во-первых, С.А. Фомичев показал,

что рассмотрение творчества Пушкина

под углом «документальности» позво-

ляет по-новому посмотреть на текстоло-

гические проблемы, связанные с кон-

кретными текстами. 

Например, при анализе произведе-

ния, традиционно называемого «<Пу-

тешествие из Москвы в Петербург>»,

необходимо решить сразу несколько

тек стологических проблем: какой текст

считать дефинитивным (в Большом ака-

демическом собрании в основном кор-

пусе «<Путешествие…>» опубликовано

дважды — по беловому автографу и чер-

новой рукописи)? Является ли произве-

дение законченным? 

В заглавии, предложенном редак -

торами Большого академического со-

брания, подчеркнуто, что пушкинский

герой должен преодолеть путь, ранее

описанный Радищевым. Составитель же

увидел в этом произведении не «путе-

шествие», а образец «документально-

публицистического очерка», в центре

которого Пушкин «впервые в русской

ли тературе столкнул на равных радикала

и консерватора» (с. 359, курсив С.А. Фо-

мичева). Изменение угла рассмотрения

этого текста приводит ученого к вы-

воду, что автор считал свой замы сел за-

вершенным (он выразился в авторизо-

ванном списке). А вместо неудачного

(по его мнению) заглавия он предло-

жил другое, полнее отражаю щее суть

очерка: «<Дорожный товарищ>» (так

в черновой рукописи Пушкин озагла-

вил первую главу своего произведения).

Во-вторых, достижения Пушкина

в раз работке «поэтики документа» свя-

зывают его произведения с образцами

русской классической литературы после-

дующих эпох (творчеством И.С. Турге-

нева, Ф.М. Достоевского, Н.С. Лескова и

т.д.). Составитель не ставил перед собой

задачу изучения этой проблемы, поэто -

му в книге она лишь обозначена. Но он

отчетливо представляет себе перспекти -

вы подобных исследований. См., напри-

мер: «По форме своей представляя газет-

ный репортаж (род заметки из раздела

“Смесь”), “Последний из свойственни-

ков Иоанны д’Арк” задуман и решен как

произведение художественное со всем

богатством его смысловых обертонов.

По своему жанру это отнюдь не памф -

ле т. Неточным бы было и отнесение
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данного произведения к новел лис ти чес -

кому жанру: здесь нет острой фабу лы,

связывающей в единый узел стремле-

ния различных персонажей. Наоборот,

сюжет здесь намечается в широкой исто -

рической перспективе, разворачивает ся

на огромных пространствах, сталки вает

по закону случайности (неожиданно и

непредсказуемо) крайне различных пер-

сонажей, каждый из которых действует

сообразно со своим жизнепониманием,

отстаивая интересы, по сути дела, боль-

ших социальных групп. <…> При всем

пушкинском лаконизме здесь мы име ем

дело с романной формой литерату ры.

За репортажем, анекдотом, пастишем

ощущаются некие далекие перспекти -

вы насильно оборванного пушкинского

творчества, которые позволяют пред-

чувствовать в последнем произведении

писателя открытия грядущих литера-

турных эпох» (с. 326). 

Наконец, в-третьих: «Проза Пушки на

навсегда сохранила высокий историко-

публицистический потенциал, что осо-

бенно заметно, если мы отрешимся от

вполне условной (часто слишком жест -

кой) издательской рубрики “Худо же -

ственная проза”» (с. 14). С.А. Фомичев

показал, что в новом академичес ком со-

брании сочинений Пушкина необходи -

мо выделить раздел «художественно-

документальной прозы».

А.В. Кошелев

Иван Аксенов: одописец
Эйфелевой башни. Полно е
собрание стихотворений / Сост.,

вступ. ст. и коммент. А. Фарсетти. 

СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-

Петербурге, 2022. — 264 с. — 700 экз. —

(AVANT-GARDE. Вып. 22). 

Иван Аксенов — критик, переводчик,

искусствовед (автор первой в мире мо-

нографии о Пикассо), поэт, прозаик и

драматург. Н. Харджиев говорил о его

умопомрачительной эрудиции, С. Эй-

зенштейн — о его необычности, не -

уютности и непонятости. Аксенов полу -

чил образование военного инженера,

но с молодых лет активно участвовал

в культурной жизни Киева. Под влияни -

ем художников-авангардистов (особен -

но Александры Экстер) он заинтересо-

вался новой живописью, писал о ней,

с 1916 г. сотрудничал с поэтами-футу -

 ристами «Центрифуги», а после рево-

люции — с Мейерхольдом и конструк -

тивистами. По мере сужения свободы

печати публиковал работы о драматур-

гах-елизаветинцах и переводы их пьес.

Аксенов писал стихи, приобрел извест-

ность как критик и переводчик, но не

как поэт. К его стихам вернулись после

труда о футуризме В. Маркова, опубли-

кованного в 1968 г. Марков, К. Ичин,

Дж. Боулт писали о его урбанизме и

о связи его с кубизмом. Автор вступи-

тельной статьи к рецензируемой книге

(и монографии на итальянском языке

о поэзии Аксенова) Алессандро Фарсет -

ти заявляет: «Иван Аксенов — не рус-

ский футурист, а французский модер-

нист» (с. 18). 

Больше половины сохранившихся

стихов Аксенова связаны с Парижем.

Аксенов был там около трех месяцев

в 1914 г., но поездка оказалась очень

интен сивной в отношении знакомства

с современными живописью и поэзией.
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Письмо Аксенова С. Боброву подтвер-

ждает, что свободное расположение на

странице слов, напечатанных различ-

ным шрифтом, следует не кубизму,

а более раннему образцу модернизма,

«Броску костей» С. Малларме. Но Аксе-

нову была близка и шуточная мистика

Макса Жакоба (с которым Аксенов был

лично знаком). А фраза «где сервируют

научно препарированный поезд / на

операционный стол» (с. 63) — почти ци-

тата из Лотреамона: «Красота — это

случайная встреча швейной машинки

и зонтика на анатомическом столе»,

причем задолго до того, как Лотреа-

мона воскресили сюрреалисты. 

Аксенов проявлял большое внима-

ние к стихотворным метру и ритму,

стремил ся освободиться от окостенелой

силлаботоники, но не попадая в аморф-

ность верлибра. Фарсетти полагает, что

ритм был важен для Аксенова как орга-

низующая функция, средство гармони-

зации чувств. Аксенову принадлежат

эксперименты с силлабикой, размы-

тыми ритмами. В качестве прообразов

некоторых стихов Аксенова Фарсетти

упоминает и «молитвословный стих»

Александра Добролюбова, и не менее

ориентировавшегося на Библию фран-

цуза Поля Клоделя. Но, опираясь на

них, Аксенов создает совершенно свет-

ский мир, не менее чудесный, где радио

собирает отовсюду «мед веселья и сто -

на» (с. 82). Новая религия — искусство

и наука. «Да провалится нос и небо мое,

если забуду тебя, Париж» (с. 88) — а не

Иерусалим. Возможно, для Аксенова

надежность техники была и оплотом от

проявляющей ся порой фальшивости

сер дец. Символом нового послужила

Эйфелева башня, которой посвящен

сбор ник из тридца ти стихотворений.

(Стихи, посвященные Эй фелевой баш -

не, писал Сандрар, а Аксенов мог быть

с ним знаком. Фарсетти также связы-

вает стихи Аксенова с картинами Де-

лоне, на которых присутствует Эйфе-

лева башня.)

Диапазон голоса Аксенова очень ве-

лик. Полная энергии «Ода Выборгскому

району» («Где бьет неиссякаемый вул-

кан, людской лавой насыщающий гори-

зонт, / Выстреливая поддержкой своей

на Северный, Северо-Западный, Восточ-

ный, Южный, Северо-Кавказский и ка-

кой еще нужно фронт», с. 69) — и па -

родия на серенаду («То ревности моей

Сахара, / Сестра костра! / Тари ра ри, моя

гитара, / Тра ри ра ра», с. 64). Аксенов

исследует энергию коротких строк: «Сле -

ва — пня тень. / Справа — трещит наст. /

Слева — сейчас мель. / Счастье?» (с. 39).

Но применяет и сверхдлинные строки:

«Но пока пульс твой бьется, проч но, как

львом охраняется верея и придумывает

не на розах тумпаковоцветный, спектро-

пернатый ацтек / Теп лый оклич пароли

перекрестов: дис   ковид ные маяки аптек»

(с. 87). Порой стих близок к балаганно -

му раешни ку: «И только антракты пол-

ночные / Смолоду маки балкончатые»

(с. 40). Но с фольклором сталкивается

латынь: «Коломенские скрупулы» (с. 42).

Это стихи, стремящиеся уловить много-

образие, яркость и подвижность мира.

Не только Па риж, но и Выборгский рай -

он, твердый в своей ледяной крепос ти.

Мир включа ет и неустранимый слу-

 чай («но числом не опрокинуть случай»,

с. 121); трудно со гла ситься с утверж де -

нием Фарсетти в комментарии к сти -

хотворению, что «случай, неопределен-

ность, изменчивость только мнимы»

(с. 189), но слу чай тоже вовлекается

в шахматную игру, с которой Аксенов

сопо ставляет стихотворение.

На разломанный мир («Алло? / Учас -

тье? / В обиде? / Он распался на четы -

ре части — / добился конечного вида!»,

с. 41) накладываются перебои ритма вза -

и мо  отношений с человеком: «И ушла, и

устлала стуком, / Сухим стуком, днем

пре увеличенного каблука, / Балкон, при-

кинувшийся виадуком, / Где долго на

пери ле скучала моя рука» (с. 78). Для Ак-

сенова характерна жесткость, «строгая

мачта мечты пловца» (с. 96). «Научи

400

Новые книги



меня железной легкости Твоей, тумана -

ми обтекаемой формы» (с. 94). Взгляд

Аксенова одновременен с рефлексией:

«Ста ли Вы натюрмортом / (Что, впро-

чем, весьма сомнительно)» (с. 41). Он не

чужд обсуждения философских проб -

лем, например вопроса о времени: «…за -

чем нам время, если есть причинность»

(с. 99).

Аксенов, в отличие от многих футу-

ристов, не настаивал на самоценности

сло ва, оно для него — путь к восприя-

тию действительности. Его отношение

к техническому прогрессу — не песси-

мизм упреков в бездушии, но и не без-

оглядный оптимизм, как у итальянских

фу туристов. Ирония — чтобы избежать

идо лопоклонства. Для инженера Аксе-

нова техника и наука были образом жиз -

ни, близким источником метафор (на-

пример, «маклореновский ряд дилемм»

(с. 59) — видимо, имеется в виду разло-

жение функции в ряд Тейлора — Макло-

рена). Порой прыжки ассоциаций очень

быстры. «Радовался же / горизонту над

тополем? / Непереубедима моль. / Со-

ображай, расклинивайся, / Свертываю-

щийся толь» (с. 50). Это «поток созна-

ния, в котором элементы окружающей

реальности смешиваются с мыслями ли -

рического героя, не разъясняя логичес -

кие связи между собой. Таким образом

создается эффект эмоциональной ситу -

ации» (с. 28), — именно так, как ее пе-

реживает герой. Фарсетти отмечает, что

Аксенов «вписывается в традицию ало-

гических внутренних монологов, вос -

ходящую к “Последним стихам” Ж. Ла-

форга» (там же). Фарсетти говорит об

алогичности, трудной понятности сти-

хов Аксенова в ряде случаев. «Принцип

расположения рядом отдельных обра-

зов очень близок к технике монтажа

кадров в кинематографе» (с. 30); вспом -

ним, что Эйзенштейн считал Аксенова

своим учителем. Но в России 1920-х гг.,

даже при наличии опыта футуристов,

это, видимо, показалось слишком не-

ожиданным. Аксенова посчитали «че-

ресчур умным» (В. Инбер).

В некоторой степени работу Аксенова

продолжил Георгий Оболдуев, который

был с ним в 1929 г. в недолго сущест -

вовавшей литературной группе «Союз

приблизительно равных». Но в целом

его открытия остались не замеченными.

Тем обиднее, что это следствие не поли-

тических репрессий, а эстетической не-

готовности. Видимо, это еще одна (на-

ряду с И. Зданевичем и Б. Поплавским)

пропущенная возможность встречи рус-

ской поэзии с более новой, постсимво-

листской французской.

Книга включает также статью М. Ече -

истовой о Георгии Ечеистове — худож-

нике, поэте, книжном графике (он вы-

полнял обложки очень многих изданий

от Мариенгофа до Эренбурга). В 1920 г.

он подготовил макет и издал две ма-

ленькие книги Аксенова («Ода Выборг-

скому району» и «Серенада»). К изда-

нию приложена библиография работ об

Аксенове и воспоминаний о нем, боль-

шая подборка визуальных материалов

(портреты и фотографии Аксенова, афи -

ши мероприятий с его участием, облож -

ки прижизненных изданий) и репринт

«Оды Выборгскому району».

Александр Уланов
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