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Эта книга заслуживает внимания хотя бы потому, что является первой работой

о Луи-Фердинанде Селине на русском языке. Ситуация весьма парадоксальная —

как и с самой рецепцией Селина и его антисемитизма и фашизма, о чем, собст-

венно, и пойдет речь, — ведь Селина у нас переводили и переводят, представлен

он не в масштабах полного собрания сочинений, но весьма репрезентативно. 

Сам же Селин остается настоящим ньюсмейкером

и после смерти — в 2021 г. была найдена дотоле счи-

тавшаяся пропавшей рукопись его романа «Война».

И кстати, уже в 2023 г. был опубликован его русский

перевод.

О том, что специализирующееся на издании анар-

хической литературы издательство «Черный квадрат»

рассчитывало на внимание к данному изданию, может

свидетельствовать и тот факт, что на прошлогод ней

ярмарке «Non/fiction» для этой, рассчитанной, ска жем

так, не на самого массового читателя книги была ор -

ганизо вана презентация1.

О полном анализе феномена Селина, как уже мож -

но догадаться из названия, речь в книге не идет — все

посвящено его антисемитизму и коллаборационизму. Для этого привлечены две

работы — одна (Ганса-Эрих Каминского) более вольного характера, другая (Пат-

рика Лепети) претендует на более исследовательский характер, посему условно

обозначим их жанровую принадлежность как эссе.

До того как обратиться к самим этим сочинениям, стоит обозначить тот спектр

смыслового и исследовательского поля, в котором они существуют и существовали.

Сами исследования аффилирования известных писателей и мыслителей с фашиз-

мом стоило бы, пожалуй, уже выделить в отдельное направление, что-нибудь вро -

де Nazism/Antisemitism background studies. Ведь здесь находится довольно много

персонажей: если мы в связи с Селином говорим о Франции, то это упомянутые по

каса тельной в этой книге Поль Клодель, Жорж Бернанос, Морис Баррес, Марсель

Жуандо, Морис Бланшо, допускавшие в своем творчестве на разных этапах анти-

семитские высказывания, коллаборационисты Абель Боннар, Анри Беро, Поль

Шакк, Пьер Дриё Ла Рошель, Абель Эрман, Ален Лобро и другие. Исследования и

дискуссии об их неблаговидной роли возникают не системно, но довольно часто.

Достигают эти споры и нашей страны. Так, например, выходил перевод на русский
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книги Александры Ленель-Лавастин про — даже не упомянутых в этой книге (что

говорит не о ее недостатке, но о масштабе проблемного поля) — других ассоции-

рованных с фашистской мыслью французских писателей, на этот раз румынского

происхождения (!): «Забытый фашизм: Ионеско, Элиаде, Чоран»2. Совсем недавно

опубликована целая серия работ отечественного исследователя Василия Молодя-

кова о Шарле Моррасе, лидере «Action Française»3. И если отвлечься от франко-

фонного мира, то любому, даже самому незаинтересованному в данной тематике

читателю, думаю, попадались дискуссии по поводу Хайдеггера, его (не)участия

в национал-социалистическом движении, особенно частые в связи с выходом на

русском языке новых томов «Черных тетрадей».

Скажем в самых общих чертах о сути претензий (о деталях см. в рассматри -

ваемой книге) к Селину. Действительно, национализм был свойственен ему всег -

да, от первого и прославившего его самого известного романа «Путешествие на

край ночи» — через его антисемитские памфлеты во время войны — до поздних

вещей, уже после его осуждения и защиты. И если в «Путешествии…» были не -

которые пассажи про грязных негров и прочее в колониалистском духе (на что

пото м, гораздо позже, обратили внимание А. Негри и М. Хардт — тем значитель-

нее, что Камин ский заподозрил неладное гораздо раньше, еще до войны), а после

войны Селин уже был, насколько позволял его пылкий, невоздержанный темпе-

рамент, осторожен (что не отменяет его весьма прозрачных высказываний в пись-

мах, «Ригодоне» и «Севере», едких пассажей об Анне Франк, «раскручиваемой»,

на его взгляд, Голливудом, и прочего), то в своих памфлетах он был более чем

откро венным антисемитом. Речь о трех его произведениях — «Безделицах для по-

грома» (1938)4, «Школе трупов» (1938) и «Попали в переделку» (1941). И в «Без-

делицах» можно — и без труда, это не тот случай, когда пристрастный идеологи-

ческий против ник находит самые зашкаливающие места для полемики — найти

строчки-призна ния вроде: «Я хотел бы союза с Гитлером. Почему бы нет? Он

ничего не говорил против бретонцев, фламандцев… Совсем ничего… Он говорил

только о евре ях… Не любит он их, евреев… Я тем более… И негров не люблю, ког -

да они не у себя… Вот и все» (с. 70). В тех же «Безделицах» (вот же название!) Се -

лин откровенничает: «Если нужны жертвенные тельцы, надо пустить кровь евре -

ям! Я так считаю! Попадись они мне, если они доведут меня до ручки, я их всех

укокошу, легко, до последнего! Се — воздаяние Человека» (с. 37). 

Состоялось в полной мере у Селина и общение/сотрудничество с коллабора-

ционистским режимом. Лепети приводит сведения о том, что он опубликовал в ви -

шист ской прессе 29 материалов и дал 12 интервью. Кроме того, Селин «может,
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2 Ленель-Лавастин А. Забытый фашизм: Ионеско, Элиаде, Чоран / Пер. с фр. Е.П. Ост-

ровской. М.: Прогресс-традиция, 2007.

3 Молодяков В.Э. Шарль Моррас и «Action française» против Германии: от кайзера до

Гитлера. М.: Ун-т Дмитрия Пожарского, 2020; Он же. Шарль Моррас и «Action

Française» против Третьего Рейха. СПб.: Нестор-история, 2021. Тема сравнения

взглядов Селина и Морраса намечается и в данном издании, хотя детального рас-

смотрения не получает. Лепети цитирует Андре Бретона, писавшего, в частности,

что «антисемитизм Селина, так называемый “интегральный национализм” Мор-

раса, в той сверхагрессивной форме, в которой они проявлялись, — не просто рас-

суждения, но зерна величайших бедствий» (с. 80). И несмотря на то что Моррас и

Селин в полной мере разделяли ненависть и ресентимент по отношению к франк-

масонам, для понимания всего накала страстей нелишне будет знать и о том, что

сам Селин обвинял Морраса в чуть ли не филосемитизме. 

4 Не совсем оправданным представляется выбор слова «погром», а не «бойня» для

перевода «Bagatelles pour un massacre».



и не слишком жаловал немцев, но все-таки насчитывал немало высокопоставлен -

ных эсэсовцев среди друзей, причем друзей верных, так как они оказывали ему су-

щественную помощь в трудных обстоятельствах» (с. 173). Хотя, надо признать, по-

могли избежать сурового, вплоть до расстрела, наказания Селину не эсэсовцы, а

деятели Сопротивления из числа его поклонников. Поэтому любивший жаловаться

Селин был всегда склонен преувеличивать свои страдания — отделался он доволь -

но легко. Бежал из Франции, поселился в Дании (с помощью действовавшего еще

там оккупационного режима), относительно недолгое время провел в тюрь ме, из

которой был переведен как врач в больницу (и вот часто опять же пре сле до вав -

ший — и спасавший — его в жизни сюр: в тюремной больнице его одно время вы-

давали за жертву нацистов из концлагеря). Всего на заключение пришлось 552 дня.

Затем Селин продолжал отсиживаться в Дании, организуя путем переписки по воз-

можности кампанию в свою защиту. «Заочно приговоренный 21 февраля 1950 г.

к году тюремного заключения, штрафу в 50 тысяч франков, ли ше нию гражданских

прав и конфискации половины имущества — “присяжным не хватило времени

пере читать Селина” — и на следующий год амнистирован ный благодаря юридичес -

ким ухищрениям Тиксье-Уиньянкура и, по утверждению Аллио, неформальному

“соглашению” с правительственным комиссаром, которому было поручено обви-

нение, писатель возвратился во Францию и обосновался в Мёдоне, где скончался

в 1961 г.» (с. 180). 

Как же работают с этой более чем сложной и трагической тематикой пред -

ставленные в книге авторы? Небезынтересны уже их личности. У Ганса-Эриха Ка-

минского чуть ли не авантюрная биография. Еврей, немец, в своих политических

странствиях он пришел к анархизму. К анализу фашизма обратился очень рано —

уже в 1925 г. издал книгу «Фашизм в Италии: основы, восхождение, упадок». Писал

для многих немецких левых газет, в 1933 г., после прихода Гитлера к власти, вы-

нужден был перебраться в Париж, участвовал и координировал, как сейчас гово-

рят, различные антифашистские и анархические группы. Когда началась Испан-

ская революция, переехал в Барселону. После окончания войны как гражданин

Германии был на некоторое время интернирован в лагерь5. В США перебраться не

смог и обос новался в итоге в Аргентине под другим именем, публиковался под

псевдонимом.

Что касается его работы о Селине, то тут, надо быть объективным, ценнее всего

ее дата. Будучи поклонником первых двух романов Селина, Каминский очень рано,

возможно, даже раньше всех, увидел его антисемитскую сущность. Брошюра «Се-

лин в коричневой рубашке» вышла в 1938 г. Содержание ее — инвективы в адрес

Селина. По сути верные, они изложены в такой форме, что их очень легко самих

представить объектом критики. «Мне не хватает ненависти, подумал он. Однако же,

она существует. Вот только как пробудить ее? Вечерело. Сумерки окутали улицы ме-

ланхолическим туманом. Хотя стояла зима, Селин не стал включать отопление»

(с. 14) — эти описания, свойственные не самой качественной литературе, и попытки

интроспекции («Селин подумал… почувствовал… встал, зажег свет и разозлился...»,

с. 13—14) неминуемо понижают регистр разговора и даже степень доверия к его со-

держанию. Объясняется ли это мучительным разочарованием поклонника писателя

в нем, шоком, праведным гневом? Работа ли это — лечить подобное подобным —

в том же низком жанре, в котором написаны «Безделицы для погрома»6? Читаем
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5 Тогда, увы, это было распространенной практикой — вспомним недолгое заключе-

ние в лагере Симоны Вейль.

6 А ведь в книге приводятся и цитаты из тех, кто находил в этом памфлете образец

стиля!



дальше. И в сцене воображаемого посещения Селином Германии, где он с удоволь-

ствием осматривает лагерь смерти, радостно устраняется от лечения засеченного

до смерти, общается с Гитлером и проститутками и ведет разговоры, в ходе которых

слышит (и довольствуется ими) обоснования вроде следующего по поводу того, по-

чему Гитлер не блондин в соответствии с арийскими расовыми канонами: «На этот

счет могу успокоить вас <…> У фюрера волосы на голове действительно черные, но

вот под мышками и в паху — светлые» (с. 45). Тут, с началом полного гиньоля, по-

нимаешь — а не стилизует ли Каминский свой текст под своего некогда любимого

писателя? Видимо, да, и тогда становится понятным и накал страсти, и ее оформ-

ление на письме.

Все это не заходит, однако, в такие же далекие и непоправимые области, что и

у Селина с его оправданием возможных расправ над евреями, и вывод в брошюре

следующий: «Я хочу избежать всякого недопонимания и выражаюсь предельно

точно: я не желаю никаких репрессивных мер против него (Селина. — А.Ч.), кото-

рые могли бы ущемить его физически или морально. Я не приемлю расправы фор-

мально и безоговорочно, и если какой-нибудь читатель “Безделиц для погрома”

сделает для себя другие выводы, я готов приложить все усилия, чтобы разубедить

его. Думаю, что выразился достаточно ясно» (с. 65).

Каминского и нашего современника (р. 1953) Патрика Лепети объединяет

одно — интерес к лиминальным, трансгрессивным практикам. Если перу Камин-

ского принадлежит работа «Третий рейх. Проблема сексуальности» (1940), то

поэту-сюрреалисту Лепети — «Сюрреализм, эзотеризм и масонство» (2014). От-

сюда, видимо, и их внимание к Селину.

Работа Лепети если и не претендует в полной мере на научность, то как фунди -

рованное эссе ее определить вполне можно. Иной здесь и эмоциональный подход

к фигуре Селина. Если у Каминского была крайне эмоциональная инвектива, то

здесь скорее то, что расхоже определялось как постмодернистская ирония. При -

водя одиозные цитаты из Селина или свидетельства его неблаговидных поступ-

 ков (подтасовок в выстраивании собственной биографии, лжи, манипулирования

друзь ями и общественным мнением и т.п.), Лепети воздерживается от прямых об-

винений, позволяет судить читателю, ограничиваясь — да, едкими и многозначи-

тельными — ремарками, зачастую весьма краткими. «Одним махом как минимум

пятерых побивахом, ибо наш неуемный хулитель находит способ в нескольких

строчках облить грязью евреев, франкмасонов, англичан, коммунистов и журна-

листов… Талант, иначе не скажешь!» (с. 169). «Правда, Параз добавляет фразу, ко-

торую не обязательно можно трактовать в пользу Селина: “От этого его мысль обре -

тает лишь больше выразительности, подлинное совершенство” — да уж, поистине»

(с. 124).

Эта цитата призвана не просто продемонстрировать «характер обвинения» и

личный темперамент Лепети. Она показательна в том плане, что исследователь

полемизирует не только с Селином (в конце концов, к 2017 г., когда была опубли-

кована его работа, белых пятен в деле Селина осталось не так уж и много), но и

с его адвокатами того времени. Их было довольно много, и то, что их свидетельства

(и их мотивация) приводятся, ценно и очень показательно.

Вообще к плюсам этой работы можно отнести широкий охват смыслового

поля. Кроме упомянутых свидетельств и суждений о Селине (как знаменитостей,

так и тех, чье имя сейчас на слуху лишь у профессионалов) с той или иной степенью

подробности разобраны многие субтемы, такие, например, как мизогиния Селина

и критическая рецепция «Безделиц…», его антипарламентаризм и проблема ассо-

циирования в массовом сознании евреев и масонов, и т.п. Даны также история соз-

дания и восприятия памфлетов Селина и очерк процесса его реабилитации.
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Более того, дело отнюдь не ограничивается, как у Каминского, лишь инвекти-

вами в адрес Селина — сделана попытка вывести исток подобного его поведения

и суждений. Антисемитизм был свойственен среде мелких буржуа7 (которые эко-

номически пострадали в то время и были склонны искать «внешнего врага» и на-

ходить его именно в фигуре еврейского заговора), из которой происходил Селин,

и конкретно его отцу. Или же дело было в его (как у Егора Летова, что всю жизнь

сражался с советским режимом, а после его краха присягнул на верность ему) на-

строе на борьбу и эпатаж («Я всегда буду против»)? Или же, более того, причина

кроется в его тотальном пессимизме, радикальной негации всего и вся: «Черный

пессимизм писателя проявляется и в “Ригодоне”, его последнем произведении —

суждение безапелляционно: “Земле не нужны люди, только человекообразные…

Человек — выродок, монстр, который, к счастью, рождается все реже”» (с. 100)? 

Все это скорее рабочие версии для Лепети, ни быть адвокатом Селина, ни даже

оправдывать его адвокатов он ни в коей степени не склонен. 

Книга, выскажем робкую надежду, символизирует начало разговора о Сели -

не в нашей стране. Фигура же Селина, оценки которого чаще всего существуют,

в зависимости от воззрений конкретного читателя, в спектре «мракобес, осудить

и отме нить» / «гениальный писатель, невинно обвиненный», тем самым элими-

нируя само стремление к объективному обсуждению, этого явно заслуживает.
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7 Что корреспондирует с мыслью Адорно из «Философии новой музыки» о том, что

буржуазная культура — это питательная среда для возникновения фашизма. Впро-

чем, как и цитата из Адорно про невозможность поэзии после Освенцима, сейчас

эта мысль превратилась чуть ли не в мем — «диктатуру мелких лавочников».


