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Тимур Атнашев, Михаил Велижев

«Особый путь»: 
от�идеологии�к�методу

Представление об «особом пути» развития России 
традиционно считается одной из самых «корен-
ных» черт отечественного исторического самосо-

знания. В"настоящем сборнике мы предпримем попытку 
не только развеять эту иллюзию, указав на относительно 
недавний генезис и"недолгую общеевропейскую судьбу 
метафоры, но и"показать возможности ее продуктивно-
го использования как матрицы одной из современных 
историографических методологий. Мы продолжаем раз-
работку тематики « Sonderweg», предложенную в"сборни-
ке под редакцией Э. А."Паина, в"котором проводится срав-
нение немецкого и"российского опыта [Паин 2010]. Более 
того, мы предлагаем пойти несколько дальше. Для нас 
значимы не только прямые аналогии и"различия между 
общественной ролью метафоры «особого пути» в"России 
и"Германии XX"века, но и"научная дискуссия в"Западной 
Европе и"США, развернувшаяся вокруг развития исто-
риографических теорий «Sonderweg» как одних из наи-
более адекватных способов осмысления более широкой 
проблематики модерности и"траекторий модернизации 
западных и"незападных обществ 1.

Концепт «особый путь» интересен сложной структу-
рой собственного исторического генезиса. Само понятие 
«Sonderweg», «особый путь», артикулировалось в"немец-
ком политическом языке достаточно поздно"— во второй 

1. Подробнее см. дискуссию вокруг статьи М. Дэвид-Фокса [Дэвид-
Фокс 2016] в"140-м номере «Нового литературного обозрения» (2016).
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половине XIX"века"— и"первоначально заключало в"себе 
прежде всего положительные коннотации 1. После объеди-
нения Германии в"1870"году стало возможно рассуждать 
о"цельном историческом сценарии развития прежде мно-
гочисленных немецких государств и"к"тому же в"весьма 
выгодном для немцев свете. Во-первых, граждане новой 
«большой» Германии, подобно русским ощущавшие себя 
жителями значимой, но периферийной европейской им-
перии, нашли формулу для выражения собственной ис-
ключительности. Так, немцы отличались от западных 
соседей тем, что обладали особенной интеллектуальной 
культурой (Kultur, Bildung) и" четко выстроенной уни-
верситетской системой, отдавали предпочтение ценно-
стям «умственным» в"противовес «материализму» более 
развитых в"техническом отношении государств Запад-
ной Европы (Zivilisation) [Fisch 1992]. Оппозиция «куль-
туры» и"«цивилизации» сформировалась еще на рубеже 
XVIII–XIX"веков, а"во второй половине XIX столетия"— 
в"контексте идеологической программы О. фон Бисмар-
ка"— к"культурной составляющей немецкого «Sonderweg» 
прибавилась управленческая: в"этой интерпретации Гер-
мании оказался присущ особый тип государственности, 
предусматривавший доминанту монархической власти, 
опиравшейся на сильный и"развитый бюрократический 
аппарат и"армию,"— опять-таки в"оппозиции к"традициям 
западного парламентаризма и"практикам публичных об-
щественных дискуссий. Разумеется, речь шла о"чистой ми-
фологии, однако мифологии чрезвычайно влиятельной. 

Само появление концепции «Sonderweg» стало резуль-
татом интеллектуального переворота рубежа XVIII–
XIX"столетий, сделавшего возможным интерпретацию 
европейской политики как соперничества наций, каждая 
из которых имела собственный, ни с"чем не сопостави-
мый путь развития. В"идейном смысле рассматриваемая 
здесь теория национальной идентичности была впервые 

1. О"формировании представлений о"немецком «особом пути» см. 
статью Ю. Коки в"настоящем сборнике.



« О С О Б Ы Й  П У Т Ь » :  О Т " И Д Е О Л О Г И И " К " М Е Т О Д У

11

сформулирована в"1780-е"годы, прежде всего в"многотом-
ном труде И. Г."Гердера «Идеи к"философии истории че-
ловечества» [Гердер 1977]. Гердер обосновал точку зрения, 
согласно которой не существует по определению «варвар-
ских» и"«образованных» народов, каждая нация имеет 
свой «особый» путь, предопределенный божественным 
провиденциальным сценарием. Более того, нации разви-
ваются с"разной скоростью: если в"настоящем некий народ 
располагается на относительно низкой ступени разви-
тия, то такое положение не является приговором и"сви-
детельствует скорее о"небольшом возрасте этого народа. 
Наоборот, в"будущем «молодую» нацию ожидают расцвет 
и"«зрелость», в"то время как народы, находящиеся ныне на 
высшей стадии, затем будут лишь «стареть». Кроме того, 
для иллюстрации собственной теории Гердер активно 
использовал чрезвычайно эффективную риторическую 
стратегию: рассуждая о"судьбе народов, он постоянно при-
бегал к"органицистским метафорам, заложившим основу 
нового политического словаря, которому была суждена 
долгая жизнь 1. Таким образом, набор интеллектуальных 
и"языковых ходов, которые предложил Гердер, был при-
зван решить проблему символического «исключения» 
Германии из семьи прогрессивных народов"— благодаря 
радикальному пересмотру общей историософской линии 
эпохи Просвещения, внутри которой дистанция между 
варварскими и"цивилизованными нациями зачастую 
виделась непреодолимой и"едва ли не онтологической 2. 

Сопоставление национальной жизни с"траекторией 
органического роста оказалось продуктивным по не-
скольким причинам. Прежде всего, оно общедоступным 

1. Например: «Природа воспитывает людей семьями, и"самое есте-
ственное государство"— такое, в"котором живет один народ, с"одним 
присущим ему национальным характером. Этот характер сохраня-
ется тысячелетиями, и"если природного государя народа заботит 
это, то характер такой может быть развит наиболее естественным 
образом; ведь народ"— такое же естественное растение, как и"семья, 
только у"семьи меньше ветвей» [Гердер 1977: 250].

2. О"Гердере и"рецепции его идей в"Европе см.: [Pénisson 1992].
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образом истолковывало (в"первую очередь в"религиоз-
ном ключе) базовую идею национализма: народы, подоб-
но растениям, проходят несколько фиксированных ста-
дий роста: рождение, юность, зрелость, старость и"смерть. 
Фазы развития различных народов не совпадают во вре-
мени, так что история каждой нации уникальна подоб-
но жизненной траектории отдельного организма. Кроме 
того, органицистские метафоры несли в"себе мощный 
заряд легитимации: история народов уподоблялась при-
родным явлениям, имеющим универсальный и"«вечный» 
характер. Важно, что очерченная идеологическая линия 
не потеряла силы в"ходе кризиса религиозной концепции 
мироздания середины XIX"века: в"рамках естественно-
научной структуры знания значение органицистских 
метафор ничуть не снижалось"— национальное бытие, 
прежде трактовавшееся в"терминах божественной воли, 
теперь оказывалось подчинено не менее «железной» ло-
гике биологического развития.

В" политическом отношении языковая инновация 
утвер дилась благодаря наполеоновским войнам. Неви-
данное по масштабам унижение европейских монархий 
ускорило кристаллизацию националистической теории. 
В"1806"году по вине Бонапарта распалась почти тысяче-
летняя Священная Римская империя германской нации, 
а"в"1812-м иностранная армия впервые за двести лет заня-
ла Москву. Столь масштабные потрясения потребовали 
новых адаптационных схем"— немецкие, а"затем и"рус-
ские идеологи того времени должны были, по сути, ре-
шить одну, но крайне значимую проблему: осмыслить, 
«изобрести» нацию в"обход конкретных условий функ-
ционирования государственной системы. Именно в"этом 
контексте оказалась актуальной предложенная Гердером 
и"развитая И. Г."Фихте и"братьями Шлегелями концеп-
ция [Зорин 2001: 352–359]: исключительность и"самобыт-
ность немцев базировалась на особой культуре, которую 
нельзя завоевать мечом. Плачевное состояние герман-
ских княжеств в"таком случае не являлось фатальным. 
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В"России быстро восприняли разработанные в"немец-
ком политическом языке концепты: благо уникальные 
успехи русской и"союзной армий в"1812–1815"годах давали 
возможность успешно выстроить новую национальную 
идентичность, в"том числе и"на старых имперских осно-
ваниях, предусматривавших акцент на чисто военном 
доминировании. Настоящими «варварами» оказались 
французы, а"русские и"немцы, напротив, продемонстри-
ровали «стойкость духа», основанную на культивирова-
нии собственного языка и"традиции, что обеспечило им 
итоговую победу. Концепция «особого пути» прекрасно 
вписывалась в"разные идеологические «сценарии вла-
сти»: консервативный, поскольку представления об «осо-
бости» основывались на идее эстафетности прогресса 
и"на тщательной заботе о"традиционных ценностях, и"ре-
формистский, так как «запаздывающее развитие» пери-
ферийных европейских наций предусматривало резкий 
взлет в"будущем и"быстрое преодоление дистанции меж-
ду «восточными» и"«западными» народами"— в"том чис-
ле и"в"результате особых «трансформационных рывков».

Таким образом, история «Sonderweg» состоит из двух 
этапов: во-первых, появления на рубеже XVIII–XIX"ве-
ков целого набора представлений о"национальной са-
мобытности и,"во-вторых, возникновения в"конце XIX 
столетия концепта «особого пути», который в"историо-
графии второй половины XX"века становится основой 
компаративного метода. Наконец, следует сказать, что 
понятие «особый путь» актуализировало метафору, исто-
рия которой насчитывает более двух тысячелетий. Ин-
терпретация человеческой жизни и," шире, историче-
ского континуума в"терминах «пути» имеет библейское 
происхождение. Гердеровская концепция коренилась 
в"христианской картине мира, что расширяло границы 
ее применимости"— каждая из трех христианских кон-
фессий могла адаптировать схему согласно своим пред-
ставлениям. Привычка размышлять об истории (наро-
да или человеческой души) в"категориях начала пути, 
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его развития, логики и"окончания возникла задолго до 
появления на европейской политической сцене нацио-
нальных государств и"формирования соответствующих 
идеологий. Таким образом, классическая идиома «пути» 
имеет свою особенную историю, сыгравшую немаловаж-
ную роль в"популяризации и распространении концепта 
«Sonderweg» в"XIX столетии.

* * *

Статьи первой части нашего сборника иллюстрируют 
историю понятия «особый путь» на российском мате-
риале. Работа В. М."Живова посвящена раннему этапу 
функционирования концептуальной модели, связанной 
с"представлениями о"«пути»,"— в"данном случае сценария 
индивидуального спасения, важнейшего для человека 
Средневековья и"раннего Нового времени. Перспектива 
спасения формировала восприятие христианином соб-
ственной жизни как «пути», ее этапов и"итогов, а"базовой 
практикой, регулировавшей взаимоотношения человека 
с"Богом, служила исповедь. Между тем специфика испо-
ведальных и"покаянных практик в"православной Рос-
сии XVII–XVIII"веков заключалась в"их крайне слабой 
институционализации и,"в"общем, в"необязательном ха-
рактере их исполнения, что предопределило особенный 
взгляд русского человека на спасение души. Спасение, 
отмечает исследователь, осмыслялось в"России не столь-
ко в"терминах «западной» интериоризации социальных 
запретов, описанных Н. Элиасом, или с"помощью разра-
ботанного индивидуального исповедального нарратива, 
сколько в"духе коллективной ответственности за совер-
шенные грехи и"глубинного сочувствия к"грешникам. 
Слабо структурированный тип личности, присущий 
притом людям разных социальных страт, в"XIX"веке 
заложил основу огромной (местами даже нелогичной 
в"свете реформаторских усилий русского правительства 
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и"образованного меньшинства) популярности общинных 
форм землевладения и"общинной идеологии. С"точки 
зрения Живова, относительно недавнее по времени фор-
мирование теории русского национализма (в"том числе 
в"романах и"публицистике Ф. М."Достоевского с"его иде-
ей «всеобщего греха») оказывается непосредственно свя-
занным с"формированием индивидуального сознания 
в"раннее Новое время. Специфический «путь» православ-
ного спасения служит базой для дальнейшего идеологи-
ческого конструирования национальной идентичности, 
а"логика избранничества русского народа подпитывает-
ся принципиальным неразличением частного и"обще-
ственного, восходящим к"религиозным практикам того 
времени, когда границы категории «русский» очерчива-
лись иначе, чем в"XIX"веке.

Статья М. Б."Велижева посвящена истории представле-
ний об «особом пути» в"1830-е"годы, в"период формиро-
вания официальной национальной идеологии. В"центре 
исследовательского фокуса находятся концепции исто-
рического развития России, сформулированные во вто-
рой половине 1836"года, когда в"печати появляется первое 
«Философическое письмо» П. Я."Чаадаева. Само словосо-
четание «особый путь» участниками дискуссии не упо-
треблялось, однако концепция «особого пути» или мета-
форика «пути» в"дебатах явно присутствовала. Отметим, 
что речь идет о"специфической полемике"— не публичном 
споре интеллектуалов, а"о"скрытом, но яростном столк-
новении между идеологами николаевского царствова-
ния"— митрополитом Московским и"Коломенским Фила-
ретом (Дроздовым), министром народного просвещения 
С. С."Уваровым и"начальником III"отделения А. Х."Бенкен-
дорфом. В"юбилейный для правления Николая"I год каж-
дый из идеологов сформулировал свою версию истории 
России, фактически развив одну из составляющих ува-
ровской триады"— «православие"— самодержавие"— на-
родность», которая, таким образом, обнаружила внутрен-
ний полемический потенциал. Именно в"этом контексте 
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и"публикуется первое «Философическое письмо» Чаада-
ева"— текст, ставший классическим и"радикальным вы-
ражением концепции «особого пути» и"послуживший 
начальным пунктом длительной дискуссии, актуальной 
и"по сей день. 

Следующий материал сборника"— статья Ш. Видер-
кера"— суммирует отдельные влиятельные концепции 
русского «особого пути», сформулированные на протя-
жении XIX и"в"начале XX"века уже вне связи с"конкрет-
ными историческими кейсами. Речь идет о"четырех си-
стемах мысли: славянофильстве, панславизме, аграрном 
социализме (народничестве) и"евразийстве. Работа Видер-
кера ясно показывает, что базовым для формирования 
представлений об «особом пути» России оказывается 
концепт «самобытности», своего рода «пустое», «полое» 
понятие, которое каждое из этих интеллектуальных дви-
жений стремится обосновать и"наполнить собственным 
содержанием.

Т. Эммонс анализирует дебаты вокруг «особого пути» 
России в"ту самую эпоху, когда в"Германии окончательно 
кристаллизуется представление о"немецком «Sonderweg». 
Он рассматривает научные труды П. Н."Милюкова, посвя-
щенные России и"«своеобразию» ее исторического разви-
тия. Сам по себе случай Милюкова (1859–1943) чрезвычай-
но любопытен. Он прожил долгую жизнь; как следствие, 
он участвовал в"полемиках, которые мы привыкли отно-
сить к"совершенно разным временам и"контекстам. Био-
графия Милюкова разделена надвое событиями 1917"года. 
В" дореволюционный период он приобрел репутацию 
одного из самых ярких русских историков и"политиков, 
будучи лидером Конституционно-демократической пар-
тии и"министром иностранных дел во Временном прави-
тельстве. И"если в"конце XIX"века он вел дискуссию со 
славянофилами и"социалистами, выступая с"позиции 
убежденного западника-либерала, то после 1917"года, уже 
в"вынужденной эмиграции, оппонентами Милюкова ста-
новятся советские идеологи и"евразийцы. 
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Интерпретация «особого пути» России в"работах Ми-
люкова интересна именно тем, что, подобно многим не-
мецким историкам XX"века, ее автор пережил и"осмыслил 
историческую катастрофу, существенно скорректировав-
шую его первоначально оптимистические взгляды на рус-
скую национальную исключительность. После Первой 
мировой войны и"прихода к"власти большевиков традици-
онная схема исторического развития России как страны, 
последовательно идущей к"европейскому типу правления 
с"системой парламентаризма и"активным общественным 
мнением, а"равным образом и"как государства, бережно 
хранящего консервативную утопию общинности, ока-
залась демонтирована. Милюков столкнулся с"новыми 
вызовами, которые проблематизировали прежнюю убеж-
денность в"российской уникальности. В"новых условиях 
осмысление функций советской власти в"русской истории 
вновь выявило поливалентность концепта «особый путь». 
Так, многие евразийцы были убеждены в"том, что дей-
ствия большевиков логично вписываются в"модерниза-
ционный проект, инициированный и"начатый Пет ром"I. 
Милюков, в"свою очередь, считал, что прежняя «европо-
центричная» концепция русского исторического пути не 
выглядит более релевантной, и"пытался преодолеть воз-
никшее противоречие с"помощью старых формул «свое-
образия», на сей раз заключавшегося в"особой восточно-
европейской форме российской идентичности. 

По всей видимости, именно здесь мы и"сталкиваемся 
с"различием в"восприятии концепта «Sonderweg» в"Рос-
сии и"Германии. Немецкое общество и"германские гума-
нитарии после Второй мировой войны сумели переос-
мыслить исторический опыт и"создали, как мы увидим, 
состоятельную с"научной точки зрения историографию 
«Sonderweg», основанную на идее методически последова-
тельного сравнения истории Германии и"соседних евро-
пейских государств. В"России же восприятие собственного 
прошлого как «самобытного» и"«особого» в"исключитель-
но позитивном или исключительно негативном смысле 
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до сих пор остается чрезвычайно устойчивым, несмотря 
на масштабные изменения, затронувшие в"XX и"XXI"ве-
ках почти все слои российского общества.

Концепция «Sonderweg» в"России интересна тем, что 
до сих пор служит влиятельным политическим брендом. 
Последние два материала первой части сборника (статьи 
Т. М."Атнашева и"Б. В."Дубина) интерпретируют недавнюю 
историю понятия «особый путь»"— в"контексте пере-
стройки и"постсоветской истории России. В"этих иссле-
дованиях данный концепт уже функционирует в"своей 
окончательной форме"— как сложившийся элемент по-
литического языка, который к"тому же взаимодействует 
с"более широким понятийным рядом, состоящим из иди-
ом, обыгрывающих представление о"современной исто-
рии как пути. После 1987"года Советский Союз пережил 
короткий период невиданного в"XX столетии расцвета 
политического языка, когда цензура оказалась радикаль-
но ослабленной и"широкая общественность после мно-
гих десятилетий идеологических репрессий получила 
возможность открыто обсуждать собственное будущее. 
Атнашев показывает, как политическая публицистика 
в"ведущих журналах разрабатывала метафорику «особого 
пути» в"специфическом контексте перестройки. Полити-
ческий язык этого периода актуализовал идиомы «исто-
рического выбора» и"«исторической альтернативы», ко-
торые в"то время мыслились как возможность выбраться 
из «исторического тупика», где оказался советский социа-
лизм во второй половине 1980-х. 

Характерна концептуальная рамка, сквозь которую 
большинство перестроечных авторов смотрят на раз-
витие страны в"конце XX"века: несмотря на футуроло-
гичность общего вектора, популярными становятся ме-
тафоры, связанные с"«развилкой» или «перепутьем». 
«Развилка», в"частности, предполагала возвращение к"ис-
токам исторического отклонения, к"тому моменту, когда 
государство пошло «неправильным» путем. Поиски «пра-
вильного» социалистического пути всецело занимали 
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умы современников М. С."Горбачева в"1987–1988"годах"— 
и"этой чертой ранняя перестроечная риторика вписы-
валась в"традиционный советский политический язык. 
Дальнейшая эволюция публичной дискуссии и"полити-
ческая борьба значительно расширили спектр обсуждае-
мых вариантов общественного устройства в"будущем, все 
еще понимаемых как упущенные возможности прошлого. 
В"конце перестройки «особый путь» представлялся скорее 
как негативный образ отклонения от «нормального евро-
пейского пути». К"идиоме «выбора пути» добавилось пред-
ставление о"том, что естественно-историческая эволюция 
почти безболезненно ведет народы, не совершающие свое-
вольного насилия над историей, к"прогрессу. Это идеали-
зированное представление с"неожиданной легкостью иг-
норировало столетия европейских революций, жесткой 
политической борьбы, межнациональных и"гражданских 
войн и"катастрофы первой половины XX"века, предше-
ствовавшие мирной консолидации «большой» Европы.

Если статья Атнашева свидетельствует о"продуктивном 
методологическом вкладе истории политических языков 
кембриджского типа [Атнашев 2015] в"историю концепта 
«особый путь», то в"работе Дубина мы имеем дело с"социо-
логическим взглядом на понятие «национальной исклю-
чительности». Анализируя результаты социологических 
опросов, Дубин показывает, что в"России рубежа XX–
XXI"веков вновь обрели популярность элементы концеп-
ции «Sonderweg», актуальные для довоенной Германии: 
во-первых, четкое различение между («правильными») 
традиционными российскими и"(«чуждыми») западны-
ми ценностями; во-вторых, доминирование государства, 
а"не общественных институтов в"повседневной жизни рос-
сийского населения; в-третьих, «массовидный характер 
социума», в"котором коллективное «мы» более значимо, 
чем индивидуальное «я». Восприятие истории в"рамках 
подобного рода представлений носит фатальный харак-
тер: не мы владеем историей, но история владеет нами, 
мы"— жертвы истории, неспособные ничего изменить 
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в"своей стране, поскольку Россия «всегда» управлялась 
авторитарным образом, с"помощью «сильной руки». На 
смену перестроечному «выбору путей» приходят «осо-
бость» и"исключительность «нашего» пути, а"основным 
денотатом, или носителем «особости», ныне выступает 
советское державное прошлое. При этом ориентация на 
прошлое устраняет реформистский потенциал метафо-
ры, поскольку, как считает Дубин, в"России концепт «осо-
бый путь» функционирует как отчетливо консервативное 
понятие, как «системный ограничитель модернизации». 

Современная история словосочетания «особый путь» 
демонстрирует, что в"России идеология исторического 
«запаздывания» служит, пользуясь выражением Дубина, 
«базовым механизмом самоидентификации», а"не «исто-
рической фазой». В"этом отношении немецкая версия 
«Sonderweg» свидетельствовала о"претензии на собствен-
ное ви́дение модерности и"на превосходство в"соревнова-
нии моделей. Советский Союз демонстрировал сходную 
претензию. В"2000-е"годы официальная российская ри-
торика также в"целом находилась в"этой рамке. Однако 
в"последние годы в"России метафора «особого пути» ис-
пользуется как обоснование отказа от задач модерниза-
ции, от необходимости социального и"экономического со-
перничества с"более сильными агентами, оставляя только 
задачу отражения военных угроз. Переход от соревнова-
ния с"передовыми образцами к"отрицанию самой задачи 
исторического развития представляется новым для рос-
сийской исторической эволюции последних трехсот лет. 

* * *

Три первые статьи второй части сборника дают представ-
ление об одном из ключевых эпизодов истории послевоен-
ной немецкой историографии, когда критическое и"реф-
лексивное использование метафоры «особый путь» задало 
продуктивную исследовательскую повестку, связанную 
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с"особым типом сравнительной методологии. Одновремен-
но компаративный подход позволил историкам оказать 
целенаправленное влияние на общественно-политиче-
скую дискуссию, в"значительной мере сохранив необхо-
димую дистанцию и"автономию научного суждения. 

Компаративная перспектива, центральная для не-
мецкой историографии второй половины XX"века, не-
достаточно хорошо знакома в"России, несмотря на ее 
сходство с"дискуссиями о"советском прошлом в"период 
перестройки. В"статье классика немецкой послевоенной 
историографии Ю. Коки предлагается последовательная 
академическая апология обновленного варианта теории 
«особого пути». Авторы, которых Кока относит к"адептам 
этой теории, включая и"его самого, искали ответ на во-
прос о"причинах краха Веймарской республики и"нацист-
ской катастрофы в"Германии в"сравнительной перспек-
тиве, указывая на национальные особенности, которые 
привели страну к"нацизму. В"дальнейшем исследователи 
перешли от исходной гипотезы об уникальности негатив-
ных черт общественного развития Германии к"полноцен-
ному анализу общих с"западноевропейскими странами 
аспектов и"особенных элементов немецкой истории. Кока 
отмечает амбивалентность понятия «Sonderweg», которое 
после войны чаще употреблялось противниками этого 
историографического направления в"полемических це-
лях, при том что значительное количество ученых, отве-
чавших на вопрос о"причинах прихода нацистов к"власти, 
сами этот концепт не использовали. 

Автор приводит образцы академической критики срав-
нительного направления в"историографии, связанного 
с"анализом немецкого прошлого в"свете западноевро-
пейской нормы: 1) неочевидность самой исторической 
«нормы» (был ли «единый» путь у"Франции и"Англии?); 
2) фактическое опровержение предполагаемых аспектов 
немецкой особости (слабость буржуазии, сила земельной 
аристократии); 3) указание на общеевропейские факто-
ры и"тенденции, которые привели к"власти фашистские 
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режимы. Однако по совокупности факторов Кока вы-
сказывается в"пользу эвристической продуктивности 
и"состоятельности критического варианта теории «осо-
бого пути». В"его интерпретации эмпирически наибо-
лее значимым оказывается совпадение социально-по-
литических кризисов, связанных с"одновременностью 
формирования национального государства, перехода 
к"современной политической системе и"социальных по-
следствий индустриализации. Историк также обращает 
внимание на связь этого критического подхода с"личным 
«жизненным опытом» и"политической рефлексией двух 
поколений исследователей, что подтверждает структур-
ное значение вопроса о"причинах катастрофы. В"конце 
Кока показывает методологическую значимость и"гра-
ницы сравнительной перспективы в"рамках критиче-
ской теории «особого пути». В"своем поиске историки, 
как правило, склонны к"асимметричному сравнению, 
когда собственная страна превалирует над эскизным 
и"идеа лизированным «Западом». Максимально возмож-
ное симметричное сравнение поможет создать более точ-
ную и"менее идеологизированную историю «особых пу-
тей». Вывод Коки указывает, в"частности, на воздействие 
работ британских ученых, получивших широкий отклик 
в"Германии в"начале 1980-х"годов. 

Предисловие ко второму, немецкому, изданию кни-
ги британских исследователей Д. Блэкборна и"Дж."Эли 
«Особенности немецкой истории» дает представление об 
одной из наиболее острых полемических фаз не только 
академической, но и"общественной дискуссии, связанной 
с"пересмотром критического варианта теории «особого 
пути» в"немецкой и"европейской историографии. Авто-
ры анализируют сформировавшиеся в"ФРГ устойчивые 
представления о"значении прусской бюрократии и"армии 
или о"роли «немецкого ума» при создании нацистского 
режима, которые препятствуют ведению современного 
и"методологически ответственного исторического иссле-
дования. Первым пунктом их повестки является тезис 
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о"невозможности четко сформулировать историческую 
«норму», от которой якобы отклонилась немецкая траек-
тория. Каждая национальная история при ближайшем 
рассмотрении оказывается во многом уникальной, что, 
впрочем, не делает сравнение невозможным. В"Велико-
британии, которую в"большинстве западноевропейских 
стран воспринимают как образец и"универсальную нор-
му, идет своя интенсивная общественная и"академиче-
ская дискуссия о"«характерных особенностях» англичан. 
Во-вторых, исключительно критическая направленность 
таких сравнений представляется Блэкборну и"Эли чрез-
мерной. Они прямо называют ошибочным «взгляд, бес-
престанно пытающийся выявить ущербность некой 
национальной истории по сравнению с"идеализирован-
ными историями других стран». При этом, показывая 
чрезмерную автоматизацию мышления многих истори-
ков и"критикуя «новую ортодоксию» в"немецкой науке 
о"прошлом, авторы говорят скорее о"необходимости бо-
лее точной расстановки акцентов, чем о"смене вектора. 

Утверждая исторические сравнения как историогра-
фический метод, Блэкборн и"Эли подробно разбирают 
и"релятивизируют вывод об «особенности» немецкого 
пути"— представление об относительной слабости не-
мецкой буржуазии в"XIX и"начале XX"века. Британские 
историки отдают отчет в"политических и"идеологических 
последствиях своей позиции, которую часть немецких 
авторов восприняла как своего рода индульгенцию за 
преступления нацизма (раз нацизм"— это исключение 
из в"целом «нормальной» европейской истории Германии, 
то Германии не следует ставить «вину» в"центр собствен-
ной идентичности). Они подчеркивают, что их полити-
ческие взгляды скорее совпадают с"позицией историков, 
чьи труды они критикуют методологически, в"частности 
Коки и"Х.-У."Велера. То обстоятельство, что немецкий 
путь, приведший к"нацизму, не так сильно отличался от 
пути «нормальных» стран Запада, не означает косвенной 
апологии нацизма и"не снимает морально-политическую 
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ответственность с"немецкого общества. 1933–1945"годы не 
были ни полной случайностью, ни роковой закономерно-
стью, а"стали конкретной и"трагической констелляцией 
факторов и"действий исторических акторов. Этот вывод 
приводит исследователей к"необходимости сочетать ме-
тоды понимающей герменевтики действий отдельных 
субъектов и"анализа безличных социальных структур.

Третья статья «западного блока» сборника представляет 
еще одного ключевого участника дискуссии послевоенного 
периода об «особом пути» Германии"— Велера. Он прямо 
отвечает на книгу двух британских историков. Он разво-
дит позиции соавторов, резко критикуя макронарратив 
Эли и"в"целом соглашаясь с"анализом Блэкборна, основан-
ным, по его мнению, на взвешенном и"последовательном 
сравнении. По Велеру, Эли смотрит на немецкую историю 
в"контексте Запада сквозь призму своей собственной пост-
марксистской догмы о"губительности «внутренней логики 
монополистического капитализма». Напротив, использо-
вание Блэкборном более симметрического и"критическо-
го сравнительного метода позволяет развеять мифы как 
о"немецких «особенностях», так и"о"британской «норме» 
в"том, что касается социально-экономического статуса 
и"политической роли буржуазии в"Новое время. Во вто-
рой части статьи Велер дает собственный обзор ключе-
вых примеров, убеждающих в"большей продуктивности 
фокуса на особенности немецкой эволюции. Новым здесь 
оказывается внимание как к"положительным, так и"к"от-
рицательным аспектам этих исторических особенностей. 

Велер указывает, в"частности, на уникальный опыт 
создания немецких университетов и"на раннее и"устой-
чивое развитие эффективной современной бюрократии, 
которое одновременно создало основу как для «опереже-
ния» Германией США в"обеспечении социальных прав 
трудящихся, так и"для политической готовности бюро-
кратии поддержать нацизм. В"методологическом выводе 
Велер близок к"предыдущим трем авторам: «Только ре-
зультаты, способные выдержать пытку сравнением как 
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единственной непревзойденной заменой естественно-на-
учного эксперимента, дают надежные сведения о"транс-
национальном или национальном характере проблем». 
Пользуясь веберовской терминологией, Велер принима-
ет разные ценностные установки (желание изучать уни-
кальность национального опыта, его универсальность 
или связь с"более общими факторами), но указывает на 
условие научной значимости выводов"— императивную 
необходимость эмпирического сравнения.

Статья Б."Штольберг-Рилингер дает прекрасную ил-
люстрацию послевоенной немецкой дискуссии о"степе-
ни уникальности национальной исторической траекто-
рии на примере частного случая, связанного с"поздним 
периодом существования Священной Римской империи. 
Для Штольберг-Рилингер исходной методологической 
посылкой оказывается представление об истории Евро-
пы как о"«собрании примеров особых путей развития», 
при"которой исследователь, разумеется, сосредоточен 
на уникальных аспектах, уже без вмененной немцам не-
обходимости быть «вечным обидным исключением». 
Автор указывает на то, что нынешний историографи-
ческий мейнстрим представляет Священную Римскую 
империю как своеобразный прототип современного фе-
дерального государства, основанного на единстве закона 
и"широкой автономии отдельных его частей. Ключевой 
тезис Штольберг-Рилингер основан на анализе обрядово-
церемониального характера империи в"поздний период, 
позволявшего компенсировать отсутствие военной, по-
литической и"экономической мощи централизованного 
государства. Автор рассматривает обряд и"обычай как 
более раннюю форму обеспечения социального порядка 
и"уважения к"закону. Уникальным здесь представляется 
именно длительная по историческим меркам чувстви-
тельность к"церемониям, подчеркивавшим власть и"функ-
ции императора, особенно в"то время, когда остальные 
инструменты этой власти постепенно исчезали. Как под-
черкивает исследователь, ключевая функция имперского 
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полухимерического государства заключалась в"наделе-
нии легитимностью документов на права владения немец-
кими княжествами, в"частности в"процессе соответствую-
щего церемониала. В"германском историческом наследии 
Штольберг-Рилингер видит оригинальную практику до-
стижения согласия и"даже коллективного действия, осно-
ванную на доюридических формах церемонии.

К. Йордаки открывает российскому читателю интел-
лектуальную историю румынского фашистского движе-
ния «Легион Архангела Михаила» в"широком сравни-
тельном контексте. Он подробно рассматривает особое 
место этой идеологической ветви в"«семье» европейского 
фашизма и"вслед за Р. Гриффином характеризует ее как 
«палингенетическую форму популистского ультранацио-
нализма» [Griffin 1991: 26]. Идеология движения была раз-
работана Корнелиу Кодряну, студентом первого выпуска 
элитного военно-религиозного училища в"монастыре 
Дялу. Само училище, основанное в"1912"году и"финанси-
ровавшееся государством, выражало особый характер 
формирующегося румынского национального самосо-
знания, сочетавшего почитание предков, культ армии 
и"православие. В"дальнейшем румынская православная 
церковь оказалась в"сложных отношениях с"движением 
и"его харизматическим лидером, претендовавшим на но-
вое героическое и"мистическое прочтение христианства. 
При этом Йордаки показывает, что училище и"движение 
Кодряну было основано на передовых для того времени 
идеях и"практических формах «новой педагогики», за-
имствованных у"британских и"французских авторов. Ос-
новная задача движения заключалась в"формировании 
«нового человека»"— легионера, способного к"самопожерт-
вованию и"нацеленного на возрождение нации и"челове-
чества через повторение или воспроизведение подвига 
Христа, понимаемого как готовность к"смерти. Фактиче-
ски речь шла о"необычной форме политического движе-
ния, сочетавшего в"себе признаки партии, религиозной 
секты, террористической организации и"университета. 
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В"идеологическом смысле Кодряну также произвел уни-
кальный синтез религиозных православных традиций, 
романтической европейской идеи палингенезии (духов-
ного и"физического возрождения народов и"человечества 
через подражание Христу), историософии циклов упадка 
и"прогресса Дж. Б. Вико, героики недавно сформирован-
ного румынского пантеона (Михай и"Архангел Михаил) 
и,"наконец, языческих мотивов, восходящих к"культуре 
древних даков. Одновременно Кодряну открыто проти-
вопоставлял свой проект большевизму, понимаемому 
в"терминах еврейского заговора против христианской 
европейской традиции. В"более поздних интерпретаци-
ях движение предстает залогом исполнения Румынией 
великой экуменической миссии спасения и"возрожде-
ния человечества, которое через подвиг легионеров об-
ретет единство. Тень этого мрачного и"величественного 
проекта, сакрализующего политику, указывает на воз-
можные драматические альтернативы языческому фа-
шизму в"Германии и"Италии. Йордаки дает чрезвычайно 
богатую и"сложную картину складывания румынского 
нацио нализма и"особой формы румынского фашизма, 
методологически фундированную широкой сравнитель-
ной перспективой и"историей транснациональных влия-
ний и"заимствований. 

* * *

Как читатель сможет заметить, в"настоящем сборнике 
мы стремимся представить три разных подхода к"иссле-
дованию проблематики «особого пути». Во-первых, в"ряде 
статей «особый путь» рассматривается как объект иссле-
дования и"как часть идеологического дискурса в"ряде ев-
ропейских стран, прежде всего"— в"Германии и"России. 
В"определенные исторические периоды идеология особо-
сти позволяла национальным элитам занять более актив-
ную позицию в"политическом поле. По сути, обращение 
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к"идеологии исключительности становилось ответом на 
конкуренцию нормативных и"институциональных моде-
лей, имевших репутацию более передовых и"успешных. 
Ключевой посыл «Sonderweg» заключался в"обосновании 
амбиции Германии, претендовавшей на собственный путь 
к"модерности, во многом превосходящий «нормальный» 
путь Англии, Франции и"США как с"точки зрения инсти-
тутов, так и"с"точки зрения ценностей. 

В"современной России при идеологическом использо-
вании метафоры «особого пути» реакция на предъявляе-
мые внешние нормы более успешных стран оборачива-
ется отказом от желания превзойти «соперников» или 
скорректировать представления о"характеристиках пра-
вильного направления развития. Речь идет скорее об от-
казе от исторического соревнования, поскольку «передо-
вые» страны на самом деле не опережают Россию, но сами 
сбились с"пути. Впрочем, конкретные причины исто-
рической деградации Запада никем не анализируются, 
а"особенности собственного пути не фигурируют в"каче-
стве новой нормы. Предполагается, что развитие ведет не 
к"прогрессу, а"к"порче и"катастрофе. В"этом смысле более 
точным описанием современной российской идеологии 
могло бы служить противопоставление героической кон-
сервации ценностей (удержание нации в"неподвижности) 
движению исторического распада. Классический немец-
кий «Sonderweg» начала XX"века, в"период, предшество-
вавший нацистской катастрофе, в"глазах его адептов был 
лучшим путем к"модерности, альтернативным западному 
(для Германии речь тогда шла прежде всего о"Франции 
и"Великобритании). Напротив, современные российские 
трактовки «особого пути» обосновывают необходимость 
ухода от магистральной колеи истории, ведущей Запад 
к"краху. России следует переждать кризис не столько на 
«особом», сколько на «запасном» «пути». Эти две крайно-
сти, разумеется, не исчерпывают исторического репертуа-
ра значений русского «Sonderweg», но показывают идеоло-
гическую продуктивность и"востребованность метафоры 
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в"общественной дискуссии. Сомнения в"своей европейской 
идентичности, отождествление с"Востоком и"противопо-
ставление собственной богатой национальной культу-
ры материализму коммерческих обществ оказываются 
общими для ранних фаз освоения современных капита-
листических отношений в"Германии, Румынии и"России.

Во-вторых, в"сборнике представлены работы, в"которых 
метафора «особого пути» становится основой историогра-
фической методологии. При переходе от идеологии к"ме-
тодологии исторических исследований мы, как прави-
ло, видим своеобразное переворачивание нормативных 
полюсов, которое в"немецкой и"российской ситуациях 
основано на критическом переосмыслении историками 
устойчивых общественных идеологем. В"рамках компа-
ративного исследовательского подхода «особенность» 
понимается как «отсталость» или, в"немецком и"отчасти 
в"позднесоветском случаях, как «катастрофа», требующая 
анализа исторической траектории развития страны. Тог-
да становится необходимо выявить факторы, приведшие 
к"упадку, часто по контрасту с"историей других государств, 
переживших более успешную историческую эволюцию. 
Последовательное и"внимательное сравнение направлено 
на идентификацию ключевых факторов отличия, которые 
могут помочь объяснить расхождение между «нормальны-
ми» сценариями и"катастрофическим (или особым) путем. 
В"Германии компаративная перспектива создала почву 
для интенсивной и"продуктивной историографической 
дискуссии на высоком интеллектуальном и"методологи-
ческом уровне, сыгравшей важную роль в"коллективной 
работе над осмыслением опыта нацистской катастрофы. 

В"современной России еще рано говорить о"начале де-
батов, по значимости сопоставимых с"немецким обсужде-
нием итогов и"предпосылок Второй мировой войны. Дис-
куссии эпохи перестройки, во многом наивные, не стали 
основой для последовательной реализации типологиче-
ски схожей исследовательской программы, которая бы 
позволила подвергнуть критической ревизии основания 
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государственной политики прошлого. Статьи отечествен-
ных историков и"социологов в"настоящем сборнике тем не 
менее демонстрируют новые возможности для использо-
вания перспективы «особого пути» как основы критиче-
ского историографического метода. Так, последователь-
но развернутая сравнительная перспектива позволила 
перейти от телеологической гипотезы о"коренном зле 
национальной немецкой истории к"продуктивной дис-
куссии о"влиянии конкретных социальных институтов, 
факторов и"политических решений на трансформацию 
Германии в"Третий рейх. Ретроспективно путь к"ради-
кальному злу оказался не столь исключительным и"не 
столь предопределенным национальным характером. 
Вывод о"банальности зла не означает его апологии; он по-
казывает, что источники нацизма более глубоки и"уни-
версальны, чем это представлялось в"негативной версии 
«Sonderweg», прямо выводящей нацизм из «недостатков» 
немецких социальных институтов.

Использование метафоры «особого пути» как пред-
посылки для сравнительной историографии национал-
социализма в"Германии в"конечном счете привело к"по-
явлению нового, третьего, подхода, предполагающего 
множественность исторических траекторий развития, 
а"также важность трансферов и"фактов взаимных влия-
ний. Новая сравнительная методология предполагает 
частичное размагничивание и"снятие жестких норматив-
ных оппозиций («Запад"— Восток», «модерность"— архаи-
ка», «прогресс"— регресс», «норма"— отклонение», «слу-
чайность"— предначертанность»). Речь, однако, не идет 
ни о"признании принципиальной несопоставимости 
и"уникальности каждой национальной траектории, ни 
о"невозможности сопоставления. Наиболее адекватным 
инструментом для такого анализа служит, с"нашей точки 
зрения, конструирование исторической нормы модерно-
сти в"терминах «семейного сходства» Л."Витгенштейна 1, 

1. Подробнее см. «Философские исследования» Витгенштейна [Вит-
генштейн 1994]. 
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а"не определение «сущности» явления в"классической 
интерпретации Платона. В"этой логике речь идет не об 
одном или двух критериях, жестко определяющих совре-
менность (например, «всеобщая грамотность» или «неза-
висимый суд»), а"о"большом количестве характеристик, ни 
одна из которых не является решающей, но комбинация 
которых задает большее или меньшее портретное сход-
ство. Так, мы можем определять модерность как набор из 
десятка различных черт. Всякая национальная траекто-
рия перехода к"модерности содержит только часть общего 
набора свойств, а"конкретная комбинация этих черт в"каж-
дом конкретном случае окажется уникальной. Например, 
конкурентная многопартийная система в"Японии возни-
кает существенно позже, чем урбанизация и"индустриа-
лизация, но вряд ли на этом основании можно утверждать, 
что Япония в"1990"году была домодерным обществом. Важ-
но, что «семейное сходство» может определяться комбина-
цией как позитивных, так и"негативных характеристик. 

Итак, первая версия немецкого «Sonderweg» выража-
ла претензию Германии на первенство над Западом. Вто-
рая, негативная интерпретация «особого пути» возникла 
в"ранней немецкой послевоенной историографии, кото-
рая искала причины катастрофы национал-социализ-
ма в"уникальных особенностях немецких институтов 
и"в"идеологии XIX"века. Третья версия «Sonderweg», ос-
нованная на систематическом сравнительном подходе, 
утверждает уникальность каждой национальной исто-
рии 1. Третий подход в"целом отличается более высоким 
уровнем рефлексии над методологией сравнительных 

1. Представляется, что мир-системный анализ и"исследования взаи-
мовлияния тоталитарных режимов в"Германии, Италии и"СССР 
(при снятии жестких идеологических положений, утверждающих 
неизбежность катастрофы капитализма и"отрицающих продук-
тивный характер конкуренции и"инноваций в"пользу межгосудар-
ственной «эксплуатации») могут быть интегрированы в"более пол-
ную и"объективную картину транснациональной истории. Причем 
речь идет не только о"трансферах, но и"о"системной асимметрии 
взаимного влияния более сильных и"более слабых стран.
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исследований и"акцентом на полинациональном харак-
тере исторического процесса. Речь идет о" ныне попу-
лярной транснациональной истории: transnational history 
превратилась в"бренд, подобный, например, intellectual 
history. Транснациональная история обычно понимает-
ся в"двух разных смыслах: во-первых, как типовое на-
звание для трудов по глобальной, или мировой, истории, 
во-вторых, как самостоятельная исследовательская па-
радигма, предполагающая особое ви́дение историогра-
фического объекта. 

В"1980–1990-е"годы традиционная компаративистика 
подверглась критике со стороны ученых, которые зани-
мались не long-term-процессами социальной истории, но 
фактами более динамичной и"«краткой» истории куль-
турной. Самым известным из них стал М. Эспань, пред-
ложивший теорию трансферов"— культурных, полити-
ческих, экономических и"др. Он утверждает, что прежние 
сравнительно-исторические исследования строи лись по 
ложной методологической схеме. Во-первых, они лишь 
внешне преодолевали замкнутость национальных тра-
диций, поскольку единицами сравнения в"рамках ком-
паративной модели по-прежнему оставались националь-
ные кейсы. Сопоставление нескольких отдельно взятых 
и"изолированных случаев на деле не приводило к"пре-
одолению национальных границ в" историографии. 
Во-вторых, подобная методологическая программа но-
сила излишне конструктивистский характер"— рука ис-
следователя, искусственно создававшего объект своего 
анализа, оказывалась здесь слишком заметной. Вместо 
статичных национальных кейсов, по мнению Эспаня, 
необходимо исследовать процессы культурной коммуни-
кации"— прежде всего стихийно возникавшие трансфе-
ры, обмены информацией, идеями, человеческими ресур-
сами, знаниями, в"которых фигурировали конкретные 
агенты, адаптировавшие практики одного культурного 
пространства в"другом [Espagne 1989] (см. также: [Дмит-
риева 2011]).
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В"1990–2000-е"годы наряду с"теорией трансферов возни-
кает transnational history, histoire croisée или entangled history 
[Werner, Zimmerman 2006; Вернер, Циммерман 2007]. Сто-
ронники нового подхода утверждают, что теории транс-
феров все же не удалось избавиться от «грехов» ее пред-
шественницы"— компаративной истории. Трансферы 
по-прежнему подразумевают национальный уровень, 
на котором проходит коммуникация. Транснациональ-
ный подход сделал следующий шаг"— историки, напри-
мер М. Вернер, говоря прежде всего о"Европе, показыва-
ют, что национальные границы в"принципе"— понятие 
проблематичное. На смену национальным сообществам 
приходит концепт «networks», «сетей», внутри которых 
происходит коммуникация и"границы которых не знают 
предписанного государственной географией деления. Ев-
ропейское культурное пространство предстает в"виде пе-
рекрещивающихся коммуникативных «сетей», в"которых 
«национальное» на концептуальном уровне, конечно, не 
исчезает, но интегрируется в"новую сложную структуру 
обмена информацией и"практиками. В"новой концепции 
понятие «Sonderweg» становится анахроничным и"отно-
сительным, поскольку здесь никакого изолированного 
«особого» пути развития по определению быть не может. 
История «Sonderweg» становится историей «Sonderwege», 
«путей», которые конструируются с"оглядкой на концеп-
ции «особости» в"других культурных контекстах: так, на-
пример, история русского «особого пути» немыслима вне 
ее немецкого первоисточника. Возникает новая перспек-
тива"— изучения того, как циркулировавшие в"Европе 
«сети» предопределили трансляцию идеи национальной 
исключительности из одного культурного и"политиче-
ского пространства в"другое. Как известно, нет ничего 
более транснационального, чем национальная история.

Histoire croisée, что существенно, вовсе не отменяет до-
стижений прежних подходов. Так, Кока подчеркивает 
в"своих работах, что сравнение имеет ряд достоинств и"не-
достатков. Историческое сопоставление, по его словам, 
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всегда будет асимметричным: мы чаще всего обращаемся 
к"другому контексту не ради него самого, но чтобы лучше 
понять собственный «национальный» феномен. Впрочем, 
полностью «симметричное» сравнение едва ли возмож-
но"— оно потребует колоссального объема знаний об иной 
культуре, который часто недоступен одному-единствен-
ному человеку. Из этого затруднения, однако, не следует, 
что мы должны отказаться от компаративной идеи как 
таковой: используя сравнение, мы должны отдавать себе 
отчет в"его границах 1. 

Основу настоящей публикации составили материа-
лы двух научных семинаров, один из которых прошел 
в"РАНХиГС в"2011"году, второй"— в"Оксфордском уни-
верситете в"2012-м. К"огромному сожалению, двое из ав-
торов сборника"— Борис Владимирович Дубин и"Виктор 
Маркович Живов"— не дожили до его выхода в"печать. Их 
светлой памяти мы и"посвящаем нашу книгу.
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