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

 Слова благодарности

Подбор фактологического материала для монографии и работа 
над ней требуют не только времени и авторской вовлеченности, 
но также доброты и  великодушия всех причастных и  поддер-
живающих автора. Поскольку точкой отсчета создания книги 
следует считать мое знакомство с  группой Beatles, то в  пер-
вую очередь я  должна поблагодарить свою сестру Марианну 
Фельдман-Левайн. Именно она содействовала тому, что «Битлз» 
стали частью нашего детства, и именно Марианна подтолкну-
ла меня к написанию этой книги. Полноценное исследование 
началось в ноябре  года с поездки в Лондон и Ливерпуль, 
которая стала возможной благодаря финансовому содействию 
Гриффит-центра социальных и культурных исследований и фа-
культета гуманитарных наук, языков и социологии австралий-
ского Университета Гриффита. Интервью, которые мне удалось 
взять во время этой поездки, и документальные источники, об-
наруженные в Британской библиотеке и Центральной библио-
теке Ливерпуля, а также артефакты, найденные в архивных со-
браниях Ливерпульского университета Джона Мора, таких как 
«Феморабилия» (искусство, фотография, мода) и архив Барри 
Майлза, переоценить невозможно. 

Я  признательна Лее Бабб-Розенфельд, моему редактору 
в  издательстве «Блумсбери»: она с  самого начала поверила 
в  эту книгу, и  мы замечательно потрудились вместе. Я  также 
благодарна за отзывы тем, кто рецензировал заявку на кни-
гу и  окончательный вариант рукописи. Энди Беннетт, Сара 
Коэн, Жаклин Эварт, Рейнолд Фельдман, Кори ЛеШа, Шан 
Линкольн, Барбара Пини, Хитер Савой Миллер, Кевин Тир 
и  Мэри Сарачино Зборай — спасибо вам за разнообразное 
и  очень плодотворное содействие. И  я  бесконечно благодар-
на своему мужу Ричарду Барретту, который выслушивал, об-
суждал случавшиеся проколы, готовил замечательные ужины, 
встречал меня битловскими песнями-серенадами и стоически 



Слова благодарности

переносил одинокие вечера и выходные. Для меня нет ничего 
важнее его любви. 

И самое главное, моя сердечная признательность всем жен-
щинам, поделившимся со мной своими замечательными «бит-
ловскими» историями. Я  с  таким наслаждением открывала 
для себя каждую из них, когда собирала материал для кни-
ги, а  потом писала ее. В  их чудесных захватывающих расска-
зах нашла отражение та самая щедрость времени и  духа, ко-
торую я  хочу сохранить навсегда. Слова бессильны выразить 
мою благодарность. И  от имени всех читателей этой книги 
мне бы хотелось, чтобы все, напечатанное на этих страницах, 
пришлось им по сердцу.
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П   редисловие 

В истории «Битлз» всегда ощущалось сильное женское присут-
ствие. Еще до того, как группа из английского портового го-
рода Ливерпуль превратилась в тех самых великих и ужасных 
битлов, вокруг нее сформировался нарратив, замешанный на 
влиянии мам, тетушек, кузин, а также местных преданных фа-
наток. Звуковым ландшафтом битломании и по сей день оста-
ются оргиастические ликующие вопли. Вокруг битлов всегда 
было множество женщин: тут есть гламурные возлюбленные 
и «проблемные» жены, идеальная любовь и любовные разоча-
рования. Многие песни часто адресованы женщине или обрисо-
вывают ее как вполне конкретную личность, — этакая пестрая 
галерея необъективированных женских образов. 

Что немаловажно, в  своем исследовании я  прослеживаю 
хронику битловского влияния и  женской самоактуализации, 
когда музыка «Битлз» послужила источником творческой и про-
фессиональной мотивации для их женской аудитории. Мы уви-
дим, как девушки и женщины стали активными участницами 
одной из самых продолжительных историй в  рок-музыке, ко-
торая длится даже после того, как сама группа «Битлз» пре-
кратила свое существование. Можно сказать, складывается 
своеобразный эпос, восприемник множества herstories I — исто-
рических нарративов «от первого лица женщины»1.

Начало -х, когда «Битлз» заявили о  себе, совпадает 
с  очень важной страницей женской истории: ростом второй 
волны феминизма. По  мере того как этот социальный тренд 
обретал очертания в  родимой битлам Великобритании, ан-
глоязычных странах и  всей Западной Европе2, девушки и  мо-
лодые женщины все чаще задавались вопросом о  том, ка-
кой путь им выбрать в  жизни. Существуют ли границы для 

I Речь о непереводимой игре слов: herstory и history, в котором при желании 
можно увидеть притяжательное местоимение his — его. — Примеч. пер.





Предисловие 

их чаяний — личных или профессиональных? Возможны ли 
какие-то иные способы реализации для женщины, кроме роли 
жены и матери? Хотя «современная девушка», эмансипирован-
ная как социальный субъект и потребитель, в индустриальных 
странах играла заметную роль на протяжении всего XX  века, 
-е открыли ей новые возможности для образования, отдыха, 
отношений, творчества и профессиональной карьеры. Размыш-
ляя об этом периоде, английская писательница Сара Мэйтланд 
однажды заметила, что «…с той точки, где мы сейчас, пятиде-
сятые воспринимаются как десятилетие женственности, а  се-
мидесятые — как десятилетие женщин». Она развивает свою 
мысль, стремясь осмыслить эту разницу: «Что  же произошло 
в течение этих десяти лет, приведших к такой перемене?»3

Рискну предположить, что одной из «важных вещей, слу-
чившихся в  жизни каждой девушки или молодой женщины» 
в  -е, стали «Битлз». Как культурное явление ливерпуль-
ская четверка каким-то образом смогла заставить представи-
тельниц этого поколения осознать себя и как личностей, и как 
отдельных членов общества. Энергичность, характерная чер-
та битломанок, проявлялась в их не менее энергичном стрем-
лении к новым способам выразить себя4. На заре поп- (позже 
рок-) карьеры звучание «Битлз» отличали незатейливый мело-
дизм, веселость и манящий лиризм. Четверо парней, игравших 
в  группе — Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон 
и Ринго Старр, — не просто казались дружелюбными и веселы-
ми; за каждым стояла захватывающая история «пути наверх», 
причем путь этот начинался с социальной позиции маргинала I. 
История успеха превратила «Битлз» в кросс-гендерные ролевые 
модели не только для так называемых битломанок, но и  для 
всех поклонниц, стремившихся что-то разглядеть в их истории. 
Этот нарратив, зародившись на заре -х, не заканчивается 
в  -е, когда «Битлз» распались. Влияние группы на женские 
судьбы продолжается и  в  следующем, XXI  веке. Таким обра-
зом, эта книга призвана глубже проанализировать опыт трех 

I По поводу принадлежности всех участников «Битлз» к рабочему классу еди-
ного мнения не существует. См.: Laing  D. Six Boys, Six Beatles: The Formative 
Years, –  // The Cambridge Companion to the Beatles  / Ed. K. Womack. 
Cambridge, . P. –.
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поколений. И хотя не все женщины, упомянутые в ней, четко 
ассоциируют себя с  какой-то конкретной волной феминизма, 
доносящиеся отголоски социальных сдвигов, повлиявших на 
женщин и  гендерные отношения в  -е  и  -е, и  сейчас 
играют свою роль. 

Влияние «Битлз» на женскую аудиторию можно проследить 
и сегодня по мере того, как у молодого поколения по-прежнему 
вызывает интерес музыка и  биографии участников знамени-
той группы. Американская исполнительница Билли Айлиш 
(  г. р.) с  гордостью рассказывает, что ее первое выступле-
ние на конкурсе непрофессиональных музыкантов было именно 
с композицией «Битлз» Happiness Is a Warm Gun (). В Ливер-
пуле две юные журналистки продолжают дело газеты «Мерси 
Бит» I, размещая в подкасте The Beatles City интервью с Полом 
Маккартни, Питом Бестом и прочими знаковыми фигурами. 

Авторы-миллениалы и  зумеры размышляют в  контексте 
феминизма, как современные молодые женщины обращают-
ся к  творчеству музыкальной группы, состоявшей из одних 
мужчин, чьи песни были написаны полвека назад5. Подобные 
изыскания подтверждают не только актуальность повестки 
«женской истории вопроса», но и то, что неотъемлемой частью 
этого нарратива является межпоколенческий аспект. Посмо-
треть на всем известную историю свежим взглядом — значит 
сконцентрироваться на разноплановых «отношениях», которые 
складывались и  продолжают складываться у  женщин с  Битлз. 
В  большинстве своем эти отношения являются парасоциаль-
ными, то  есть развивающимися на расстоянии посредством 
популярной культуры. Тем не менее к  подобным женщинам 
могут быть причислены первые поклонницы «Битлз», встречав-
шиеся с музыкантами или лично с ними знакомыми, а также 
члены их семей, подруги, любимые девушки и жены, которые 
знали их ближе всех.

I «Мерси Бит»  (Mersey Beat) — печатное издание, посвященное поп-музыке, 
выходившее в Ливерпуле в начале -х. Основано Биллом Харри, соучеником 
Джона Леннона по Ливерпульскому художественному колледжу. Содержало 
информацию о  местных группах и  гастролях столичных звезд. Часто разме-
щало эксклюзивные материалы о  The Beatles с  фотографиями. Там  же была 
опубликована написанная Джоном Ленноном история группы. — Примеч. пер.
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Меня всегда поражало, что в контексте истории ливерпуль-
ской четверки такой прицельной «женской историей» «Битлз» 
никто специально не занимался. Более того, за редкими исклю-
чениями, весь корпус написанной о  «Битлз» литературы — по 
сути, вся историография группы — сливается в  хор исключи-
тельно мужских голосов. Историк Эрин Торкелсон Вебер, от-
дельно останавливающаяся на этом моменте в своей книге The 
Beatles and the Historians: An Analysis of Writings about the Fab 
Four («The Beatles и историки: анализ написанного о легендар-
ной четверке») (), справедливо отмечает, что авторство 
практически всех текстов, образующих историографию группы, 
принадлежит английским и американским рок-обозревателям 
из поколения беби-бумеров, причем все они мужчины. По  ее 
мнению, для полноты картины необходимы новые авторы и но-
вые голоса: «Авторитетная оценка музыки и творческого пути 
«Битлз» не может и не должна быть прерогативой исключитель-
но авторов-мужчин, представляющих какое-то отдельное поко-
ление или определенную профессию. Авторское разнообразие, 
предполагающее различные точки зрения, — это сильная пози-
ция, которой битловской историографии отчаянно не хватает»6.

И в самом д еле, начиная с авторизованной биографии Хан-
тера Дэвиса  года, битловский нарратив формировался пре-
имущественно мужчинами. Об этом знает каждый, кто когда-
нибудь рылся в  книгах, посвященных группе, а  их немало. 
Но этот факт достаточно показателен для более масштабного 
принципа, доминирующего в истории рок-музыки. 

Музыкант и  исследователь Хелен Реддингтон отмечала та-
кой же перекос в вопросах авторства и фокусизации при ана-
лизе британского панка, эпоха которого пришлась на -е. Ее 
книга о  женщинах панк-музыкантах и  представительницах 
панк-сообщества показывает, что «…без попыток восстановить 
отсутствующие фрагменты история не будет полной». Равно как 
ее целью было «…скорректировать неправильные представле-
ния о том, что панк-культура могла значить для женщин (а в те 
времена, конечно  же, девушек) инструменталисток, причаст-
ных к ее революционному естеству»7. И у меня в начале работы 
были схожие намерения. Однако центром этого исследования 
не являются исполнительницы, испытавшие на себе влияние 
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«Битлз», это попытка более широко взглянуть на то, как «Битлз» 
резонируют с  женской аудиторией. Как и  в  исследовании Хе-
лен Реддингтон, это требует выхода за рамки стереотипных 
образов и тропов. В контексте «Битлз» «истеричные» фанатки 
и назойливые возлюбленные или жены — ходы столь же огра-
ниченные и ограничивающие, как навязшие в зубах «молодые 
панк-чувихи c „рваными“ осветленными вихрами, расплывши-
мися вокруг глаз „смоки“, в  сетчатых чулках, на высоченных 
шпильках»8 — стереотип, который Реддингтон систематически 
отмечала в историях, связанных с панк-культурой. 

Отправной точкой этой истории, конечно же, будет Ливер-
пуль. Представив себе город того времени, мы тут же увидим 
и раннюю зарю подростковой свободы, как местные девчонки 
самостоятельно гоняют по графству Мерсисайд, чтобы попасть 
на выступление «Битлз». Пройдет несколько лет, и в  году 
мы познакомимся с  юной австралийкой, живущей на Фиджи, 
в  чью неофитскую и  практически отшельническую битлома-
нию внезапно врывается привет от Ринго Старра. Конец -х, 
и  мы видим поклонницу «Битлз» из Бразилии, которая чуть 
ли не каждый день дежурит у лондонских зданий студии EMI 
и  компании Apple Corps. Там у  центрального входа она регу-
лярно сталкивалась с  Джоном Ленноном и  Йоко Оно. Снача-
ла поклонница ревновала своего кумира, но потом ее отноше-
ние к Йоко изменилось, все трое стали общаться по-дружески, 
и  возлюбленная Леннона открыла себя с  теплой, сердечной 
стороны.

Поколение сменяет поколение, появляются и новые истории. 
В середине -х американка заражается любовью к «Битлз» от 
своей любимой тетушки и вскоре сама становится их горячей 
поклонницей. По  ту сторону железного занавеса -летняя гэ-
дээровская школьница случайно слышит She Loves You и пони-
мает: жизнь уже не будет прежней. Она взрослеет, и, так или 
иначе, перипетии ее профессионального становления нераз-
рывно связаны с гамбургской страницей в истории «Битлз».

Виртуальное путешествие во времени и  пространстве сно-
ва возвращает нас в Ливерпуль: на дворе уже  год, перед 
нами две сестры-близняшки из Вены, спускающиеся по лест-
нице обновленного «Каверн-клуба» с  гитарными футлярами 
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в руках. Совсем скоро им предстоит покорить его аудиторию 
собственными песнями и  каверами ливерпульской четверки, 
благодаря которой эта концертная площадка вошла в анналы. 
И  пусть родились наши исполнительницы в    году, когда 
с  момента наивысшего всплеска битломании прошло целых 
тридцать лет, но любовь к  песням «Битлз» вкупе с  музыкаль-
ным талантом привели сестер на сцену «Каверн-клуба».

А  меня стать автором этой книги заставил трепет перед 
«Битлз», который я  испытываю всю жизнь, а  также моя спе-
циализация по истории молодежной культуры. Я  родилась 
в    году, и  моя битловская история начинается с  коробки 
пластинок-сорокапяток, выпущенных в -х годах, которые нам 
с  сестрой отдали в  середине -х. Среди них было несколько 
синглов «Битлз», выделявшихся внешне благодаря желто-оран-
жевому закрученному лейблу Capitol Records. Мне сразу запа-
ли в  душу их песни, особенно ритмичные хлопки в  ладони 
и припев в Eight Days a Week и гипнотический эффект от ком-
позиции Rain. Чем больше я узнавала про «Битлз», тем больше 
у меня возникало вопросов. Каково это было, живьем увидеть 
«Битлз» в  «Каверн-клубе»? Почему в  распаде группы винили 
Йоко? Возможно ли, что какие-то поклонницы «Битлз» пошли 
по их стопам и стали профессионально заниматься музыкой? 
Погружаясь в битловскую субкультуру, я все больше интересо-
валась женскими действующими лицами этой истории, неваж-
но, поклонницами, подругами, коллегами-исполнительницами 
или возлюбленными.

Поворотная точка случилась в    году, когда я  гости-
ла летом у  родственников в  Берлине. Тогда-то я  впервые уз-
нала о  группе Liverbirds. По  телевизору показывали какой-то 
документальный фильм об истории рок-музыки в  Германии, 
и  выяснилось, что под влиянием «Битлз» четыре ливерпуль-
ские девушки сколотили собственную группу, которая вскоре 
перебралась в  Гамбург и  с  успехом выступала в  ФРГ и  Запад-
ной Европе. Несмотря на все мои познания в истории «Битлз» 
и  культуре -х, включая собственный опыт игры в  женской 
рок-команде, о подобном феномене я услышала впервые. Это 
стало подлинным откровением, и оставалось только гадать, по-
чему история группы Liverbirds не получила широкой огласки.
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Хотя написание этой книги в  первую очередь было пре-
допределено моей личной битломанией, сделанное в  Берли-
не открытие заставило меня задуматься, а сколько еще таких 
женщин, кроме Liverbirds, остались незамеченными или недо-
оцененными в существующей историографии «Битлз».

Делясь с читателями этим эпизодом своей частной битлов-
ской истории, я  сразу  же позиционирую себя как «ака-фан», 
или «науч-пок», — термин, предложенный исследователем СМИ 
Генри Дженкинсом для академического или научного иссле-
дователя и одновременно страстного фаната или поклонника 
предмета своих научных изысканий9. Подобная ипостась кате-
горируется у Саймона Фрита, Александра Доути, Мэтта Хиллза 
и других как scholar-fan, «ученый-поклонник»10. И в том и в дру-
гом случае предполагается симбиоз, неразрывная связь лично-
го интереса и исследовательской деятельности. Представители 
этой категории ученых часто подчеркивают как ее преиму-
щества, так и подводные камни, потому что, с одной стороны, 
«автобиографическая заточенность» обеспечивает бóльшую 
глубину погружения в проблему; с другой — существует репута-
ционный дисбаланс между академическим сообществом и фа-
натской тусовкой, а во время исследовательской работы «ака-
фан» должен идентифицироваться и с тем и с другим. А уж если 
«ака-фан» еще и женщина, подобное позиционирование стано-
вится особенно сложным. Как четко сформулировали Кэтрин 
Ларсен и Линн Зубернис, женщины-поклонницы «…всегда изо-
бражаются как проявляющие наивысшую заинтересованность» 
и,  следовательно, как «…наиболее доступная мишень для на-
смешек». А при работе над книгами о Битлз, в частности, «ака-
фанаткам» предстоит вступить в неравный бой с бытующими 
стереотипами навроде того, что интерес, проявляемый женщи-
ной к рок-группе, всегда и изначально синонимичен «дамскому 

„истерическому“ аффекту», в отличие от «интеллектуально зре-
лого художественного восприятия»11, обыкновенно (и  далеко 
не бессознательно) связываемого с мужской заинтересованно-
стью в Битлз. По сути, именно такая лжебинарность и застави-
ла меня заявить о  себе как об «ака-фанатке», особенно в  све-
те того, что одна из задач книги — расширение все еще очень 
скудного информационного поля вокруг поклонниц и фанаток 
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«Битлз». И сразу встает еще один вопрос: почему эмоциональ-
ный отклик, который вызывают «Битлз» у женской аудитории, 
в принципе воспринимается как «проблематичный» и почему 
подобные чувства, по общему мнению, не имеют ничего обще-
го с интеллектуальным восприятием группы?

Женская история стремится к  опровержению подобных 
предрассудков с того самого момента, когда этот аспект впер-
вые оказался в  фокусе исследовательского внимания. Жен-
щина должна стать «центром исследования, основой истории, 
главным действующим лицом нарратива»12. На гребне второй 
волны феминизма в  конце -х — начале -х  женская исто-
рия как дисциплина стала набирать силу во многих западных 
университетах. Ученые-историки занялись поисками скрытых 
или утраченных сюжетов, подчеркивающих вклад женщины 
в  семейную и  общественную жизнь. Эта область изысканий, 
которая теперь традиционно рассматривается в  рамках ген-
дерных исследований, зачастую носит междисциплинарный 
характер и влечет за собой реабилитацию, репарацию и зача-
стую реинкарнацию. 

Основной посыл, с  которым пионеры данного метода под-
ходили к проблеме, заключался в том, что мужское конструи-
рование истории не в состоянии полностью инкорпорировать 
женский опыт. Женщинам становилось все сложнее идентифи-
цировать себя с тем, как они изображались в историческом ма-
териале. И  как тут не вспомнить слова историка Гизелы Бок, 
согласно которым «…стремление „вернуть женщину в историю“ 
также значит „вернуть историю женщине“»13.

Тот факт, что  женская история «Битлз» и  сегодня по-
прежнему не написана, является подтверждением того, что 
рок-музыку давно принято считать уделом сугубо мужским. 
Женщины и  девушки, рок-исполнительницы, слушательницы 
и хронографистки, обделены как четкой жанровой генеалоги-
ей, так и нарративами, свидетельствующими о личном опыте. 
В    году музыковед-социолог и  по совместительству экс-
рок-обозреватель Саймон Фрит в соавторстве с культурологом 
Анджелой МакРобби опубликовал работу Rock and Sexuality 
(«Рок и  сексуальность»), где впервые предлагалась научная 
оценка рок-культуры, основными созидателями которой были 
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юноши и  мужчины. Женщины либо оттеснялись на второсте-
пенные роли, либо изначально мыслились как поклонницы поп- 
и рок-звезд. Безусловно, это исследование часто подвергается 
критике за недостаточную проработку гендерного аспекта, но 
тем не менее его можно считать иллюстрацией баланса муж-
чин и  женщин в  этом жанре и  рок-культуре в  целом14. Неуди-
вительно, что в другой своей работе, написанной на этот раз 
в соавторстве с Дженни Гарбер, МакРобби рассуждает о муже-
центричности большинства молодежных субкультур. По боль-
шому счету, и в той и в другой работе женщине в культурном 
пространстве рок-музыки отводилась роль маргинальная15.

Однако если попытаться вписать в  систему рок-координат 
группу «Битлз», то мы увидим, что явное нарастание «маскули-
низации» начнется уже после их распада. Хотя «Битлз» якобы 
двигались от отчетливо «феминизированной» поп-аудитории 
начала -х  к  более смешанной или «маскулинной» рок-
ориентированной публике конца -х, группа представляла 
собой не столь откровенный тип маскулинности16. И,  в  отли-
чие от большинства современных им команд, — прежде всего, 
в отличие от роллингов — в словах их песен говорилось о свет-
лых чувствах по отношению к девушке/женщине.

Положение женщин в  рок-музыке вчера и  сегодня — все 
равно, производят они контент, потребляют или обозревают 
его, — все еще испытывает на себе влияние маскулинного этоса. 
В этом аспекте даже применительно к Битлз, женщина и сего-
дня может чувствовать обиду. Именно об этом пишет одна мо-
лодая писательница: «„Битлз“ были и остаются одной из моих 
любимых групп, но тем сильнее обескураживает тот факт, что 
даже в  году право на интерес женщины к ним или вклад 
в  творчество не воспринимаются как нечто само собой разу-
меющееся, а нуждаются в доказательствах»17. 

Это отведенное женщине в  рок-культуре место на обочи-
не настоятельно требует пересмотра как в  исторической, так 
и  в  культурной перспективе. Некоторые известные музыкове-
ды-женщины активно противостоят идее мужской гегемонии, 
согласно которой мужское/юношеское участие предполагает се-
рьезную убежденность, истинность и посему должно считаться 
частью истории, в то время как женская вовлеченность всегда 
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легкомысленно-капризна, скоротечна и с точки зрения большого 
нарратива ею можно пренебречь. Подобный подход совершенно 
неправомерно разделяет весь процесс общения с рок-музыкой 
на творчество и критический анализ (мужчины), с одной сто-
роны, и  потребление плюс эмоциональный отклик (женщи-
ны) — с другой. Как бы то ни было, в большинстве музыкальных 
фэндомов господствует именно мужская аудитория, от которой 
ждут интеллектуальной оценки и вкуса. И гипертрофированная 
лояльность юноши/мужчины какой-то определенной группе 
или исполнителю — а  это нередко важная часть получаемого 
удовольствия — обычно не считается чем-то из ряда вон выхо-
дящим. Для парней эмоциональная вовлеченность в творчество 
любимых исполнителей не возбраняется, а вот пылкие отклики 
женской аудитории неизменно подвергаются суровой критике.

В  контексте подобной весьма неоднозначной парадигмы 
надо ли удивляться, что у  многих музыковедов есть вопросы 
как к  истории жанра, так и  к  его ключевым сюжетам. Социо-
лог Сью Вайз в  своей работе об Элвисе Пресли заявляет, что 
феминисткам хорошо знаком метод «мужской интерпретации 
и тенденциозного формулирования в своих интересах либо с по-
следующим представлением этого как реально существующей 
объективной картины мира». Более того, продолжает она, «…что 
именно женщины думали и  думают [об Элвисе], так никому 
и неизвестно, по той причине, что их просто никто об этом не 
спрашивал, никому и в голову не могло прийти, что наше мне-
ние может иметь значение»18. 

Некой поправкой к  этому историческому упущению, пред-
метно концентрирующейся на женском восприятии рок-
культуры и практическом участии в ней, могут считаться сле-
дующие книги: Джиллиан Дж. Гаар She’s a Rebel: The History of 
Women in Rock and Roll («Она бунтарка: История женщин в рок-
н-ролле») (), Люси О’Брайен She Bop: The Defi nitive History 
of Women in Rock, Pop and Soul («Женский бибоп: Полная исто-
рия женщин в рок-, поп- и соул-музыке») (), а также ее до-
полненное издание  года She Bop II («Женский бибоп II»), 
наряду с  Girls Rock!: Fifty Years of Women Making Music («Жен-
ский рок: Полвека музыки, которую пишут и исполняют жен-
щины») Мины Карсон, Тисы Льюис и  Сьюзан  М.  Шоу (). 
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Эти издания отражают изначальные претензии женщин-исто-
риков к  историографии мужского авторства, согласно кото-
рой роль женщины в  общественной жизни либо маргинали-
зируется, либо игнорируется. Мэри Селеста Карни признает, 
что работающие в этой области исследователи воспринимают 
рок-музыку как «…еще один значимый и по традиции преиму-
щественно мужской формат, в  котором к  женщинам должно 
относиться как к равным, занимаются они исполнительством, 
арт-критикой, продюсированием или являются слушательни-
цами»19. Подключая, таким образом, личный опыт, «…ученые-
феминистки и их респондентки начинают активно взаимодей-
ствовать, что обеспечивает эпистемологическую составляющую 
исследования»20. С учетом кроющегося за научными изыскани-
ями этоса подобный подход как нельзя лучше позволяет нам 
переосмыслить историю «Битлз».

Итак, где  же нам искать женские голоса в  традиционной 
битловской историографии? Любопытно, что первые упомина-
ния о группе принадлежат английским журналисткам, таким 
как Морин Клив, Джун Харрис, Нэнси Льюис и Доун Джеймс. 
После распада «Битлз» воспоминания их бывших жен и  под-
ружек — Синтии Леннон (, ), Мэй Панг () и  Пат-
ти Бойд (), сестер — Джулии Бейрд (, ) и  Полин 
Сатклифф (), а  также поклонниц из -х  годов, начиная 
с  Кэрол Бедфорд и  ее книги «В  ожидании „Битлз“: История 
Apple Scruffs» (Waiting for the Beatles: An Apple Scruffs Story) 
() — позволили женской оптике разбавить плотно контро-
лируемый мужчинами дискурс. С  начала -х  все больше 
женщин выбирали «Битлз» темой своих научных изысканий. 
Тем не менее это практически никак не связано с гендерным 
аспектом в  истории и  творческом наследии ливерпульской 
четверки. Исследования о  группе, где актуализируется жен-
ский персональный опыт, как правило, концентрируются на 
-х  как на эпохе социокультурных перемен. Недавно ушед-
шая от нас музыковед Шейла Уайтли (–), анализируя 
музыку «Битлз» в британском контексте -х, рассматривала ее 
именно сквозь призму гендера. Тот же временной отрезок при-
тягивает социолога Барбару Брэдби, музыковеда Жаклин Уор-
вик и исследовательницу поп-культуры Кэти Капурч. Б. Брэдби 
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интересует влияние «Битлз» на американские женские группы, 
Ж. Уорвик анализирует женские образы в текстовой ткани аль-
бома Revolver (), а К. Карпуч рассматривает музыку «Битлз» 
и «личный состав» поклонниц группы с позиций так называе-
мой girl culture (девичьей культуры). При этом, что характерно, 
она отнюдь не ограничивается рамками битломании.

Что касается именно этого феномена, то она, разумеется, 
не перестает быть притчей во языцех. В  совместной работе 
Барбары Эренрайх, Элизабет Гесс и  Глории Якобс (), ко-
торую не цитировал только ленивый, этот феномен иниции-
рованного девушками поклонения кумирам предстает неким 
актом эмансипации, провозвестником движения и  борьбы за 
права женщин. 

Поскольку среди журналистов и  музыкальных обозревате-
лей мужского пола порой бытовало уничижительное отноше-
ние к  битломании (–), оценка этого явления через 
тридцать лет была переосмыслена с позиций феминизма в кни-
ге профессора Сьюзан Джей Дуглас, специализирующейся на 
проблемах массовой информации и коммуникации, Where the 
Girls Are: Growing Up Female with the Mass Media () («Там, 
где девчонки: Женское взросление через СМИ»). В статьях из 
недавнего прошлого за авторством историков Джулии Снирин-
гер () и Николетт Рохр () битломания позиционируется 
как одно из движений за женское раскрепощение в контексте, 
соответственно, Западной Германии и США. Не обходит своим 
вниманием это явление и  Джорджина Грегори, исследующая 
СМИ. Однако ее больше интересует формирование нового типа 
женской аудитории при помощи битломании: того, что начал 
складываться вокруг музыкальных групп, которые позднее на-
зовут «мальчуковыми», или бойз-бендами. 

Еще одну точку зрения на изначальную популярность 
«Битлз» именно среди молодежной женской аудитории пред-
лагает литературовед Джейн Томпкинс. Она вспоминает 
о своем первом знакомстве с творчеством «Битлз» в  году 
и  о  том, почему именно благодаря битловским песням поп-
музыка внезапно нашла отклик в  ее душе. В  песнях типа 
I  Want to Hold Your Hand, по мнению Томпкинс, чувствова-
лись «…искреннее расположение, участие и  приязнь». По  ее 
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ощущениям, более ранний рок-н-ролл, символом которого 
считался Элвис Пресли, был слишком густо замешан на сексе 
(и  поэтому отпугивал), а  вот битловская чувственность была 
веселой и  радостной.

В  обаятельной книге социолога Кэнди Леонард Beatleness: 
How the Beatles and Their Fans Remade Their World () («Бит-
лизм: как the Beatles и их поклонники переделали свой мир») 
в центре внимания та же эпоха -х. В ходе анализа творческо-
го пути ливерпульской четверки и  их влияния на аудиторию 
автор сравнивает реакции мужской и женской «армий» поклон-
ников. Написанная в русле концепции «социологического вооб-
ражения», которую предложил Чарльз Райт Миллс, утверждав-
ший, что личное и общественное взаимосвязаны, знаменитая 
книга Кэнди Леонард стала первым научно-популярным изда-
нием, предлагавшим интервью с  поклонниками и  их разбор. 
И конечно же, там поднимается тема мужской гегемонии в ра-
ботах, посвященных «Битлз», а в  году Леонард вновь воз-
вращается к  этому вопросу в  своей сетевой публикации Why 
Are All Beatle ‘Experts’ Male? («Почему все битловские „эксперты“ 
исключительно мужчины?»). Этой же теме посвящена работа 
Кит О’Тул She Said She Said: How Women Have Transformed from 
Fans to Authors in Beatles History () («Она сказала, что сказа-
ла: Женская трансформация в битловской истории из поклон-
ниц в авторок»), в центре которой усилия женской аудитории 
по сохранению и увековечению творческого наследия «Битлз». 
Выводы, к которым приходят Кэнди Леонард и Кит О’Тул, пред-
ставляют интерес и достойны осмысления, поэтому мы обяза-
тельно вернемся к ним в главе  нашей книги. 

Характерно, что почти все работы, написанные с  года 
исследователями-мужчинами, где в центре внимания находит-
ся женщина или гендерная проблематика, представляют собой 
не научные академические издания, а  популярную литерату-
ру, рассчитанную на массового читателя. Особняком стоит 
работа Ричарда Миллса The Beatles and Fandom: Sex, Death and 
Progressive Nostalgia () («The Beatles и их поклонники: секс, 
смерть и прогрессивная ностальгия»). Он посвящает целую гла-
ву фанатскому сообществу, преимущественно женскому, сло-
жившемуся на страницах «„Битлз“ бук» (–), позднее 
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переименованн  ого в «„Битлз“ бук мансли» — официального еже-
месячного журнала для поклонников группы. Миллз инкорпо-
рирует в текст женские голоса через этнографические отсылки 
и собственно интервью, подчеркивая тем самым роль женщи-
ны. Важно, что его труд включает свидетельства следующих по-
колений поклонниц: эти-то молодые фанатские группы счита-
ются создательницами и участницами тренда «прогрессивной 
ностальгии», когда некий микс «старых» битловских текстов 
перерабатывается во что-то принципиально новое, устрем-
ленное в будущее. 

Среди рассчитанных на массового читателя книг стоит упо-
мянуть Meet the Beatles: A Cultural History of the Band That Shook 
Youth, Gender, and the World () («Знакомьтесь, the Beatles: 
История наследия группы, потрясшей молодежь, гендер и мир») 
Стивена  Д.  Старка — первую написанную мужчиной работу, 
где  бы открыто поднимались гендерные вопросы в  истории 
«Битлз». Автор отводит главу, чтобы обозначить место бенда 
в феминистической повестке начала -х, приводя выдержки 
из интервью с поклонницами группы того периода. Героинями 
другой главы стали битловские жены — Йоко Оно и Линда Мак-
картни. А вот Марка Льюисона больше интересуют голоса бит-
ловских подруг и фанаток на заре их творчества: Tune In () 
(«Настройка») — первая часть его трехтомника The Beatles — All 
These Years («The Beatles сквозь годы») — предлагает подробную 
историю становления тогда никому не известной команды.

Роб Шеффилд в  своей книге Dreaming the Beatles: The Love 
Story of One Band and the Whole World () («Мечты о „Битлз“: 
История любви одной группы и целого мира») ставит во главу 
угла женские чувства, не только предметно концентрируясь на 
роли женщин в  истории группы, но и  сочетая широкий куль-
турный контекст, куда филигранно вписаны ключевые личные 
свидетельства, со вдумчивым анализом. Будучи всю жизнь по-
клонником «Битлз», автор на основе собственного эмоциональ-
ного опыта переосмысливает творчество группы, по его словам, 
«…влюбившей в себя весь мир». На фоне многочисленных на-
писанных мужчинами книг об истории «Битлз» все названные 
выше авторы заслуживают отдельного упоминания за уваже-
ние и внимание к роли женщин в этой истории. 
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Поскольку в предлагаемом читателям описании культурно-
го наследия «Битлз» в исторической парадигме упор делается 
на активном участии женщин, то основным материалом для 
нашего повествования стали связанные с  индивидуальным 
женским опытом первичные и  вторичные источники. Доку-
ментальная база, составившая основу текста, включает в себя 
более шестидесяти интервью, которые я  лично взяла у  жен-
щин, позиционирующих себя как поклонниц группы, и/или 
творчески, или профессионально связанных с  Битлз. Плюс 
сюда же вошли свидетельства музыкантов, поклонниц и пред-
ставительниц ближайшего женского окружения членов груп-
пы (невест, жен, сестер, подруг) на основе их воспоминаний, 
документальных съемок, интервью в  прессе, на радио, в  под-
кастах. Мы также опирались на статьи из газет и  журналов, 
популярных изданий для массового читателя, а  также науч-
ные публикации. Есть материалы из музыкальных обозрений, 
журналов для подростков, а  также ББМ, целевой аудиторией 
которого являются поклонники «Битлз». Приведены и показав-
шиеся нам уместными автобиографические свидетельства, по-
скольку автор данной книги причисляет себя к  поклонницам 
«Битлз». Ну и, разумеется, мы ссылаемся на предназначенные 
как для широкого читателя, так и  для академической аудито-
рии книги, посвященные группе The Beatles. 

Целевая выборка респонденток для моих интервью проводи-
лась по запросам, распространяемым через профессиональные 
и личные каналы, путем прямых приглашений по электронной 
почте, а также по рекомендации героинь более ранних интер-
вью (метод «снежного кома»). 

Мои собеседницы родились в  промежутке между  
и    годами, то  есть представляют три поколения женщин, 
связанных с  Битлз. Интервью в  реальном времени я  прово-
дила лично как офлайн, так и  по скайпу, а  для «электронных 
интервью» использовался опросник. Вопросы были разработа-
ны с таким расчетом, чтобы помочь респондентке задуматься 
о роли «Битлз» в ее личной, профессиональной или творческой 
жизни. После того как подборка была готова, я  связывалась 
со всеми участницами и  предлагала им фрагменты глав с  их 
свидетельствами на ознакомление. Подобный диалогический 
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подход и  «визирование респонденткой» повышает точность 
изложения фактов, а  также позволяет автору исследования 
«…оценить степень созвучности того или иного факта с  ре-
спондентками и/или степень его значимости для них». В  ис-
следованиях по истории культуры, в  отличие от социологиче-
ских изысканий, респонденты нередко фигурируют под своими 
именами. В нашей работе у моих собеседниц был выбор: они 
могли решить, каким образом они будут обозначены в тексте, 
и, при желании, сохранить полную анонимность. Для меня про-
должающееся общение со всеми участницами проекта играло 
очень важную роль. Я убеждена, что подобное взаимодействие 
поддерживает естественное дружеское взаимопонимание, ко-
торое устанавливается во время интервью в режиме реально-
го времени или в ходе переписки, сопровождающей интервью 
по электронной почте. Из-за этого и из-за нашей общей любви 
к «Битлз» я чувствовала искреннюю связь с каждой женщиной, 
которую опрашивала. 

Кроме того, необходимо учитывать, что исторические ис-
следования, изучающие какие-либо гиперпопулярные куль-
турные явления, имеют дело с проявлениями как личной, так 
и  общественной культурной памяти. В  фильме Sliding doors 
() (в  российском прокате «Осторожно, двери закрывают-
ся») Джеймс (Джонн Ханна), к  которому испытывает роман-
тический интерес главная героиня Хелен (Гвинет Пэлтроу), 
подтрунивает над популярностью «Битлз» и их песен: «Мы все 
рождаемся с инстинктивным знанием слов каждой из битлов-
ских песен. Эмбрион впитывает их на бессознательном уров-
не, как элемент амниотического пузыря. Нет, правда, они уже 
не „Битлз“, а  „Эмбритлз“. Хоть название меняй». У  фанатов 
«Битлз» осознание исключительного места группы в  культур-
ном ландшафте обострено. При опросе женщин на тему такого 
популярного явления, как «Битлз», да еще явления, в которое 
они были до такой степени вовлечены, становилось понятно, 
что личный опыт и  воспоминания находятся под воздействи-
ем и  становятся отражением публичного восприятия группы. 
Историк из Глазго Линн Абрамс утверждает: «Память — личная 
и  коллективная — существует в  симбиотических отношениях 
с публичной мемориализацией прошлого, поэтому всегда надо 
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быть готовым к  тому, что воспоминание, полученное в  ходе 
опроса, существует в поле деятельности памяти, относящейся 
ко множеству слоев нашего социума»21. С учетом интереса, ко-
торый СМИ проявляли к участникам группы и их творчеству 
с  года, я прекрасно отдаю себе отчет, что мои респондент-
ки никогда не смогут провести четкую грань между своими 
личными историями и  теми, что являются результатом офи-
циальной историографии «Битлз» и  продолжающейся их ме-
мориализацией. Индивидуальная память о группе существует 
в постоянном диалоге с коллективной памятью о них.

В  общем и  целом наша женская история «Битлз» была на-
писана как попытка полемики с существующей англоязычной 
историографией группы, созданной биографами и  исследова-
телями преимущественно мужского пола. В  англоговорящем 
мире «Битлз» позиционируются одновременно и как «явление 
капиталистического Запада XX века», и как порождение и от-
ражение «сути англофонной культуры» I. Как пишут о  ливер-
пульской четверке Кеннет Уомак и Тодд Ф. Дэвис, «…в течение 
десятков лет, прошедших после распада [группы], [их] суще-
ственное влияние на вектор развития западной культуры не 
ослабевает»22. Наша работа строится на основе дискурсивного 
анализа таких тем, как женщина, гендер и рок-музыка, к кото-
рым мы подходим через эмоциональный опыт, оформивший-
ся в период второй волны феминизма, а поскольку первые ее 
всплески на индустриальном Западе отмечаются с  середины 
XX века, они с «Битлз» практически ровесники.

На деле же в двух знаковых для массового читателя книгах, 
где поднимается вопрос гендерного распределения ролей и от-
крыто говорится о  неравноправии, с  которым сталкиваются 
женщины, — я  имею в  виду вышедшую в  США в    году ра-
боту Бетти Фридан The Feminine Mystique («Загадка женствен-
ности») и  книгу Жермен Грир The Female Eunuch («Женщина-
евнух», Великобритания/Австралия, ) — история «Битлз» 
рассматривается на очень ограниченном временном отрез-
ке между первым годом битломании и  датой официального 

I Все англоязычные материалы о  «Битлз» обыкновенно так или иначе при-
вязаны к западному контексту.
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распада группы. Поэтому, хотя мы и говорим о международном 
характере нашего исследования, женские голоса, звучащие со 
страниц нашей работы, по большей части принадлежат жи-
тельницам трех англоговорящих стран: Великобритании, США 
и Австралии. Возраст и номер «фанатского» поколения для ге-
роинь нашей работы также рассматриваются как отчетливые 
идентификационные признаки, хотя мне в вопросах классовой, 
расовой и  сексуальной принадлежности равно близок интер-
секциональный подход. 

Наша работа тематически структурирована и организована 
по ключевым моментам истории «Битлз».

Последующие страницы позволяют нам по-новому взгля-
нуть на историю «Битлз»: этот взгляд предполагает живей-
шее участие в  ней женщин на протяжении более чем шести 
десятков лет. Маркус Коллинз полагает, что культурная исто-
рия «Битлз» — это всегда про то, «почему люди воспринимают 
и представляют себе битлов именно так, а не иначе». Если эта 
история женская, то нашей задачей было постараться лучше 
понять «Битлз» через голоса и личные переживания, которые 
могут помочь трансформировать сложившийся в  истории об-
раз. Это рассказ о женских мечтах, желаниях, стремлениях на 
фоне меняющегося культурного ландшафта конца XX — начала 
XXI  века. Это история, которая давно оставила позади вопли 
битломании и теперь танцует под собственные ритмы.


