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Алёна Карась
Я — это Другие

Первое, что бросается в глаза в этих тринадцати текстах, 
то, что их сюжеты, будучи предельно польскими, необы-
чайно резонируют с  российской реальностью. И  все же 
перед нами совершенно иной способ видеть, слышать 
и  писать о  мире. Бесстрашный, более резкий и  разноо-
бразный в  экспериментировании с  языком. Как  бы со-
временно ни выражали себя авторы некоторых пьес, во 
всех чувствуется связь с  интеллектуальной, философи-
ческой, метафизической традицией польской литерату-
ры. Здесь есть антиутопии, «великие импровизации» на 
материале документальных историй, рассказы от первого 
лица, конвенциональные мелодрамы и интеллектуальные 
рефлексии, заново осмысляющие трагические страницы 
прошлого. Есть даже хип-хоп-поэма. Кажется, что имен-
но изобретательность наряду с бесстрашием могут стать 
самым важным вызовом для театральных людей России, 
когда они прочтут новую антологию польских пьес пер-
вой четверти XXI века. 

Вот хотя  бы пьеса «Суп наш насущный» Аманиты 
Мус карии. Перед нами — довольно обычная польская 
семья. Во-первых, невозможное у  нас название, данное 
по-англий ски («Daily Soap»). Название, предложенное пе-
реводчиком, прекрасно отражает его диковинность для 
русского уха. В  нем — скрытая толика печального юмо-
ра по поводу давно утраченного смысла, того, что въе-
лось в  повседневность, слилось с  ней до неразличимо-
сти. Но английское название и вовсе бы не прочиталось. 
Надо увидеть и открыть ужас того, как «хлеб насущный» 
превращается в «суп», разжижение мозгов. Поиздеваться 
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через едва различимое сострадание, приобщить к пережи-
ванию плотной и склизкой трагедии повседневности. Ав-
тор предлагает взгляд на польскую семью (читай — поль-
ское общество) как на некий болезненный палимпсест, 
в  котором один слой травмы покрывает другой. Молча-
ние старших о  выпавшем из окна брате становится для 
сестры триггером непонятной тревоги. Это выглядит поч-
ти пародией на сегодняшнюю сусальную и  безнадежную 
травматизированность общества. Дочь пытается дознать-
ся, что случилось с ее братом, а бабушка с Альцгеймером 
рассказывает о муже, в одночасье умершем после войны. 
Деменция бабушки требует постоянного контроля и сама 
становится источником неисчислимых, скрытых и  яв-
ных, семейных катастроф. Сцены, в  которых фамиль-
ные травмы проступают ночью, как сюрреалистические 
сны, помогают увидеть и почувствовать изнаночный мир, 
пропитанный кошмаром повседневности. Чем только не 
напичкана эта изнанка! Призраки, «диббуки» — давние 
фетиши польской культуры — живут здесь на правах по-
вседневных кошмаров, рядом с  супом и  холодильником, 
набитым всякой всячиной, рядом с  мыльными опера-
ми и  кроссвордами, тупым препирательством, спазмами 
одиночества и  боли. Маразм бабушки и  непроговорен-
ное, «кривое горе» (по удачному выражению Александра 
Эткинда) погружают эту семью в страшный бульон лжи. 

Совсем иначе говорит о прошлом Войцех Земильский 
в  своем «Маленьком рассказе». Его текст и  перформанс 
стали настоящим открытием программы «Польский те-
атр в  Москве» в  2011  г. С  шести лет живший в  Амери-
ке, юность Земильский провел в Португалии и внезапно 
вернулся на родину осенью 2006 г. Именно тогда Инсти-
тут национальной памяти опубликовал документы, сви-
детельствующие о том, что его дедушка, граф Дзедушиц-
кий, почти 20 лет был агентом польской госбезопасности. 
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До того внук представлял себе историю семьи совершен-
но иначе. Рассказывая португальской возлюбленной об 
истории Польши, он ясно осознал, что больше не хочет 
иметь с  этим ничего общего: «Не  хочешь ни Второй ми-
ровой войны, ни Первой, ни коммунизма, ни краха ком-
мунизма… Не  хочешь холокоста, не хочешь пакта моло-
това-риббентропа, не хочешь солидарности, не хочешь. 
Ни  ноябрьского, ни январского и  вообще никаких вос-
станий вместе взятых. Не хочешь ничего знать о том, как 
и  когда возникал кто-то, кем ты не являешься. История, 
которой ты не являешься». 

Земильский обращается к  себе (к  себе ли только?) на 
«ты» — как к  Другому, и  мы понимаем, что означает для 
него катастрофа семьи, правда о деде, — крах фиктивной 
идентичности. Казавшаяся навязанной история страны 
в  одно мгновение превращается в  интимную, вселяется 
в судьбу и как бы в само тело рассказчика, чей любимый 
дедушка-аристократ, прошедший три концлагеря, оказы-
вается доносчиком. Для семьи начинается ад, а через два 
года, в  атмосфере общественного остракизма, дедушка 
умирает. Попыткой разобраться во всем происходящем, 
прежде всего в  своих чувствах, и  является «Маленький 
рассказ». «Что ты знаешь? Что ты узнал? Что познал? До-
статочно ли, что ты познаешь самого себя?» Построенный, 
на первый взгляд, как исповедь, он отражает гораздо бо-
лее сложную нарративную стратегию. 

Пытаясь понять, где начало тому переживанию или 
состоянию, в  которое он был ввергнут, Земильский при-
думывает сложную систему репрезентации. Прежде все-
го это апории Людвига Витгенштейна (в  перформансе 
они возникают на экране через компьютер): «[#471. Так 
трудно найти начало. Или лучше: трудно начать с начала. 
И больше не пытаться вернуться назад». Витгенштейн де-
лает рассказ не столько философским, сколько странным, 
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то  есть заставляющим смотреть на ситуацию героя с  не-
привычной перспективы. Сходную функцию приобрета-
ет и  сюжет про тело, про взгляды того или иного совре-
менного хореографа. Например, мы читаем рецензии на 
спектакль Ксавье Ле Руа: «…утрату идентичности он пре-
вращает в предмет дискуссии, исследуя точку, в которой 
пересекаются „Обладать“ телом и  „Быть“ телом. Как по-
казать утрату контроля? Тело словно перестает быть но-
сителем информации и становится расчлененной вещью, 
которая постоянно меняется в зависимости от угла зрения. 
Кажется, что у тела Ксавье Ле Руа есть туловище, но нет 
головы. Это, разумеется, иллюзия: именно голова движет 
этим существом будь то на сцене или в уме».

Рассказчик и герой пьесы Земильского осмысляет саму 
ситуацию перемены участи. Он проводит нас через мелан-
холию утраты, безнадежности и  в  конце концов — обре-
тения любви. В  какой-то момент он почти кричит (хотя 
вся интонация «Рассказа» — сдержанно отстраненная): «То, 
что важно, оказывается не для кино, оно не взрывается, 
не блестит, а происходит незаметно, какая жалость, про-
исходящее размывается в  банальности. Ты восхищаешь-
ся молодчиками из ИПН [Институт национальной памя-
ти. — А. К.], которые даже такое могут подать красочно. 
Дело во лжи или в невежестве?»

Вот еще что объединяет некоторые пьесы из этого 
сборника: в  них «происходящее размывается в  баналь-
ности» и  взывает к  постоянной работе мысли. Незначи-
тельность, повседневность взламывается и препарируется 
с помощью самых разных жанровых и интеллектуальных 
стратегий, чтобы высветить опасную в  своей неразличи-
мости «банальность зла». Помню, как в  одной из рецен-
зий на показ «Маленького рассказа» в Москве прозвучала 
мысль, что у нас, возможно, никто бы не заметил такого 
короткого (в 50 минут длиной) моноспектакля, а в Польше 
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он стал частью большой дискуссии о  люстрации, праве 
на гнев, боль и  переживании страшной истории поколе-
нием постпамяти. 

Читая эти пьесы подряд, видишь, насколько сильно 
они пронизаны чувством неиссякаемой связи с болезнен-
ным прошлым. 

Схожий сюжет, вывернутый наизнанку, предложил из-
вестный в Польше драматург Войцех Томчик. Это совсем 
иной подход к переработке болезненного прошлого, будь 
то Холокост или эпоха коммунистической Польши. Вместо 
не всегда прозрачных решений, богатых сложными аллю-
зиями, которыми оперирует Земильский, в этой пьесе ис-
пользована емкая, но ясная аналогия. В  самом названии 
«Нюрнберг» (2005) — неприкрытое требование наказания, 
сходного с  процессом над руководством нацистской Гер-
мании. Речь идет о  тех, кто служил коммунистическому 
режиму, вольно или невольно уничтожая семьи, карьеры, 
а  порой и  сами жизни людей. Журналистка, пришедшая 
взять интервью у  офицера военной контрразведки в  от-
ставке, сталкивается со встречным предложением пол-
ковника: он хочет рассказать Ханке свою биографию, ко-
торая страшно переплелась с жизнью и смертью ее отца. 
Он жаждет наказания, жаждет, чтобы его судили и таким 
образом высказали отношение к  палачам коммунистиче-
ского режима, если не ко всем, то хотя  бы к  одному из 
них. Структура пьесы основана на почти детективном 
напряжении и  остроте нравственной коллизии. Призна-
ния полковника заставляют Ханку буквально леденеть. 
И чем больше тот говорит о прошлом, тем очевиднее его 
связь с настоящим. Неосужденные преступления (а в слу-
чае отца Ханки речь идет о  политическом убийстве) по-
рождают замкнутый круг политического и гражданского 
равнодушия. Именно это толкает полковника на столь 
экстаординарное решение. В  финале пьесы происходит 
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новое преступление, новое убийство. Правда, рассказан-
ная бывшим палачом, страшит спецслужбы уже нового, 
посткоммунистического государства. 

Тадеуш Слободзянек в  «Истории Иакова. Трагедии 
в  ХХХ эпизодах» продолжает не только огромную тра-
дицию польской рефлексии о Холокосте, но и собственные 
взаимоотношения с  этой едва ли не самой болезненной 
темой национального самосознания. После пьесы «Наш 
класс», ставшей хитом и поставленной во многих странах, 
в  том числе в  нашей, он едва ли не приватизировал теа-
тральный дискурс о  судьбе евреев во время Второй ми-
ровой войны. Основанная на документальных свидетель-
ствах, эта пьеса тем не менее жестко встроена в традицию 
мелодраматического повествования. Сострадая и оплаки-
вая судьбы убитых евреев, читатели и  зрители «Нашего 
класса» переживают состояние катарсиса, то есть очисти-
тельного освобождения от боли. В  отличие от легендар-
ного спектакля Тадеуша Кантора «Умерший класс» (1975), 
где осознание исчезновения целого народа возникало тем 
более страшно, чем более внезапно, «Наш класс» назида-
телен и патетичен от начала до конца. Там уроки истории 
кажутся не столько заданными, сколько уже переработан-
ными и решенными. Об этом самоутешительном эффекте 
пьесы Слободзянека стоит помнить, беря ее в руки. Впро-
чем, среди нескольких спектаклей, уже поставленных по 
этой пьесе в России, есть не только сентиментальные, но 
и очень жесткие интерпретации. 

Пьеса «История Иакова» тоже предлагает ситуацию 
узнавания, когда из прошлого приходят новые и  шоки-
рующие свидетельства. Это еще один популярный сю-
жет, связанный с  судьбой евреев в  послевоенной Поль-
ше: многие выжившие в  Катастрофе были усыновлены 
польскими семьями или сменили имена, фамилии, на-
циональность, подверглись вынужденной ассимиляции. 
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Герой и  одновременно рассказчик становится ксендзом, 
но постепенно узнает, что он не поляк, а  еврей, усынов-
ленный польской семьей. Путешествие Мартина-Иакова 
на историческую родину через множество разочарований 
и  потерь, наконец, символический финал, где герой, сбе-
жав из кибуца, стоит на распутье, автор определяет как 
«трагедию». Правильно было бы сказать — мелодрама. Ведь, 
несмотря на ужасы, в  жизни случается много хорошего, 
а  мучительные испытания — неизбежный удел человече-
ский. Слободзянек намеренно уходит от интеллектуаль-
ных провокаций и сложных конструкций, заставляющих 
мучительно искать свою позицию, свой ответ на болез-
ненные вызовы прошлого. 

И все же даже в таком популистском формате эта пье-
са говорит о  важных и  болезненных сюжетах современ-
ного польского общества. Напряженный диалог с реально-
стью отличает, пожалуй, все представленные в антологии 
тексты. 

Но, пожалуй, самый яркий и  вдохновляющий опыт 
такого диалога предлагает хорошо известный в  России 
автор Дорота Масловская в  новой пьесе «Другие люди», 
которая была представлена в форме читки на фестивале 
NET. В  сущности, это не столько пьеса, сколько «текст 
или хип-хоп-поэма», как квалифицирует ее сам автор. 
В ней ритмизованная нарративная структура, испытывая 
напряжение реальности, срывается в драматический диа-
лог и  вновь возвращается к  синкопам и  лихорадочным 
ритмам хип-хоп-поэзии. Что касается названия, Дорота 
Масловская сказала, что это едва ли не самая популяр-
ная идиома в  сегодняшней Польше — все проблемы ком-
муникации легко объясняются фразой: «Это другой чело-
век». Исследуя обыденную простоту подобной реакции, 
блестяще имитируя реальный поток коммуникации, эта 
сленговая, подраненная, ущемленная речь превращается 
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в  судорожную и  захватывающую поэзию города. Нарко-
тики, социальное неравенство, одиночество, фантомы ге-
роического прошлого, разрывающие мозг и испещряющие 
татуировками тело, разочарованность в  системе перезре-
лого капитализма, украинцы-гастарбайтеры, ксанакс, ко-
торый спасает героиню от нелюбви… Варшава, ее топо-
нимика, ее голоса, звуки микроволновки, телефона — все 
аукается через поэзию языка, во всем слышна болезнен-
ная акустика мегаполиса. 

Гжегож Яжина, поставивший спектакль по этой пье-
се в  театре «ТР Варшава», визуализируя текст, населил 
сцену множеством экранов и  мультимедийных потоков. 
Но  кажется, что в  варианте читки, сделанной в  Москве 
Войцехом Урбаньским, музыкальное многоголосие пье-
сы в переводе Алексея Крижевского возникало едва ли не 
ярче. Камиль и  Ивона — два главных голоса в  этом тек-
сте — живут точно на разных планетах, и в точке их пере-
сечения возникает тоскливый и болезненный спазм, сбой 
коммуникации, вожделение, похожее на любовь, но веду-
щее только к смерти. Каждый из них — Другой не только 
по отношению друг к другу, но и к самому себе. Их речь 
(как и все остальное) представляет собой ошметки масс-
медиа, рекламы и пропагандистских клише. 

Масловская как никто в  польской литературе умеет 
распознавать идиолекты и  превращать их в  язык. А  мы 
получаем уникальную возможность за два часа прорвать-
ся к самому сердцу польской современности, где отрыжка 
капитализма звучаит примерно так, смешно и  страшно: 
«За его зарплату пусть не поляки копошатся, а  украин-
цы-психопаты». Ксенофобия возникает в тексте как одно 
из зеркал Другого, но суть именно в  том, что все иные 
зеркала тоже погружены в отчуждающую магму языка. 

Еще один ксенофобный сюжет предстает перед нами 
в пьесе известного польского прозаика и драматурга Ан-
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джея Стасюка «Темный лес». Если представить все произ-
ведения из этой антологии как один сплошной «польский 
текст», то антиутопия Стасюка — как  бы сиквел, продол-
жение пьесы Масловской. Все происходит в скором буду-
щем, где неработающие жители Польши давно и привыч-
но живут за счет выходцев с Востока. Причем украинцы 
и  белорусы, которые рубят лес, сами уже готовятся пе-
рейти в  состояние «трутней», а  свою позицию рабов от-
дать китайцам. Сочетание абсурдности, фантасмагории, 
юмора и  ужаса вызвало острый интерес к  этой пьесе со 
стороны МДТ — Театра Европы. Ее поставил ученик Льва 
Додина Сергей Щипицын в 2012 г. 

Другие тексты тоже оказались на сцене еще до выхо-
да книги. В Калининграде прошла лаборатория «Соседи», 
в рамках которой российские режиссеры подготовили че-
тыре эскиза.

В небольшой эскизной зарисовке режиссера Елены Не-
вежиной по пьесе Войцеха Фаруги «Невесомость» речь 
идет о  советских космонавтах, запертых на год в  лабо-
раторных условиях космического корабля для провер-
ки возможностей полета на Марс. События середины 
1960-х  гг. с  их риторикой и  «коллективной чувственно-
стью», как назвал  бы это философ Игорь Чубаров, ста-
новятся полигоном для испытания человечности. Неве-
жина с небольшой группой актеров поверх пьесы создала 
тонкий, сложный диалог в психоделическом духе. Юмор, 
короткий росчерк парадоксального стиля — и вот мы ви-
дим, как вера в  космическое будущее тонет в  депрессив-
ном и  несовершенном мирке человеческой души, запол-
ненном самыми тривиальными заботами. Неожиданно 
в  эскизе и  последовавшей за ним дискуссии проступи-
ли очертания наших дней: ведь невесомость и  есть со-
стояние современного человечества, опасно зависшего 
над бездной, между прошлым и  будущим, утратившего 
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энтузиазм коллективной утопии и  провалившегося 
в пост историческую меланхолию.

Режиссер Филипп Гуревич выбрал для показа пьесу 
Марека Котерского «День психа». Трагикомедия о школь-
ном учителе литературы, переживающем кризис среднего 
возраста, написана в 2000 г. и в Польше давно разошлась 
на цитаты, прежде всего благодаря юмору и филологиче-
ской изобретательности. Автор просит внимательно сле-
довать 13-стопнику, силабо-тонической метрике, характер-
ной для фольклора, а  также русской литературы рубежа 
XVII–XVIII вв. (Симеон Полоцкий и др.): 

О, братья-полонисты, сестры-полонистки!
Сто тридцать было нас на первом курсе. 
Мы думали, что ухватили за хвост удачу;
что мы попали в Школу Поэтов! Где там,
пять лет, вся молодость в библиотеках…
А дальше — бедность… разочарование…
Потом отчаянье и старость… старость париев…
И повсеместное презрение властей — 
от диктатуры и до демократии — которые нас,
бумагомарак, не ставят ни во что. 
Ну почему любая власть нас презирает…
Что красная, что белая — для них мы мусор.

В этой пьесе отразилось нечто существенное не только 
для польского самосознания рубежа тысячелетий. По сути 
(как и  в  половине представленных здесь пьес) действие 
представляет собой рассказ, населенный множеством пер-
сонажей: мать, психотерапевт, массажистка-китаянка, жен-
щина-полицейский, бывшая жена… Всплывая в  инфан-
тильном сознании гуманитария, эти образы вместе со 
стихами Адама Мицкевича и музыкой Шопена становятся 
обыденным шумом, сливаются с  наставлениями матери, 
к  которой герой вернулся после короткого и  неудачного 
брака. Мягкая, аморфная природа персонажа, ироничного 
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и фрустрированного варшавского интеллигента, прекрас-
но сыгранного в фильме Марка Котерского Мареком Кон-
дратом, в  калининградском эскизе тоже удалась. Траги-
комическая природа человека 1990-х, зависшего между 
временами, на удивление точно оказалась расслышана 
молодым актером совсем другой эпохи. Перемешав сар-
казм с меланхолией, российский режиссер также отправ-
ляет сюжет в своего рода невесомость, хотя намного более 
вязкую, плотную, переполненную вещами и предметами. 
Невесомость как зависание в пустоте… 

Кирилл Сбитнев показал очень подробный эскиз пье-
сы «Суп наш насущный» Аманиты Мускарии, о которой 
уже говорилось выше. В нем повседневная жизнь большой 
семьи, переданная через процесс методичного поглоще-
ния пищи и  телевизионного мыла, приобретает очерта-
ния гротескные и  символические. Три поколения, вклю-
чая бабушку с Альцгеймером, ежедневно садятся за стол, 
едят, беседуют, ругаются и смотрят сериал «Счастье». Само 
название пьесы отсылает к термину daily soap — мыльная 
опера. Все это только камуфлирует страшную семейную 
травму — смерть ребенка, случившуюся много лет назад. 
Между сюрреализмом и гипернатурализмом, исполненная 
фрустраций и  маленьких ежедневных пыток, свершает-
ся жизнь этих людей. Мать-лунатичка время от времени 
кусает себе руку до боли, дочь уезжает, чтобы голодани-
ем обновить клетки (а может, сделать аборт)… Режиссер 
сгущает этот трагикомический ад, чтобы в  финале отец 
прокричал, наконец, правду о  смерти ребенка. И  в  дом 
возвращается радость. Так небольшой, но ярко приду-
манный эскиз обретает значение серьезного высказыва-
ния о сегодняшнем мире и истории, о политике молчания 
и терапевтической силе правды.

Во многом о том же размышляет и молодой режиссер 
Александр Плотников в  своем эскизе по пьесе Марты 
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Соколовской «Рейкьявик ‘74». Пьеса написана в 2016 г. по 
следам реального преступления сорокалетней давности, 
совершенного в  Исландии. Но  в  соответствии с  новыми 
фактами, о которых узнала Марта, текст был изменен. Он 
вообще принципиально открыт к новой реальности. Так, 
персонажи носят имена польских актеров, вместе с  ко-
торыми сочинялась пьеса. А  в  предуведомлении драма-
тург предлагает всем другим актерам пользоваться свои-
ми именами, делиться, когда необходимо, собственными 
историями и личным опытом.

Сюжет основан на убийстве двух молодых мужчин, 
пропавших без вести в одном и том же районе и так и не 
найденных. Следствие не предъявило никаких доказа-
тельств, но в  загадочном преступлении обвинили, осно-
вываясь исключительно на косвенных уликах и  призна-
тельных показаниях, шесть человек. В  октябре 2018  года 
Верховный суд Исландии оправдал пятерых из них.

Бесстрашно, как будто ставя уже готовый спектакль, 
Плотников соединяет несколько уровней «правды», нахо-
дя для них интересный художественный язык. Три пото-
ка свидетельств сливаются в сложно устроенный рассказ 
о так и не раскрытом преступлении. Как сказано в пьесе, 
о преступлении не известно ничего, есть только пустота, 
припорошенная снегом. Калининградские актеры, назы-
вающие себя то именами польских коллег, то собственны-
ми, то именами исландских персонажей, открывают перед 
нами пасьянс странных фактов. Через три года следствия 
Сайвара Цесельски, его девушку Эртлу и  их друзей при-
говаривают к  самым крупным в  истории Исландии сро-
кам за жестокие убийства и соучастие в них.

Калининградские актеры фантазируют вместе с  ре-
жиссером и драматургом, и публику затягивает как в во-
ронку в  этот страшный исландский сюжет, ставший на-
циональным мифом и  национальной травмой. Бывший 
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рейкьявикский полицейский Гисли Гудьонссон, написав-
ший об этом книгу, назвал все происшедшее синдромом 
недоверия памяти — memory distrust syndrome, что озна-
чает глубокие сомнения в  верности собственных воспо-
минаний. Аберрация памяти и самооговоры у этих моло-
дых людей середины 1970-х случились после длительных 
допросов. К  тому  же ребята принимали ЛСД. Дело шло 
к развязке. Чтобы ее ускорить, Министерство внутренних 
дел пригласило иностранного консультанта. Им оказался 
Карл Шутц, работавший в  германской полиции времен 
Третьего рейха и «прославившийся» в  1975 г. в деле RAF 
(Rote Armee Fraction, леворадикальная террористическая 
организация, действовавшая в ФРГ в 1968–1998 гг.). Имен-
но он вел многочасовые садистские допросы, направлен-
ные на то, чтобы свести все к  одной непротиворечивой 
версии. Все это мы узнаем постепенно — от следователя, 
интервьюера, автора, с экрана — из кинокадров, где актеры 
играют своих исландских персонажей, или из фрагментов 
документального фильма, посвященного этому загадочно-
му и страшному делу.

Сквозь разные режимы рассказа протекает само время, 
волнуя своей непостижимой и мерцающей тайной. В спек-
такле так  же мало определенного, как в  самой истории. 
Мягкий, совсем не брутальный Сайвар, кажется, умер 
в  тюрьме или вскоре после освобождения. Чуть поста-
ревшая, но не потерявшая прекрасный хиппейский об-
лик Эртла продолжает задавать себе вопросы без ответов, 
в том числе о собственном предательстве.

Но  бессмысленный ужас случившегося оказывается 
пронизан любовью. В  самом финале, развернув вместо 
судейского стола огромный матрац, режиссер дарит быв-
шим возлюбленным неожиданную и  потрясающую по 
красоте сцену. Живая и  мертвый, уничтоженные модой 
на ЛСД, исландской судебной системой 1970-х, страшным 
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призраком Третьего рейха, они лежат, обнявшись, засыпа-
емые снегом или пеплом своей загубленной жизни… Так 
заканчивается этот удивительный спектакль, ставший на-
стоящим подарком русско-польской лаборатории «Сосе-
ди» в Калининграде. Кажется, что он легко мог бы войти 
в репертуар любого из российских театров. Кстати, летом 
2021 г. состоялась российская премьера этой пьесы в Крас-
ноярском театре драмы в постановке того же режиссера. 

Несмотря на близость тем, волнующих российских 
и  польских драматургов, не могу себе вообразить в  рус-
ской драме ничего подобного тому, что представлено 
в  этом сборнике. Почему? Скорей всего — из укоренив-
шейся в нашей культуре привычки надеяться на лучшее… 
Некая презумпция победы, презумпция надежды висит 
в воздухе русского сознания, редко впускающего в себя аб-
сурдистский космос пустоты, безнадежности, предельные 
парадоксальность или сарказм. Опыт иного видения мира 
необычайно важен для русской сцены, и польский взгляд 
всегда был существенной частью этого опыта. Но именно 
в последние годы Россия и Польша резко притормозили 
свои обменные программы, бурно развивавшиеся в первой 
половине 2010-х гг. (стоит упомянуть хотя бы проект 2011 г. 
«Польский театр в Москве»). После амбициозных столич-
ных проектов режиссерская лаборатория на Балтике, как 
и другие подобные ей, могли бы показаться слишком ма-
леньким театральным событием. Но  это не так. Проник-
новение в  миропонимание соседей через новые тексты 
о  театре, спонтанное обретение знания о  Другом через 
эмоцию и образ — это ли не лучшее, что может дать театр?



Олег Лоевский
Предисловие

Еще недавно появление антологии современной поль-
ской пьесы на прилавках книжных магазинов означало 
чуть ли не новый виток в жизни российского театра. Но, 
как известно, времена меняются, и современная польская 
драматургия уже внесла свой вклад в нашу театральную 
жизнь. Скорость распространения информации и ее стре-
мительные метаморфозы еще раз доказывают: все значи-
мое должно быть зафиксировано «на бумаге». И это пра-
вильно, хоть и  дань ушедшему ХХ  веку. До публикации 
многие из этих драм были представлены в  театральных 
лабораториях, читках, специальных акциях. Прошли пре-
мьеры. Есть уже и критические статьи, и анализ текстов 
в рамках исследования творческого пути того или иного 
драматурга. То есть эти пьесы уже живут своей жизнью: 
отдельной от авторов, переводчиков и даже Польского ин-
ститута в Москве, который инициировал данное издание. 

В списке авторов настоящей антологии есть ряд имен, 
которые в контексте российского театра уже обрели в гла-
зах зрителя некоторые устоявшиеся черты, темы, опре-
деленный мировоззренческий вектор. К  ним относится 
Анджей Стасюк. Его пьеса «Ночь» и  ставилась, и  не раз 
участвовала в  читках, работе лабораторий и  семинаров. 
На  мой взгляд, это очень польскоцентричный автор, од-
нако общее прошлое наших стран, схожая деформация 
нравственных понятий дают возможность через Польшу 
понять Россию. Наверное, еще и поэтому его пьеса «Тем-
ный лес (Восток — это Восток…)» еще в 2012 году вошла 
в репертуар одного из ведущих театров России — МДТ — 
Театра Европы (Санкт-Петербург). Анджей Стасюк пишет 
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антиутопию, т. е. пытается заглянуть в  будущее — соро-
ковые-пятидесятые годы XXI века, но обнаруживает там 
проступающие повсюду черты прошлого. Причем про-
шлого во многом закольцованного, то  есть бесконечно 
повторяющегося: не слишком отличающиеся от поляков, 
но батрачащие на них и  обязанные носить накладные 
усы, словно желтые звезды, представители некоего «вос-
точного» (читай — худшего) пространства, периодически 
звучащий «Интернационал», а главное — глубинное равно-
душие к ближнему. И, конечно же, часто встречающийся 
знак будущего — китайцы, которые быстро и  безучастно 
решают проблемы других. Европе угрожает сама Европа, 
а китайцы — неминуемый Фортинбрас. 

Еще один значимый для современной русской сцены 
польский автор — разумеется, Дорота Масловская. «Двое 
бедных румын, говорящих по-польски» — это сотни сцен 
и сотни счастливых актеров в ролях Парха и Джины. Пье-
са «У  нас все хорошо», поставленная в  театрах Москвы, 
Перми, Саратова, — блестящий анализ того, что произо-
шло с  людьми, не просто потерявшимися на постсовет-
ском пространстве, но потерявшими свой голос, страну, 
национальность. Хип-хоп-пьеса «Другие люди» отчасти 
продолжает темы «У  нас все хорошо». Только теперь ге-
рои Масловской —не те, кто живет в переходный момент 
истории, а люди, проживающие в «упорядоченном» мире: 
«Серые лица, люди без мечты и без желаний  даже / Празд-
ники, праздники и после праздников распродажи / Столь-
ко у  них мечтаний , сколько экран покажет  / Праздники, 
праздники и  после праздников распродажи». Новые ри-
туалы и новые заклинания определяют эту новую жизнь, 
состоящую из кредитов и  адюльтеров, 30% — фитнес, 
70% — диета. Эскиз-читка этой пьесы с большим успехом 
прошла в  Москве в  рамках ведущего европейского теа-
трального фестиваля NET. 
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Появление на российской сцене нового имени — Тадеу-
ша Слободзянека с пьесой «Наш класс» — можно сравнить 
с эффектом разорвавшейся бомбы. Как ни странно — а мо-
жет, и совсем не странно, — но в российской драматургии 
не нашла отражение такая болезненная тема ХХ века, как 
Холокост. Были пьесы, связанные с погромами — дорево-
люционной еврейской бедой, но Холокост, не без участия 
государственной идеологии, как  бы растворился в  ката-
строфе Второй мировой войны. «Наш класс» заставил со-
временного зрителя заглянуть в глаза этой трагедии. И не 
в  привычном ракурсе «нацизм/евреи», а  в  самом житей-
ском: ты и другие. 

«История Иакова. Трагедия в  ХХХ  эпизодах» лишь 
на первый взгляд разрабатывает похожую тему. Однако 
история католического ксендза, который узнает, что он 
еврей, спасенный польской семьей во время войны, и ко-
торому предстоит непростой выбор, становится поводом 
для серьезного размышления о  том, что государство, на-
циональность, вероисповедание — лабиринт, из которого 
нет выхода. 

Особое место в антологии занимает пьеса «День психа» 
Марека Котерского. На русском ютубе одноименный фильм 
набрал 324 112 просмотров и 1 700 лайков. Чаще всего сре-
ди 276 комментариев — помимо «фильм — супер» — встре-
чается: «я живу так же». Вот наиболее типичная реплика: 
«Замечательно! Смущает лишь одно — откуда такая осве-
домленность обо мне?» Простой человек в большом горо-
де. Современный человек с его страхами. Одиночество сре-
ди толпы. А главное: жизнь прожита как не своя. Все эти 
проблемы не просто актуальны, они толкаются и кричат, 
взывают и требуют обратить на себя внимание и предпри-
нять какие-то шаги. Но в итоге помогают только беруши. 

Пять из тринадцати пьес, представленных в  антоло-
гии, так или иначе работают с документом. И это тоже — 
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ощутимая тенденция времени, попытка пой мать неизбеж-
но ускользающую реальность. Нарратив вымысла часто 
оказывается бессилен перед «голой » жизнью, и  авторы 
заходят на территорию фактов и  готовых сюжетов, пы-
таясь обыграть реальность на ее же поле. Но чистый  док, 
который  так уверенно заявил о  себе в  начале века, вско-
ре попадает в тот же «капкан художественности», и даже 
самые актуальные и  шокирующие истории на практике 
воспринимаются как выдумка.

Марта Соколовская в пьесе «Рей кьявик ‘74» решает эту 
проблему при помощи изящного удвоения реальности. 
Документальная история шести исландских хиппи, кото-
рые полжизни отсидели в тюрьме за не совершенное ими 
убий ство, монтируется с репликами актеров, обсуждающи-
ми это дело и попутно выясняющими отношения между 
собой . Реальный  текст полицей ского допроса перемежа-
ется импровизационным, вымышленным — и это создает 
второй  слой  дей ствительности, над которым Соколовская 
надстраивает еще и  третий , мифологический: арестанты 
вдруг начинают говорить языком исландского эпоса. Весь 
этот монтаж реального/выдуманного, важного/неважного, 
актуального/неактуального создает атмосферу, из которой  
на зрителя выступает реальность, как она есть. В  наибо-
лее острые моменты мы прикасаемся к  неразбавленной , 
стопроцентной  дей ствительности и  оказываемся лицом 
к лицу с подлинным чувством и подлинной  болью.

Схожим образом работает Артур Палыга, автор пьесы, 
посвященной  Марии Склодовской -Кюри. Он оставляет 
два смысловых поля: биографию Кюри и  ее внутренний 
лирический монолог. Как известно, Мария Кюри открыла 
феномен радиоактивности и в честь своей  родины назва-
ла новый элемент полонием. Драматург производит слов-
но бы обратную операцию: в пьесе не Польша становится 
полонием, но полоний  — Польшей . И  вся известная нам 
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история ХХ  века отыгрывается через метафору радиоак-
тивности и распада.

Пьесы «Невесомость», «Нюрнберг», «Рождение Фрид-
риха Демута» также обращаются к документальным сюже-
там, косвенно связанным с Польшей  или Советским Сою-
зом. Вообще, складывается ощущение, что авторы с самых 
разных сторон пытаются «вскрыть» историю своей  стра-
ны. Парадный  вход завален обломками, и приходится ис-
кать какой -то черный  ход, потай ной  лаз. Чтобы вступить 
во взаимодей ствие с прошлым и избежать при этом шаб-
лонов и  готовых ответов, надо постараться зай ти в  него 
с неожиданной  стороны.

Драматургические тексты мгновенно переводятся на 
разные языки, и все возможности для проникновения их 
на зарубежную сцену открыты. Однако при этом — пара-
доксально — очень затруднены: потоки информации пере-
бивают друг друга. В России один из самых действенных 
способов знакомства театра с  новыми пьесами — теа-
тральная лаборатория. В  конце 2020  года в  Калинингра-
де в  Трансграничной польско-российской режиссерской 
лаборатории «Соседи» участвовали четыре пьесы антоло-
гии. Четыре режиссера в течение пяти дней работали над 
текстами, и  в  результате четыре эскиза, представленные 
на театральной сцене, стали предметом дискуссии для 
зрителей и критиков. 

Авторы этих пьес пока не очень известны в России, но 
Лаборатория уже дала толчок для знакомства. Обсужде-
ние эскизов после показа подтвердило правильность вы-
бора пьес, продемонстрировало общность культурных 
кодов и  совпадение многих болевых точек в  сегодняш-
нем состоянии наших стран. Благодаря этой Лаборатории 
уже состоялась премьера пьесы «Рейкьявик ‘74» на сце-
не Красноярского театра юного зрителя (режиссер Алек-
сандр Плотников). 
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Новая антология современной польской пьесы несет 
в себе огромный энергетический заряд. Авторы бесстраш-
но бросаются в мучительные поиски смыслов и ответов на 
животрепещущие вопросы. Будущее, которого так долго 
ждали, наступило, но оказалось совсем не тем, о котором 
мечталось. Пожалуй, будет кстати вспомнить литератур-
ный термин пятидесятых: «Angry young men» — «Рассер-
женные молодые люди». Авторы порой не молоды, да и не 
рассержены — они в ярости. Реальность не оставляет им 
выбора. Она требует от них участия и рефлексии. И поль-
ские авторы, каждый на своей территории, отважно по-
стигают эту реальность.



Мацей Виктор
Вместо вступления

Повествование творит мир. Именно рассказанные исто-
рии придают реальности смысл и упорядочивают ее. Нашу 
реальность формирует не только то, что, но и то, как мы 
рассказываем и  кому позволяем говорить, а  также то, 
встраиваем ли мы свою историю в  слаженное звучание 
хора или, быть может, выбираем иную роль, повествуя 
о  мире на свой лад. Бесконечный танец больших и  ма-
лых историй, наперебой заявляющих о  себе, — это при-
чудливый процесс творчества, в  котором мы ежедневно 
участвуем и как слушатели, и как рассказчики.

Поэтому очередной том антологии польской драма-
тургии, которую вы, дорогие читатели, держите в  руках, 
призван развить направление, заданное предыдущими 
изданиями, наметившими карту современной польской 
драматургии с  ее материками, островами и  вершинами. 
Теперь мы предлагаем продолжить работу над этой кар-
той, поскольку на территории, которую она охватывает, 
все еще остается множество удивительных, достойных 
изучения мест. Мы открываем и  расширяем для вас об-
ласть польской драматургии, вводя как совсем новые име-
на, так и  уже известные в  Польше, но еще не узнанные 
в  России. К  числу драматургов, с  которыми успел позна-
комиться российский зритель и  читатель — таких, как 
Масловская, Слободзянек или Войтышко, — добавляются 
новые фигуры, представляющие различные направления, 
исследующие другие пространства, ищущие способы раз-
двинуть рамки того, о  чем мы говорим, и  изменить пер-
спективу, с которой смотрим на то, что считали само со-
бой разумеющимся. 
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В  этой антологии вы найдете истории, рассказанные 
с  женской точки зрения. Разговоры о  прошлом и  по-
пытки свести счеты с (пост)коммунистической системой 
власти — как того, кто служил ее винтиком, так и потом-
ка человека, обвиненного в  сотрудничестве с  органами 
госбезопасности. Голоса тех, кто не выиграл в результате 
смены строя. Демифологизацию широко известных фи-
гур и историй, пародию на архетипы Матери-польки или 
учителя польской литературы, сеющего разумное, доброе, 
вечное там, где оно никому не нужно.

Эти тексты были созданы в  разное время, но их объ-
единяет процесс рефлексии над прошлым и  настоящим. 
Одной из важнейших черт театральной жизни Польши 
является в последние годы стремление проработать исто-
рию — на национальном, социальном или личном уровне. 
Театр способен сыграть здесь аутотерапевтическую роль, 
ведь именно он идеально подходит для визуализации 
наших (как тех, кто творит спектакль, так и  тех, кто его 
смотрит) страхов, мечтаний и фантомов.

Обращение в  пьесах к  неудобным темам, выявление 
условностей, традиций и  стереотипов, определяющих 
наши позиции, повествование с неожиданной точки зре-
ния — все это было трудным, но плодотворным процессом, 
открывшим новые территории для создателей спектаклей, 
а  следовательно, и  для зрителей. Ключом  же к  преобра-
зованиям стали драматургические тексты — неизменный 
фундамент театральной жизни.


