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Волжский текст русской поэзии

Парадоксально, но Волга, казалось бы, ставшая эпиче-
ским топосом и,  в  каком-то смысле, эпическим персо-
нажем русской культуры, не породила в русской поэзии 
волжского текста. Это можно было  бы еще объяснить 
в XIX веке относительной малонаселенностью волжских 
городов: так, в  1897  году по Первой всеобщей перепи-
си населения Российской империи в  Саратове и  Казани 
насчитывалось по 130, а  в  Нижнем Новгороде — 80  тыс. 
жителей, тогда как в  Петербурге и  Москве — более чем 
по миллиону; но в  ХX  веке, когда миллиона жителей 
достигли многие волжские города, это стало произво-
дить впечатление уже чего-то болезненного и ущербного, 
какого-то слабого места в национальной идентичности.

Один Некрасов воспел эту реку, и никто не воспел ни 
один из ее больших городов, в том числе их знаменитые 
уроженцы (разве что Сталинград — Михаил Луконин), 
а  ведь среди них были и  Гаврила Державин, и  Михаил 
Кузмин. 

Было  бы крайне наивно увидеть в  Евгении Стрелко-
ве «певца» Нижнего Новгорода или даже всего Повол-
жья. В  одном из интервью он сказал: «Волга — не тема, 
а  повод». Его поэзия — не гимн, не траурная песнь и  не 
проклятие своему многонациональному и  многоязыч-
ному отечеству (по его определению, «клубку народов»), 
как это характерно для татарской и чувашской, мордов-
ской и марийской поэзии этого края; тематика Стрелко-
ва беспрецедентно разнообразна и  свободна от этниче-
ских и  провинциальных травм, но оптика имеет некий 
отчетливый географический стержень, который и позво-
ляет увидеть в ней осуществление проекта, долгожданно-
го для любого эмоционально привязанного к этой земле 
человека: волжского текста. 
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Оригинальность поэзии Стрелкова усиливается еще 
одной чертой: при плотной пронизанности аллюзиями, 
цитатами и даже пастишами русской классики и модерна 
она не транслирует привычного для любителя и знатока 
этих классики и  модерна духа эстетической солидарно-
сти аудитории, этакого помавания головой в  знак неот-
вратимого согласия с собеседником; ее адресат иной, куда 
более широкий, причем не в смысле «демократизма», но 
в избрании какой-то иной жизненной судьбы. От такого 
адресата можно ждать солидарности в неожиданном на-
рушении правил восприятия культурного канона: иные 
имена святынь (древняя мордовская столица Арзамас) 
и литераторов (Алексей Хомяков, Яков Полонский, а то 
и целый квартет: Жуковский, Блудов, Вяземский, Уваров) 
или иные их упоминания (например, цитаты из Горация 
или Овидия не в  стихотворном русском переводе, а  по-
латыни с  подстрочником), не говоря уже о  целом боль-
шом цикле парафраз Пушкина! А какова оптика родных 
мест (увидеть родной город с  палубы теплохода: есть 
такое про Неву?) и  чужих стран (Германия начинается 
с барж на Нижнем Рейне, Стамбул — с причалов на Бос-
форе). Или еще: цитата из Горация вплетена в  топони-
мику Астрахани (между прочим, до нее от Нижнего по 
реке почти две тысячи километров). 

Читая стихи Стрелкова нельзя упускать из вида ни его 
профессию радиофизика (отсюда способность рабо-
тать в  области Science Art), ни его глубокую укоренен-
ность в  разных вербальных и  невербальных жанрах 
Contemporary Art (по его словам, анализ современности 
художественными средствами): тут и  лэнд-арт и  книга 
художника, паблик-арт и  медиа-арт, графический ди-
зайн и  звуковая инсталляция (превращение графиче-
ских систем в звуковые). Важно понимать и значение его 
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издательской деятельности (17 альманахов «Дирижабль»), 
и работу в области графического дизайна и анимации. 

Наверное, Евгений Стрелков более известен как ху-
дожник, и тем не менее мне представляется, что главный 
вклад Стрелкова в  русскую культуру — его поэтическое 
пятикнижие: «Молекулы» (2015), «Лоции» (2018), «Сигна-
лы» (2021), «Растворы» (2023) и «Разряды» (2023); шестой 
книгой должны стать предлагаемые читателю «Фигуры 
речи». Эта поэзия не завязана на «актуальность», она не 
претендует на то, чтобы удивить пресыщенного «профес-
сионала» экзотикой вербальной инсталляции, не следует 
в фарватере (вполне «волжское» слово) каких-то больших 
«направлений» модерна или водоворотов постмодерна. 

Поэтический корпус Стрелкова, переливающийся все-
ми оттенками жанровой и стилевой амальгамы, остается 
поэзией в самом прямом смысле этого слова: он проры-
вает границы той сегодняшней болезненной ограничен-
ности профессиональной средой, которая симптоматич-
на для любого (античного, например, или классического 
исламского) цивилизационного краха: искусство для ху-
дожников, музыка для композиторов, поэзия для поэтов. 
В нем встречается и божество, и вдохновенье…

Влетает бабочка — и отменяет время.

Стальные панцири, все в утренней росе.
И звёзды в высоте, но кажется, не все.

То, что волжский текст не тема, а повод, раскрытие поэ-
том смыслов, потенциально содержащихся в  самом яв-
лении великой реки, как раз и  делает книги Стрелкова 
уникальными в нашей поэзии. 

Действительно по поводу. Вот цикл «Арзамас», напри-
мер: не про древнюю столицу — «Четвертый Рим» — иня-
зора Пургаза (с известной «посвященным» репутацией), 
а про убегающее время, воплощенное в гипсовых фигурах 
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нелепых девушек, и убегающую воду с начинающимся ле-
доходом, про неизбывно каждую весну сходящий с  по-
лей снег; про то, как густое время закипает под небес-
ным куполом и заливает землю, как убежавший кисель; 
про утишающие горе коптящие фитильки, про атомы 
и пустоту…

Увидеть реку (превращенную в индустриальные «моря» 
со шлюзами) с ее гребнями и рытвинами волн, бакенами, 
буями, речными сигналами.

Увидеть мордовский пристанционный поселок с баба-
ми, торгующими пирожками с картошкой (в память о ка-
ком голоде? 1921-го? 1933-го? 1946-го?), эрзянский зипун 
и мокшанский шапокляк.

Разглядеть на фотографиях Belle Époque не одну «офи-
церскую прямость» и  «упругие шелка», но и  крючников, 
такелажников, плотогонов, кондукторов, извозчиков, про-
давцов сбитня, но и старика-черемиса, а также юкагиров, 
чукчей, коряков, тунгусов, привезенных в качестве живых 
экспонатов на знаменитую по «Жизни Клима Самгина» 
Всероссийскую выставку 1896 года.

Расслышать фундаментальное звуковое родство меж-
ду трелями и  всхлипами мушиного пения и  45-й, «Про-
щальной» симфонией Гайдна, расслышать в нем цитаты 
из Пушкина, Хлебникова, Мандельштама.

Подкладка мирозданья.

Самое главное, что удалось Стрелкову (о как хорошо пой-
мет это любой его соотечественник от Костромы до Са-
ратова и от Тамбова до Самары!) — избежать восторгов, 
душащих волжанина (каким  бы ни был язык его пред-
ков), когда в  его сознании пробуждается поистине пер-
возданный, соединяющий небо и преисподнюю водный 
поток: Рав — Юл — Атăл — Идел. 

Это он, Ине-ведь (Великая вода), прародитель (в фин-
ских языках род отсутствует) трех мистических рыб, 
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в свою очередь создательниц всего, старшая из которых 
напророчит конец света, который начнется именно с вы-
хода Волги из своего русла:
Кода мон туян чи-лисьмев, Когда я поплыву на восход,
Ведь пешкеди берёкто берёкс. Воды выйдут из берегов.
Омбоцесь туи сон обедев, Когда другая поплывет к полудню,
Ине-ведень сон чачк явсы. Пополам разделится Великая вода.
Кода юваньди колмоце калось, — Когда же отправится в путь третья,
Потопа туи мастор ланга. Потоп зальет всю землю1.

Да, порой боль за искалеченную гидроузлами святыню 
прорывается всплесками горечи: 

Говорят, что на Светлояре, поглотившем Китеж,
если вдруг попадаёшь в такт, то слышишь
колокольный звон. Что способно прислышаться
на фарватере Горе-моря?
Скрип колодезного ворота?
говор с паромов
и пристаней
местных Марф и Пахомов?
Или саней
по целинному снегу шелест?
Иль болтовня осетров, идущих на нерест?
Иль небывальщина разная вдруг примнится?
что-то гулкое и пустое —–
как бидон алюминиевый, или передовица
времён застоя.

Или:
Когда Горе-море сойдёт на нет —
а ведь это когда-нибудь произойдёт,

1 Эрзянская песня космогонического содержания, записанная фин-
ским лингвистом Хейкки Паасоненом в  Ставропольском (теперь — 
Тольятти) уезде Самарской губернии в 1899 году (Mordwinische Volks-
dich tung. Helsinki, 1938–1981. Ges. von H. Paasonen. I, 5).
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Когда сойдёт вода и обнажит откосы,
увидят свет тогда песчаные наносы.
Исчезнувший ручей.
Затопленный понтон,
Исполненный очей
стеклянных, стрелочных, полуразбитых, щит,
покинутый средь рыб разнопородных.
И отпечатанный в породе трилобит —
турбинный вал — среди себе подобных
валов в бетонных берегах безводных.

Но главное в развитии этой тематики — другое: за види-
мыми на каждой излучине ранами таятся раны невиди-
мые. Их отзвук в  знаменитой инсталляции Стрелкова, 
представляющей собою фоторентген мощей (напомина-
ющий композицию иконы Деисусного чина) уничтожен-
ных при строительстве ядерного центра вместе с собором 
в  одной из главных православных святынь Поволжья, 
Саровской пустыни (опять-таки находившейся на месте 
одной из древних мордовских столиц, столице погибшего 
в битве при Легнице каназора Пуреша). Написанный па-
раллельно стихотворный цикл «РДС — Бездна» сплетает 
в один катастрофический пучок, казалось бы, независи-
мые друг от друга сюжеты воды, земли, воздуха, истории, 
физики, этики, религиозного (?) чувства:

Так гигант Христофор, несущий Христа
изображался псоглавым, так белая береста
расчерчена черными полосами. 
Так и атомный свет
Зло ли? благо? Ответ
не однозначен
Лишь очерчен. Облучён,
Рентгенограмма, где световым лучом
пишется «мене текел фарес»
и период полураспада
этих слов меньше, чем надо,
чтобы задуматься.
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Чтобы начать
действовать. Чтобы наложить печать. 

Эта боль не превращается ни в пафосную риторическую 
тираду, ни в  пропаганду некой политической повестки, 
она не заслоняет собой волжский пейзаж, исполненный 
того, что раньше называлось реализмом:

По боку бакены, рыбачьи хибары
Звуколокацией уснувшей реки
птичьи крики, кряки, рыбьи удары
— к последним прислушиваются рыбаки.

Пустые берега, до горизонта воды,
здесь были города, тревожились народы,
теперь стоит вода и муть воды стоячей.
Годами невода не видит глаз судачий.

Се всех потуг исход, и меловые горы —–
заброшенный комод, где средь песка и сора
блеснёт порой искрой ордынская монетка,
или крючок с блесной, иль панцирная сетка,
скрывавшая броню былинного героя,
что предавал огню рифейских склонов трою,
прикамский вавилон, заволжские помпеи…
где величавый звон, где эти эмпиреи?

Но  и  это не всё. Это — сердцевина поэтического мира, 
и он огромен с его звездами ночью и облаками днем, ве-
трами, лесами, степью, птицами, жуками. Людьми, на-
конец: физиками и поэтами, художниками и рыбоудами, 
пассажирами на перронах и  пристанях, станционными 
рабочими и матросами. 

И  поэтическими цитатами и  аллюзиями, мерцающи-
ми, как вечерние огоньки за окном ли идущего поезда, 
на погрузившемся ли в ночной мрак берегу (горном или 
луговом) великой реки.
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Нет, весь я не умру,
Трудов и дней настой
Как губкой впитан той
Субстанцией в эфире.
И эолийский строй
Над лоном волжских струй
Настроил я в иной, неведомой цифири.

Я Мельпомены звук ловил порой ночной,
С русалочьих рулад снимая негативы.
И в знак моих потуг, могучий Ахелой,
Ты одари меня венком с прибрежной ивы.

Сергей Завьялов
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Арзамас

Арзамас–1
Три гипсовые девичьи фигуры
придвинуты вплотную к влажным рельсам
перрона в Арзамасе
между ними —
дистанция сто метров ГТО.
как буфера прозрачного состава 
как кадры киноплёнки раритетной, 
оммаж изобретателям кино.

Их позы различаются настолько
что едоку в вагоне-ресторане
состава, проносящегося мимо
порой кино мерещится в окно.

Арзамас–2
Арзамасская пустошь 
                    низины         болота         Тёша
мост через Тёшу сосёт ледяную кашу
пополам с железом —
когда-то железо мыли
так и намылся мост
обмылок мутных времён
сосульки льда — на сезон
сосульки железа — надольше: на век 
или    на три четверти                  человек 
состоит из воды с малой долей железа — 
и во рту оскомина
как от пореза.
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Арзамас–3
Белые 
ослепительные колокольни
слезящие глаза, как местный 
                              известный лук,
расставлены в окрестных полях
сухопутными маяками.
Белые 
полосы остатков снега на бороздах
как гривы морской пены.
Белые 
изоляторы на столбах по межам
как чайки на реях мачт 
кораблей, не переживших бури.
А на горизонте 
в миниатюре,
в прорыве
небесных кулис,
в анфас — 
Арзамас.

Арзамас–4
Могучий Арзамас — четвёртый Рим
накрытый куполом небесно-голубым
и в подражаньи Риму или небу 
ещё с полдюжины —
с блестящей скорлупой 
и с голубой.

Классический фронтон, аттический узор
и микеланджелов напомнит тот собор
над Тёшею
утешит отраженьем…
Опять же гуси там, 
— по берегам.
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Арзамас–5
Достаток куполов, обилие колонн
и пара голубей, покинувших фронтон,
чтоб с птичьей высоты
облюбовать сей вид,
его косой чертёж картинно обрамит.
В такой проекции представленный чертёж
на римский план разительно похож.

Арзамас–6
Молочный Арзамас —
фарфоровый сервиз
на скатерти холма
когда при взгляде вниз
сквозь пар реки и марево лугов
взбиваешь взором кремы облаков.
когда при взгляде вверх, от блещущей реки
упрёшься в портики, фронтоны, завитки…

Под крышкой купола бурлит густое время,
и город видится молочным киселём
сбежавшим на плиту кондитера-засони
тут пригорело, там заветрилось и ось 
пространства накололась на авось,
кисель растёкся во дворы и сени.

Арзамас–7
Здесь внезапный звон с четырёх сторон
здесь густая тень в череде колонн
здесь ступеней кладь здесь простора гладь
здесь простой обзор как до ссоры спор.
Ибо моря нет, а горят маяки.
Ибо горя нет, раз коптят фитильки.
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Арзамас–8
Видавшая виды рюмочная 
с деревянным прилавком 
— доска просохла, пропиталась пивом —
из угла открывается перспектива
на фронтон собора, на колоннаду, 

на голубей,
на соседний купол, что голубей
неба, на памятник ленину, на магистрат,
на флюгера в виде ангелов, 
что кажется затрубят 
вот-вот… но вот 
ещё один посетитель пиво берёт
и рыбу к пиву.
И закрывает собой
столь пугающую перспективу.

Арзамас–9
Полушария куполов полною гроздию,
пыльною перед ливнем —
копия профиля кучевой тучи.
Парная панорама.

Арзамас–10/1
Разливы Тёши тешат аппетит
топографа — такой типичный вид:
меандр реки охватывает туго
пропитанные влагою луга
бугры меж берегами, берега,
поля залитые, заждавшиеся плуга.
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Арзамас–10/2
Разливы Тёши тешат кругозор
картографа — в зеркалье вод зазор
меж берегами стал масштабом выше
иных озёр — и за спиной собор 
как стопы подобрал пока сухие крыши.

Арзамас–11
Шары куполов как коконы осиные
осенью расширяют щели. 
Что лепилось в них летом — вылетело. 
До апреля полости опустели.

Арзамас–12
Купола на горке как яйца в корзине: 
сизые, серые и золотое. 
Опрокинь корзину 
— побегут в низину
по двое, по трое…

Арзамас–13
Купол в цвет голубиных яиц
высижен целою стаею птиц
что-то созрело в куполе том яйце
что-то в духе, в сыне, что-то в отце.

Арзамас–14
Как крутое яйцо — луна над Тёшею
горой скорлупы — собор
созвездие лебедя наброшено 
на сны гусей арзамасских озёр.



 Е В Г Е Н И Й  С Т Р Е Л КО В18

Арзамас–15
О Арзамас купологлавый!
На красных лапках гусь бывалый
ступает бережно на лёд
скользит, не падает — идёт!
идёт и хлопает, лукавый,
крылом. И гогот величавый
разносит ветер озорной
над арзамасской стариной. 

Арзамас–16
«Есть только атомы и пустота,
всё остальное домыслы».
И благие помыслы — дорога в ад, так говорят.
Ничего кроме дробящихся атомов и пустоты
потенциальной.
И бомба — тотальный 
рентген-аппарат.
И парившие в ряд 
пророки, апостолы, архангелы и предтечи
лишь боевой заряд неочевидной встречи
силы света и силы ядра.
Скорлупа хрустит, растёт дыра
в пелене. И на месте святого дара
повисает дамоклово острие удара.
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Арзамас P. S.

Отечества поэзии Парнас —
насмешливый и вольный Арзамас
собрание пиитов и риторов 
— поднимем же без долгих разговоров
гранёные посудины за вас!

Жуковский, Блудов, Вяземский, Уваров!
За вас и пунш из чаш, и чай из самоваров,
За вас! — мы посетили Арзамас,
Его трактир, где солоно, где квас,
где к водке хлеб и лук с щепоткой соли. 
Вы сами — соль! Мы до сих пор в рассоле 
тех ваших шалостей, шедевров и гримас. 

Закажем же настойки, не спрося
цены — первей цены наука
разлить — а на закуску лука
и в память Пушкина — копчёного гуся. 


