
149

Алексей
Левинсон

Отношение 
к будущему 
в прошлом и 
в настоящем

В
опрос об отношении на-
ших соотечественников 
к будущему давно занимал 
команду, созданную Юри-
ем Левадой. Приступив 
в 1988 году к изучению 

об щественного мнения в СССР, а с 1991-го 
в Российской Федерации, мы застали 
кризис первой картины будущего – той, 
которую предлагало советское государ-
ство: оно называло его «коммунизмом». 
В начале 1990-х мы стали свидетелями 
кризиса второй картины будущего, 
которую предлагали так называемые 
«демократы»: Россия как нормальное де-
мократическое государство с рыночной 
экономикой входит в «семью европей-
ских народов». Третьей уже никто не 
предлагал, и довольно быстро фрустра-
цию по этому поводу заменило то, что 
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1	 �Подчеркнем:	публичного.	В	сфере	личных	отношений	будущее	как	категория	существовало	и	выполняло	
свою	роль	в	конструировании	людьми	своей	жизни,	жизни	своих	детей.

2	 �Левинсон� А.,� Гончаров� С.	Война вместо будущего – выход для аномического сознания	//	Вестник	об
щест	венного	мнения.	2015.	№	34(121).

3	 �Экономистытеоретики,	безусловно,	заботились	о	будущем	страны,	учитывали	неблагоприятную	демогра
фическую	ситуацию	и	ориентировались	на	опыт	других	стран	по	увеличению	категории	«трудоспособный	
возраст».	Но,	 как	это	было	и	в	2005	 году	со	столь	же	рационально	рассчитанной	«монетизацией	льгот	
пенсионерам»,	экономисты,	не	имея	собственного	социального	чутья,	не	слушали	социологов.	А	те	пред
упреждали:	люди	вашу	рациональную	логику	не	поймут	и	не	примут.	Так	оно	и	вышло.
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Лев Гудков назвал «абортом будущего»: 
данная категория исчезла из публично-
го дискурса1.

В первые путинские каденции тема 
будущего не была в фокусе обществен-
ного внимания: пресловутая «стабиль-
ность», по сути, была убеждением, что 
«как есть, так и будет». Многих это, 
если им и не нравилось, то устраивало. 
Последующий отказ от будущего про-
исходил уже по другим основаниям: 
надежды (или опасения) на вхождение 
в «семью европейских народов» были 
вытеснены представлениями о собствен-
ном величии, которые явно проявились 
на фоне конфликта в Грузии (2008) и 
достигли пика с присоединением Крыма 
(2014). Охватившего публику восторга 
хватило на четыре года.

Правда, ситуацию, которая начала тог- 
да складываться, по некоторым при зна-
кам можно было считать предвоенной2. 
Опросы той поры часто указывали на 
опасения, что начнется вой на (в Ук раине 
считали, что она уже идет; в России тако- 
го мнения придержива лись немно гие). 
А фокус-группы показывали, что это не-  
только опасения, но и нечто вроде согла- 
сия на войну (говорили о войне и с Укра-
иной, и с НАТО, и даже о гражданской 
войне в России). Формировалось ожида-
ние, что война как тотальное нарушение 
всех обычных норм разрешит множество 
накопившихся противоречий, «непра-
вильностей» жизни – «все спишет».

Строго говоря, желали не войны, а со-
стояния войны: его было бы достаточно 
для такого очищающего эффекта. Но по-

скольку в реальность эти мечтания пре-
творяли лишь те немногие, кто добро-
вольно ехал на восток Украины, то для 
остальных это были лишь чувствования, 
томления сидящих в идеологических 
траншеях и спрятавшись от враждебно-
го мира. Будущего они не ждали.

Совсем иное окошко в будущее от-
крыли для себя люди, которые – неожи-
данно для всех и для самих себя – выш-
ли с объятиями навстречу приехавшим 
со всего мира болельщикам на Чемпио-
нат мира по футболу (2018). Воцари-
лись легкость и открытость, Америку 
перестали считать врагом, и оказалось, 
что это тоже выход, сброс томительных 
напряжений. Замаячила иная жизнь.

Но Чемпионат еще шел, когда в пра-
вительстве и парламенте решили под 
шумок увеличить срок выхода на пен-
сию3. Подписав этот закон, президент 
вмешался в личное будущее десятков 
миллионов людей, у которых впереди 
был этот рубеж. Гнев их был велик; 
в этих возрастных группах его рейтинг 
рухнул, а Путин не любит, когда его не 
любят. Пошли новые закручивания гаек, 
вспыхнувший свет угас. Далее началась 
подготовка к голосованию 2020 года. 
О том, что за будущее сулят эти поправ-
ки к Конституции, граждане, в общем, 
догадывались: продолженное в беско-
нечность настоящее.

Отсутствие собственной идеи буду-
щего у россиян не волновало тогдашних 
политиков. Исключением были попытки 
самого чуткого среди них предложить 
«прекрасную Россию будущего». Но эти 
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идеи имели гораздо меньший успех, чем 
его призывы к протестам в немедленном 
настоящем.

После 2020 года опять пошли разго-
воры, что Путин и его окружение ни 
о чем не думают, кроме как остаться 
на своем месте – то есть опять лиша-
ют Россию будущего, обрекают ее на 
стагнацию, от которой все уже устали. 
Такой взгляд представляется не вполне 
верным. Во-первых, то бегство из Рос-
сии, которое началось после 24 февраля 
2022 года, показало, что в сравнении 
с перспективами милитаризации, мо-
билизации и прочего стагнация устра-
ивала не только пропутинское боль-
шинство, но и имевшее другие взгляды 
меньшинство (не будь СВО, не стали бы 
они уезжать – ворчали бы, молчали, но 
сидели бы на месте, продолжая делать 
свое дело). Во-вторых, ход событий 
с конца 2021 года и далее указывает на 
то, что Путин и его ближайшее окруже-
ние именно о будущем и думали. При-
чем о будущем не только собственном, 
но и России, представлявшимся им как 
возвращенное прошлое – «великий 
могучий Советский Союз».

Идея вернуться в СССР разделялась 
не только этой небольшой группой по-
жилых политиков. Наши исследования 
показывали, что к тому времени она на-
ходила широкую поддержку как у стар-
ших поколений, так и у поколений детей 
и внуков. Однако то была поддержка на 
словах, без стремления к практическо-
му воплощению – поэтому ее вполне 
можно считать «национальной идеей», 
мечтой, которая и должна оставаться 
таковой, а не становиться конкретной 
политической целью. В качестве ши-
роко разделяемой мечты она способна 
консолидировать общество и выполнять 
много других функций, полезных если 
не для него самого, то во всяком случае 
для верховной власти.

Но Путин, видимо, решил войти в ис-
торию как воплотитель национальной 
мечты. Западу она была ультима тивно 
предъявлена как требование восстано-
вить геополитический расклад в Европе 
и мире, сложившийся к концу XX века. 
«Общенародность» мечты, видимо, на-
деляла Путина чувством исторической 
правоты, а также надеждой, что на За-
паде его не только испугаются, но и 
поймут, и отступят. Тогда новый Союз – 
Великой, Белой и Малой Руси – раски-
нется самой большой страной полуша-
рия. А это на века, навсегда. Прекрасное 
будущее – вот оно…

Но Запад уважить нашу мечту отка-
зал ся, ультиматум посмел не принять. 
Что делать? Отступать? Нет. Не хотят 
отдать нам будущее добром, возьмем 
силой. Молниеносным ударом решим 
судь бу мира.

Известно, что было дальше. Надеж д 
на скорую победу сейчас нет ни у одной 
из сторон. С перспективой перемирия 
большие неясности. Зато на судьбы 
мира повлиять в самом деле удалось. 
Глобальное потепление – кто теперь 
его назовет главной проблемой? Запрет 
на распространение ядерного оружия – 
какие новости? Рождаемость в двух 
крупнейших странах Европы – как 
с нею?

А что с настроениями российской 
публики? Свою «терапевтическую» роль 
конфликт уже оказал, а вот «настоящим» 
для основной части российского населе-
ния он еще не стал. Те, кто убит, кто на 
фронте, кто в прифронтовых регионах, 
пока не столь многочисленны, чтобы 
у большинства возникло ощущение 
общенациональной беды, катастрофы.

Специально отметим: в первые меся-
цы после начала СВО те, кто поражался 
невозмутимости российского массового 
сознания, говорили: вот пойдут гробы, 
пойдут «двухсотые», настроения резко 



152
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А ССОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 

ЛИРИКА

изменятся. «Двухсотые» пошли, их уже 
немало, по меркам малых и даже сред-
них городов, – и какова же реакция? 
Экономисты отмечают: приток денег, 
которые получают семьи за погибших 
и которые присылают еще воюющие жи-
вые, заметно оживил местный торговый 
оборот. Эффект покупки государством 
жизней у подданных – раньше такого 
не было! – оказался во всяком случае 
ощутимым. Приходящие в семьи деньги 
столь значительны, что позволяют стро-
ить именно что будущее: брать ипотеку, 
отправлять детей учиться. Самоотвер-
женность отцов и сыновей, готовых 
ценой собственной жизни оплатить 
будущее своих семей, была бы похваль-
на, если бы к этой цене не добавлялись 
жизни тех отцов и сыновей, которые 
они отнимут.

Антропологи и демографы сетуют, 
что в последние десятилетия цена чело-
веческой жизни в российском обществе 
остается невысокой. При нашей – низ-
кой – рождаемости цена жизни инди-
ви да должна была бы резко повысить-
ся – однако она осталась на уровне, 
свойственном эпохе многодетности. 
В России велика мужская смертность 
от «неестественных причин», сохра-
няется идеология военных и штатских 
начальников, до сих пор убежденных, 
что экономить «живую силу» не нужно, 
ведь «бабы новых нарожают» (если не 
будут пользоваться контрацептивами, 
добавляют они). Большие деньги, кото-
рые стали платить за участие в боевых 
действиях, и очень большие – за увечья 
и гибель, вроде бы повысили цену жиз-
ни. Нет, они повысили цену смерти. По-
явились расчеты, которые показывают, 
что для мужчины средних лет повоевать 
полгода и погибнуть – значит, принес-
ти своей семье столько денег, сколько 
он не принес бы за всю свою трудовую 
жизнь. Цена смерти выше цены жизни.

Возможно, описанные выше факторы 
влияют на то, что массовых антивоен-
ных выступлений в России не видно. 
Желание «перейти к мирным перего-
ворам» вместо «продолжения военных 
действий», выражаемое в нынешнем 
июле 51% опрошенных, – это не про-
тест против текущей ситуации. Ведь 
60% считают, что СВО продвигается 
«успешно».

Но почему рост числа «двухсотых» 
не сказался на массовых настроениях? 
Возможно, фактором более существен-
ным, чем деньги, здесь оказался сам 
статус контрактника в массовом вос-
приятии. Еще в афганскую войну наши 
исследования показали, что отношение 
к учас тию в военных действиях при-
зыв ников, срочников, с одной стороны, 
и кадровых военных, с другой, было 
у российской публики совершенно раз-
личным. Призывники, «наши мальчики», 
не должны идти на войну и там гибнуть, 
посылать их туда преступление – так 
звучали голоса общественности. А вот 
по поводу «профессиональных» воен-
ных таких голосов слышно не было. 
Почему? А потому, что «это их работа», 
они доброволь но (так считалось) ее вы-
брали, и смерть, значит, также была ими 
выбрана добровольно.

С самого начала СВО наблюдатели 
говорили – кто с изумлением, кто с воз-
мущением или даже одобрением, – смот-
рите: жизнь в российских городах идет 
как ни в чем не бывало. Люди развлека-
ются, гуляют, рестораны полны. Потом 
стали указывать, что и поли тика мест-
ных властей поддерживает эти настрое-
ния: устраиваются разные празднества, 
а на них акцентируется не военно-пат-
рио тическая нота, а сугубо мирная и 
беззаботная.

Эти наблюдения вкупе с данными оп-
росов позволяют сказать, что сбылось то, 
что мы заметили еще в 2015 году. Вой на 
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4	 �АНО	«Левадацентр»	внесена	Министерством	юстиции	Российской	Федерации	в	реестр	некоммерческих	
организаций,	выполняющих	функции	иностранного	агента.	–	Примеч. ред.

«на удаленке» оказалась не общей бе-
дой, а общим целителем разных соци-
альных немощей и разрешителем соци-
альных коллизий. Сравним настроения 

(по данным «Левада-центра»4) декабря 
2021 года, за два месяца до начала СВО; 
апреля 2022-го, через два месяца после 
ее начала, и июля 2023-го: 

Заметим: благорасположение рос-
сиян распространилось не только на 
верховного главнокомандующего, но 
и на обычно нелюбезные их сердцу 
правительство и парламент. И если 
в конце 2021 года в будущее – свое и 
России – с беспокойством смотрели 57% 
и 61% соответственно, то СВО от этого 

излечила. В июле 2023-го «уверенность 
в завтрашнем дне» декларировали 62%. 
Они уверены, что ситуация останется 
такой же, какую они видят все эти ме-
сяцы. Мира не ждут, 48% полагают, что 
военные действия продлятся «не менее 
года». Их эта перспектива устраивает. 
Пока устраивает.

                  Декабрь           Апрель       Июль
                2021 года        2022 года   2023 года
 Считаете ли вы, что дела в стране идут 
 сегодня в целом в правильном направлении, 
 или вам кажется, что страна движется по 
 неверному пути?
                  Дела идут в правильном направлении                 48%            66%        66%
                  Страна движется по неверному пути                 44%            24%        23%

 Вы в целом одобряете или не одобряете 
 деятельность Владимира Путина на посту 
 президента России?
                                                                      Одобряю                 65%            82%        82%
                                                                 Не одобряю                 34%            17%        15%

 Вы в целом одобряете или не одобряете 
 деятельность правительства России?
                                                                      Одобряю                 49%            68%        69%
                                                                 Не одобряю                 49%            29%        23%

 Вы в целом одобряете или не одобряете 
 деятельность Государственной Думы России?
                                                                      Одобряю                 41%            58%        58%
                                                                 Не одобряю                 58%            38%        35%


