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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КZ ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

Мое эссе «Звук», вышедшее в    году и  значительно до-
полненное и  переработанное в  -м с  целью сделать его 
более понятным и  удобным для чтения, было еще раз ис-
правлено и отредактировано для третьего издания.

Это издание, предназначенное для тех, кто интересует-
ся данной темой независимо от рода своих занятий, не мо-
жет дать исчерпывающего изложения всех общепризнанных 
сведений о  звуке, поскольку предпочтение в  нем отдается 
многочисленным расхождениям в толкованиях, которые вы-
зывает расплывчатый смысл слова «звук». Эта книга зани-
мает определенную позицию по спорным вопросам, пусть 
и  аргументированную. Но  в  то  же время она предлагает 
целый ряд новых подходов, размышлений и  самостоятель-
ных концепций.

Точкой отсчета здесь оказывается язык, и  потому тер-
мин «акуслогия» (от слова «логос»), который придумал Пьер 
Шеффер и который я у него позаимствовал, дав ему новое 
определение, кажется мне более подходящим названием для 
предлагаемой дисциплины.

Мне также очень пригодился мой опыт сочинения кон-
кретной музыки, опыт работы в  качестве исполнителя, ре-
жиссера и, если пользоваться английским термином, sound-
maker на радио, телевидении, в сфере кино и видео, а также 
опыт преподавания (в Высшей Школе кинематографии ESEC 



и в Университете Париж  III). Это означает, что априорное 
деление на теорию и  практику в  этой области представля-
ется мне искусственным.

Я  снова выражаю глубокую благодарность Мишелю 
Мари, который курировал это издание и  поддержал меня, 
а  также Жану-Батисту Гюге, убедившему меня взяться за 
повторную переработку, и Сесиль Растье, следившую за хо-
дом ее осуществления.

Мишель Шион, август 



ЧАСТЬ I 
Слушать
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Глава 1 
РОЖДЕНИЕ СЛУХА

1.  Когда вы не уверены, 
расслышали ли звук

Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille;
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

(Аркас, Аркас, проснись! К тебе в ночи бессонной
Пришел властитель твой, несчастьем потрясенный 1.)

Эти два стиха, которыми открывается трагедия Жана Раси-
на «Ифигения», представляют собой зачин, типичный для 
этого автора: занавес поднимается, и  на сцене идет спор. 
Здесь звучит голос Агамемнона, на рассвете обращающе-
гося к  слуге. Голос, который поначалу слышится словно 
в  полусне. Кажется, что этот голос приходит к  Аркасу во 
сне и  в  то  же время будит его, и  слова, выступая из ночи, 
из подсознания, падают на берег — тот самый, на котором 
греческая армия ожидает, когда боги пошлют ей ветер.

Но эти два стиха также подразумевают, что предшеству-
ющие слова царя словно не удалось как следует расслышать. 

1  Расин Ж. Ифигения // Трагедии. Л.: Наука, :;<<. С. :><. Дословно: «Это 
Агамемнон, твой царь, тебя будит / Проснись, узнай голос, который 
услышал». — Примеч. пер.



М
И

Ш
ЕЛ

Ь
 Ш

И
О

Н
  З

В
У

К

14

Они где-то зафиксированы, но при этом утрачены и для слу-
ги, и для зрителя.

Не  свойственно ли звуку как таковому часто ассоци-
ироваться с  чем-то утраченным, упущенным в  тот самый 
момент, как оно схватывается, но при этом всегда присут-
ствующим?

Заметим, что в этом зачине Агамемнон говорит о себе 
в третьем лице, как это часто делают взрослые, разговари-
вая с детьми («Это мама, не волнуйся»).

Во второй песне «Илиады» Гомера, которую Расин хоро-
шо знал, Зевс посылает тому  же Агамемнону вещий (и  об-
манчивый) Сон. Этот Сон, принявший вид старца Нестора, 
начинает с  увещеваний («Спишь, Агамемнон, спишь…») 
и в конце своего сообщения добавляет приказание: «Помни 
глаголы мои, сохраняй на душе и страшися / Их позабыть, 
как тебя оставит сон благотворный» 1.

2.  Впечатления при пробуждении: вокруг 
одного стихотворения Виктора Гюго

2.1. Стихотворение: слово за словом

Действие «Ифигении» происходит на берегу моря, а вот это 
малоизвестное стихотворение Виктора Гюго из сборника 
«Искусство быть дедушкой», посвященное звуковым впечат-
лениям, было написано на берегу другого моря, на Гернси, 
одном из Нормандских островов.

Поскольку оно послужит нам отправной точкой в  раз-
мышлениях о  том, что такое «акустическая картина», при-
ведем его целиком:

Я слышу голоса. Свет проникает сквозь веки.
Бьет колокол в церкви Сен-Пьер.
Крики купальщиков. Ближе! Дальше! Нет, сюда!
Нет, туда! Птицы щебечут, и Жанна тоже.
Жорж зовет ее. Крик петухов. Мастерок
Скребет по крыше. По улочке проходят лошади.
Звон косы, косящей лужайку.

1  Гомер. Илиада. М.: Худож. лит., :;T<. С. U;.
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Стуки. Шум. Кровельщики ходят по крыше.
Шум порта. Свист разогретых машин.
Порывы ветра приносят военные марши.
Гвалт на набережной. Голоса французов. Мерси.
Бонжур. Адьё. Уже поздно, вот
Совсем рядом пропела моя малиновка.
Далекий грохот молотов в кузне.
Вода плещется. Слышно пыхтение парохода.
Муха влетела. Широкое дыхание моря 1.

Очень часто хайку в  слогах представляет звуковую сцен-
ку. Но такое длинное стихотворение, посвященное исключи-
тельно фиксированию звуков, — большая редкость. Не толь-
ко звуков, конечно: первая строка («Свет проникает сквозь 
веки») говорит о  визуальном впечатлении. Впрочем, стих, 
задающий осознанный сюжет — «Я слышу голоса».

Отметим также, как часто употребляется неопределен-
ный артикль: des voix (голоса), une cloche (колокол), une 
truelle (мастерок), des chevaux (лошади), une forge (кухня), 
а также слова без артикля — voix (голос), cris (крики), grin ce-
ments (звон), словно в силу «акусматической» невидимости 
(уточняется, что глаза у  поэта закрыты) звук приобретает 
некоторую обобщенность и абстрактность. Но в конце нео-
пределенный артикль противопоставляется определенному: 
«une» mouche (муха) и «la» mer (море).

Самые общие и  анонимные ощущения сосредоточены 
в первой строке: «голос», «свет». Но вторая и третья строки 
устанавливают знакомую, человеческую и обжитую, рамку: 
«церковь Сен-Пьер», берег моря. Доносятся отрывочные сло-
ва: «Ближе, дальше, сюда». Они напоминают о том, что на 

1  «Голоса… Голоса… Свет сквозь веки… Гудит в переулке / На соборе 
Петра затрезвонивший колокол гулкий. / Крик веселых купальщиков: 

„Здесь?“ — „Да не медли, живей!“ / Щебетание птиц, щебетание Жан-
ны моей. / Оклик Жоржа. И всклик петуха во дворе. И по крыше — / 
Раздражающий скреб. Конский топот — то громче, то тише. / Свист 
косы. Подстригают газон у меня под окном. / Стуки. Грохот тяжелых 
шагов по железу, как гром. / Шум портовый. Шипенье машин паровых. 
Визг лебедки. / Музыка полковая. Рывками. Сквозь музыку — четкий / 
Шаг солдат. Голоса. Два француза. Смеющийся бас: / „Добрый день!“ 
Я заспался, как видно. Который же час? / Красношейка моя заливается. 
На наковальне / Молотков перебранка из кузни доносится дальней. / 
Плеск воды. Пароход на ходу задыхается, споря / С необъятною гла-
дью, с могучим дыханием моря» (Гюго В. Собрание сочинений: В :f т. 
М.: ГИХЛ, :;fT. Т. :U. С. :g>. Пер. Л. Пеньковского).
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звук нельзя положиться, когда речь заходит о направлении, 
но в  то  же время эти слова задают перспективу. Купаль-
щики движутся навстречу друг другу, как слепцы. «Ближе, 
дальше» также относится к  расстоянию, на котором разда-
ется сам звук.

Это хрупкая картина, складывающаяся и  тут  же распа-
дающаяся, картина с крупными и дальними планами.

За пространством следует время. «Крик петухов» при-
близительно отвечает на вопрос «Который час?»: это важ-
ная веха для эпохи, когда уличные торговцы и часы на фаса-
дах церквей выполняли функцию сегодняшних будильников 
и телефонов. По другим признакам мы поняли, что купаль-
щики встали, дети уже на улице, то  есть дом ожил. Коло-
кол в  церкви Сен-Пьер не указывает точного времени, но 
возвещает о начале или окончании службы.

Заметим, что фраза «По улочке проходят лошади» сама 
по себе не звуковое впечатление, она становится им только 
в  окружающем акустическом контексте. На  это указывает 
одна деталь: во фразе упомянуты только лошади. Скорее 
всего, ими кто-то управляет, и  они что-то тащат. Может 
быть, в  визуальном рассказе поэт упомянул  бы повозку 
и  кучера, здесь  же сцена сводится к  тому, о  чем рассказы-
вает звук, что персонализирует и  оживляет непосредствен-
ную причину звука.

Как в мультфильмах, мастерок скребет сам по себе, ло-
шади идут без извозчика, коса сама косит лужайку, и  куз-
нечные молоты тоже грохочут самостоятельно.

«Стуки. Шум». Это неопределенные слова, но в  то  же 
время они что-то означают: первое — точечные и  после-
довательные звуки, второе — длительный и  смешанный. 
За  ними следует звук, идущий сверху, звук человеческих 
шагов: «Кровельщики ходят по крыше». Шум идентифициру-
ется, локализуется. Пространство заполняется успокоитель-
ными звуками. Впрочем, снова появляется определенный 
артикль: bruits du porte (шум порта). Так возникает тема 
дыхания, которой заканчивается стихотворение: «свист», 
затем «порывы».

«Голоса французов». Поэт находится в изгнании на остро-
ве, на котором говорят преимущественно по-английски. Это 
отдельные слова, выделяющееся на фоне общего гвалта. 
Затем — резкий скачок в пространстве: малиновка «совсем 
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рядом», «далекие» молоты. Море утверждает свое присут-
ствие через «воду».

Затем снова слышится свист с «пыхтением», которое на-
деляет пароход легкими: у его перемещения в пространстве 
вокальный, дыхательный характер.

Наконец, в последней строке возникает эффект падения, 
характерная для Гюго антитеза с  максимальным контрас-
том масштабов между насекомым и океаном: «Муха влете-
ла. Широкое дыхание моря».

Шум моря относится к  тем звукам, которые не прекра-
щаются ни днем, ни ночью, а все остальные звуки отчасти 
утренние (колокол, петухи, малиновка), отчасти дневные.

2.2. Муха иZ море

Муха, которая попалась нам сейчас и попадется еще в гла-
ве  , — нежеланный гость, ее звуковое присутствие вос-
принимается как назойливая болтовня, но здесь она также 
воплощает звук, который невозможно ухватить, который 
прекращается и возобновляется, когда ему вздумается.

Как резюмирует последняя строка, поэт все время пере-
ключается со случайно выхваченного слова («мерси») на звук, 
который должен быть длительным («кузня»), и  на звуки-
события («муха влетела»). В тот момент, когда он фокусиру-
ется на одном звуке, другой тоже все еще здесь. Или уже нет?

Это и  есть звук: движение туда-сюда, в  котором в  про-
межутке между «туда» и «сюда» что-то сдвигается.

«Широкое дыхание моря» (mer): во французском здесь 
легко можно расслышать слово «мать» (mère) и  вообра-
зить рядом гигантское дыхание. Но не является ли оно бес-
сознательно вытесненным образом собственного дыхания 
спящего?

Гюго заканчивает свое стихотворение столкновением 
поэта и космоса, зеркально отражающих друг друга: когда 
я  не пытаюсь спроецировать звук вовне, не находится ли 
он внутри меня?

Все это, звуки голосов, инструментов, лошадей, колоко-
лов, не смешиваются ли они во мне, не содержатся ли в моем 
внутреннем дыхании, подобно тому, как дыхание моря, зер-
кальный образ меня самого, смешивает, охватывает, погло-
щает в каденции стихотворения все остальные шумы?
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2.3. Внутреннее/внешнее

Стихотворение Гюго также создает впечатление, что внеш-
ний шум моря нейтрализует внутренние шумы дома, при-
тягивая их к  себе. Освободившись от них, поэт больше не 
слышит «органического поскрипывания дерева» (Пруст), 
и  воспринимает только то, что находится вовне. Все это, 
видимо, только ради того, чтобы в конце появилась муха.

Таким образом, все защитное внешнее пространство, 
образованное знакомыми шумами, было выстроено при 
помощи звука, но стоит залететь мухе, как все начинает 
вращаться вокруг нее. Потому что муха преодолевает двой-
ную границу: границу внешнего мира и комнаты и границу 
между тем, что снаружи тела, и  тем, что внутри. Муха  же 
может и в ухо залететь!

Знаменита зеркальная фраза из записных книжек Лео-
нардо да Винчи: «Интересно, слабый шум вблизи так же гро-
мок, как громкий издали?» Отголосок этого вопроса мы на-
ходим у Гюго, сближающего совершенно разные масштабы.

2.4. Образ-вес иZ масштаб

Эйзенштейн приводил пример с  тараканом, о  котором го-
ворят, что он показан «крупным планом», если он занима-
ет бóльшую часть изображения, и  слоном, о  котором не 
скажешь, что он снят крупным планом, если он заполняет 
ту  же площадь или даже целый экран. С  точки зрения на-
ших представлений о масштабе это животные совершенно 
разных размеров.

То же самое со звуками: одни из них, даже при высокой 
громкости и услышанные вблизи, указывают на источники 
небольших размеров. Необязательно точно назвать их при-
чину, чтобы оценить их размер: иначе говоря, о мощности 
причины некоторых звуков по отношению к нам можно со-
ставить представление, никак ее не идентифицируя, незави-
симо от того, с какой интенсивностью эти звуки до нас дохо-
дят. Это «образ-вес» (image-poids) звука, если воспользоваться 
термином Клода Бельбле, иначе говоря, репрезентация (ста-
бильная, независимая от громкости передаваемого звука и от 
того, на каком расстоянии от него мы находимся) мощно-
сти причины в сравнении с нашим собственным масштабом.


