

Научное приложение. Вып. ССLXX

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ



А Л Е К С Е Й Х В О С Т Е Н К О  
И  
А Н Р И В О Л О Х О Н С К И Й

*Тексты и контексты*

МОСКВА  
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ  
2024

УДК 821.161.1(092)А.Х.В.  
ББК 83.3(2=411.2)6-8А.Х.В.  
А47

## НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Научное приложение. Вып. CCLXX

А47 Алексей Хвостенко и Анри Волохонский: тексты и контексты / Сост. И. Кукуй. — М.: Новое литературное обозрение, 2024. — 760 с.: ил.

**ISBN 978-5-4448-2537-2**

Совместное творчество поэтов Алексея Хвостенко и Анри Волохонского, писавших в соавторстве под псевдонимом А.Х.В., — уникальный феномен. Коллективное письмо — само по себе нечастое явление в русской литературе, тем более когда ему удастся достичь удивительного сочетания герметичной поэтики и массовой популярности. Сборник, посвященный творчеству двух легендарных фигур советского андеграунда и эмиграции третьей волны, объединяет в себе произведения разных жанров. Словарные статьи, воспоминания, рецензии, интерпретации и комментарии занимают в нем равноправное место рядом с голосами самих поэтов. Наряду с новыми исследованиями поэзии А.Х.В. в книгу вошли уже публиковавшиеся, но труднодоступные материалы, а также произведения Алексея Хвостенко и Анри Волохонского, не вошедшие в представительные собрания их творчества. Издание сопровождается исчерпывающей библиографией, в которую, кроме потекстовой росписи прижизненных и посмертных публикаций А.Х.В., включены как отзывы современников, так и работы молодых ученых, для которых поэты — уже вполне официальные классики, а их произведения — приглашение к поискам новых исследовательских путей.

УДК 821.161.1(092)А.Х.В.  
ББК 83.3(2=411.2)6-8А.Х.В.

В оформлении обложки использован рисунок Василия Аземши.

© И. Кукуй, составление, предисловие, 2024  
© Авторы, 2024  
© В. Аземша, рисунок на обложке, 2024  
© А. Хайрушева, дизайн обложки, 2024  
© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

## СОДЕРЖАНИЕ

Мичурины слова. *От составителя* . . . . . 8

### А. Х.

Алексей Хвостенко. Портрет себя (Считалка) . . . . . 14

### *Языком фактов*

<Дмитрий Северюхин, > Анна Рябчикова.  
Алексей Хвостенко . . . . . 17

### *Интервью*

Интервью Вадима Алексеева с Алексеем Хвостенко.  
28 июня 2004, Париж — 22 ноября 2004, Москва . . . . . 20

### *Голоса современников*

Борис Филановский. История с географией.  
Шестидесятые. Алексей Хвостенко . . . . . 46

Татьяна Никольская. Хвост всему голова . . . . . 63

Юрий Мамлеев. Воспоминания <об Алексее Хвостенко> . . 76

Кира Сангир. «Я умер, я умер — пока еще жив...» . . . . . 79

### *Рецензии*

Кирилл Медведев. Алексей Хвостенко. Колесо времени . . 85

Андрей Грицман. Show Must Go On . . . . . 92

### *Исследования*

Наталья Вишнякова. Последний вагант . . . . . 102

Григорий Дробинин. Авангардный хронотоп в поэзии  
А. Хвостенко и немного о Верпе . . . . . 122

Денис Карпов. «Все мое-мое — все твое»: «свое» и «чужое»  
в творчестве А. Хвостенко . . . . . 135

Петр Казарновский. «Охапка бытия»: Леонид Ентин  
в творческом диалоге с Алексеем Хвостенко . . . . . 162

Станислав Савицкий. «Подозритель» Алексея Хвостенко:  
формирование нового героя . . . . . 172

*Илья Кукуй. Музыка Верпы: импровизация как творческий принцип Алексея Хвостенко* . . . . . 188

*Приложение. Алексей Хвостенко. Дневник художника* . . . . . 206

*Публикации*

*Алексей Хвостенко. Не Верпа* . . . . . 224

**А. В.**

*Анри Волохонский. Несколько слов о себе* . . . . . 282

*Языком фактов*

*Илья Кукуй. Анри Волохонский* . . . . . 283

*Интервью*

*Из беседы Ильи Кукуя с Анри Волохонским (29 мая 2010 года)*. . . . . 288

*Голоса современников*

*Михаил Мейлах. Анри Волохонский* . . . . . 320

*Евгения Лавут. Стихи бесстрастного поэта* . . . . . 322

*Владимир Тарасов. Светоносный след*. . . . . 324

*Михаил Аксенов-Меерсон.*

*Анри Волохонский. Памяти его слова*. . . . . 338

*Рецензии*

*Кира Сапгир. Апология иронии* . . . . . 358

*Александр Уланов. Творящая яркость* . . . . . 361

*Ольга Седакова. О переводах Анри Волохонского* . . . . . 367

*Исследования*

*Владимир Тарасов. «Где звуки бьют в сплошное дно»: О поэзии Анри Волохонского* . . . . . 371

*Илья Кукуй. Заметки о поэтике Анри Волохонского 1960-х годов* . . . . . 384

*Кристиан Цендер. Цветок условности.*

*Поэма «Фома» как ars poetica Анри Волохонского* . . . . . 403

*Петр Казарновский. Поиск отсутствия:*

*поэма А. Волохонского «Последняя видимость»* . . . . . 435

<i>Евгений Козюра. Об интертекстуальности у Анри Волохонского</i> . . . . .	454
<i>Ольга Меерсон. Икона Распятия: библейские и литургические аллюзии в стихотворении Анри Волохонского</i> . . . . .	467
<i>Илья Кукуй. «Искусство — ложь, тщета — науки...»? «Поэт ученый» Анри Волохонский</i> . . . . .	492
<i>Приложения: А. Волохонский. Сочинения о симметрии</i> . . . . .	499
<i>Джеральд Янчек. Анри Волохонский: поэт-ученый</i> . . . . .	518
<i>Приложения: А. Волохонский. Сочинения о гармонии. Предисл. И. Кукуя</i> . . . . .	534
<i>Павел Рыжак. Переводы Анри Волохонского</i> . . . . .	602
<i>Публикации</i>	
<i>Анри Волохонский. Несобранное</i> . . . . .	628
<b>А. Х. В.</b>	
<i>Лариса Волохонская-Певеар. «В начале были песни...»</i> . . . . .	664
<i>Энсли Морс. «Чтобы слово прыгало как кузнечик...»: о детских и «детских» произведениях А.Х.В.</i> . . . . .	676
<i>Приложение. Три неопубликованных ранее детских стихотворения А. Хвостенко</i> . . . . .	702
<i>Александр Житенев. «Верпования» Хвостенко — Волохонского и стратегия поэтического шутовства</i> . . . . .	706
<i>А.Х.В. Библиография публикаций на русском языке (Сост. И. Кукуй)</i> . . . . .	712

## МИЧУРИНЫ СЛÓВА

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Стараньями нашими прежние чувства  
Алмазом сверкают в оправе искусства  
Что прежде валялось как сгнившая падь  
То в наших делах расцветает опять  
Да, мы садоводы, Мичурины слова  
В котором искусства таится основа  
Мы пальцы всех рук что срывают плоды  
Мы ступни всех ног что вскопали сады  
*А. Х. В. Касыда министру культуры*

«Читатель! Здесь собраны сочинения всех далее вперед смотрящего поэта Алексея Хвостенко», — такими словами Анри Волохонский сопроводил составленный им (анонимно!) итоговый том<sup>1</sup> поэтических сочинений своего друга и соавтора. Настоящий сборник также носит характер предварительного итога. В нем представлены наиболее существенные, на взгляд составителя, отклики на творчество двух вперед смотрящих поэтов — как по отдельности, так и в соавторстве, — а также те их произведения, которые были опубликованы, но по разным причинам не вошли в собрания их сочинений: уже упомянутую «Верпу», трехтомник Волохонского и «Всеобщее собрание произведений А. Х. В.»<sup>2</sup>. Наряду с уже публиковавшимися, часто малодоступными исследованиями, сборник включает в себя целый ряд новых статей,

<sup>1</sup> *Хвостенко А.* Верпа. Тверь: Kolonna Publications; Митин журнал, 2005.

<sup>2</sup> *Волохонский А.* Собрание произведений: В 3 т. / Сост. И. Кукуй. М.: Новое литературное обозрение, 2012; *Хвостенко А., Волохонский А.* Всеобщее собрание произведений / Сост. И. Кукуй. М.: Новое литературное обозрение, 2016.

обозначающих те направления, в которых может двигаться и филологическая мысль, и взгляд заинтересованного, терпеливого и вдумчивого читателя.

Наследие А. Х. В. (в дальнейшем мы будем пользоваться этим коллективным псевдонимом, имея в виду как совместное творчество А. Х. и А. В., так и их личные произведения) — уникальное явление в русскоязычной литературе. Дело не только в том, что коллективное литературное творчество — явление в целом нечастое, и нельзя не согласиться с Полиной Барсковой, отметившей в предисловии к последнему интервью Волохонского, что голоса двух поэтов, «столь различных лично, но столь близких творчески», «соединились престранным и чудесным образом»<sup>1</sup>. Вряд ли можно найти другой такой случай, когда герметичность поэтики (это касается не только Волохонского, традиционно считающегося «герметичным поэтом», но и в значительной степени Хвостенко, которого Волохонский, старший по возрасту, в анкете Константина Кузьминского назвал своим учителем наряду с Хлебниковым<sup>2</sup>) и массовая популярность сочетались бы в одном (пусть и коллективном) лице. Конечно, основным медиатором здесь выступал Алексей Хвостенко, чье песенное творчество стало особенно популярно после начала сотрудничества с группой «Аукцион»; однако едва ли не большую роль сыграла знаменитая песня Волохонского «Рай», в исполнении Гребенщикова вошедшая в культовый фильм «Асса»<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> «Я так, сiju немножко»: С поэтом Анри Волохонским беседует Арнис Ритупс // Rigas Laiks. Русское издание. Рига, 2017 (лето). С. 77–82. <https://ru.rigaslaiks.art/zhurnal/besedy/ya-tak-sizhu-nemnozhko-19020> (дата обращения 09.02.2024).

<sup>2</sup> Антология новейшей русской поэзии у Голубой Лагуны. Т. 2А / Сост. К. Кузьминский, Г. Ковалев. Ньютонвилль: Oriental Research Partners, 1983. С. 232. Как и многие другие реплики А. Х. В. (и не только их), это утверждение не следует воспринимать как прямое высказывание: так, в интервью Д. Иоффе Волохонский говорил: «<...> не было у меня никаких учителей» (<https://litera.ru/slova/ioffe/volohonskij.html> — дата обращения 09.02.2024).

<sup>3</sup> См.: «С тех пор всякий доброжелатель Волохонского начинает рассказ о нем с этого факта, не упуская возможности возмутиться тем, что на обложке диска песен из „Ассы“ автором „Неба голубого“ указан БГ. Подтекстом как бы следует: Волохонский написал далеко не только эту

Песни имеют различный удельный вес в корпусе текстов А. Х. и А. В. и не исчерпывают их совместного творчества. То, что их объединяет, критик Игорь Гулин сформулировал в рецензии на «Всеобщее собрание произведений» А. Х. В. так:

В каждом самом пустяковом тексте Хвостенко и Волохонского есть чувство светлой и бессмысленной гармонии, пронизывающей все мироздание. Единственное необходимое умение — заметить ее и поймать кайф. Последнее этому тандему Хвостенко–Волохонский, кажется, удавалось лучше, чем кому-либо в русской поэзии<sup>1</sup>.

Критик прав в том, что именно поискам светлой гармонии и наслаждению от возможности запечатлеть ее посвящена каждая строка этих двух вперед смотрящих поэтов. Ответ на вопрос, бессмысленна ли эта гармония, можно найти как в произведениях самих поэтов<sup>2</sup>, так и во многих — если не всех — публикуемых здесь исследованиях. Представляется, что один из ответов может быть таким: именно смелость и искусность в скрещении смыслов дала А. Х. В. право писать о себе — разумеется, в ироническом, но вместе с тем и серьезном ключе — как о Мичуриных слова.

Сборник объединяет в себе произведения разных жанров. Словарные статьи, воспоминания, рецензии, исследования

---

песню, он сочинил кучу куда более сильных стихов. Увы, не видать солнышка этому подтексту. Объективно получается именно-то обидное: Волохонский — прежде всего автор песни про город. Глупейшая судьба: войти в историю поэзии человеком, которого „обокрал“ Гребенщиков. А ведь так и будет» (*Птенец В.* Градостроительство поднебесное и наднебесное // Сегодня: Ежедневная общественно-политическая газета. 1994. 15 июня. № 110). Отметим, что песня «Город золотой» была обозначена на конверте альбома «Асса» как народная, Гребенщикову принадлежала ее «обработка». И об исполнении песни Гребенщиковым, а даже о факте перемены первой строки — «Под небом голубым...» (у Б. Г.) вместо «Над небом голубым...» (у Волохонского) — А. Х. В. неоднократно высказывались вполне доброжелательно. О том, кем и как именно Волохонский вошел в историю, свидетельствуют многие материалы этого сборника.

<sup>1</sup> Гулин И. [Рец. на:] А. Х. В. «Всеобщее собрание произведений» // Коммерсантъ: Еженедельное приложение «Коммерсантъ Weekend». 2016. 15 июля. № 24.

<sup>2</sup> См. два блока текстов А. В. о симметрии и гармонии в наст. изд.

и комментарии занимают в нем равноправное место рядом с голосами самих поэтов. Читателю предоставляется возможность как получить информацию о жизни и творчестве А.Х.В. из первых и из вторых рук, так и познакомиться с самими текстами и возможностями их интерпретации. По тому же принципу составлена и библиография, в которую, кроме потекстовой росписи прижизненных и посмертных публикаций А.Х.В., включены голоса современников и, наряду с ними, работы молодых исследователей, для которых поэты — уже вполне официальные классики, а их произведения — приглашение к поискам новых исследовательских путей.

Об остальном скажут сами тексты. Поскольку писались они в разное время и в разных условиях, в них неизбежны повторения, которые, однако, позволяют проследить за мифологией, складывавшейся вокруг А.Х.В., и увидеть значимость отдельных событий и фактов внутри этой «творимой легенды». В стремлении сохранить индивидуальный голос мемуаристов, критиков и исследователей, мы сохранили в ряде случаев особенности авторского написания. Составителю остается лишь, вслед за одним из авторов сборника, пригласить читателя в этот «особый поэтический университет, который еще ждет как своих исследователей, так и студентов»<sup>1</sup>, и подчеркнуть, что университет этот, согласно духу А.Х.В., — Свободный.

*Илья Кукуй*

---

<sup>1</sup> Аксенов-Меерсон М. Анри Волохонский. Памяти его слова. — См. наст. изд.