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— Бабуль, если бы мы приехали в Россию, ни-
кто не спросил бы у тебя паспорт. Скажи, мы 
что, русские?

— Не говори об этом, сынок, это грех!

— Ба, ну ответь уже…

Она ушла из этого мира, так и не успев ответить. 

Те, кто успел, говорят на страницах этой книги…



8

ОТ АВТОРА

Посвящаю эту книгу светлой памяти сотен тысяч 
безымянных угнетенных людей, которые были по-
хищены, разлучены со своими семьями и проданы, 
чья личность была сломлена, чьим принудительным 
трудом пользовались другие, — всем тем, кто подверг-
ся преследованиям и насилию.

Выражаю глубокую благодарность сотням людей, 
с которыми мне довелось беседовать за последние 
33 года — с момента моей первой встречи с потомка-
ми белых рабов до написания диссертации, а вслед 
за ней — и этой книги. Благодарю всех, кто согласил-
ся поделиться своими воспоминаниями на столь чув-
ствительную тему, о которой большинство не хочет 
ни вспоминать, ни говорить. Я признателен вам за 
то, что ваши свидетельства пролили свет на те смут-
ные времена — вопреки молчанию тех, кто предпочел 
обо всем забыть.

Приношу особую благодарность своим учителям — 
профессору Бюленту Бильмезу, доценту Башак Туг 
и профессору Улаш Сунате, профессору Эролу Кероглу, 
сподвигшему меня на работу над монографией и на-
писавшему предисловие к турецкому изданию. Так-
же приношу мою благодарность доктору Зейнелю 
Абидину Бесленею, Эльмас Зейнеп Арслан, доктору 
Селиму Ахметоглу, Айше Атчи, консультировавшим 
меня и облегчившим мне работу своими комментари-
ями. Хочу выразить безмерную благодарность моим 
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почтенным старшим товарищам, которые поделились 
со мной воспоминаниями: Афешижу Эмину, Хикмету 
Албайраку и Ханефи Аккану. Благодарю мою жену 
Сельву Четао и дочерей Жансерей, Симазе и Сетенай 
за терпеливую поддержку на протяжении многих лет. 

Книга, которую вы держите в руках, посвящена 
теме торговли людьми. Поток рабов на Ближний Вос-
ток и в Средиземноморье шел из Восточной Европы 
и с Кавказа — регионов, где на протяжении XIX века 
вовсю торговали людьми. В 1987 году я впервые уз-
нал об этом, с 1996 года начал собирать личные сви-
детельства потомков и воспоминания о том, как это 
происходило, как жили белые рабы и их потомки 
в Османской империи и в образовавшейся в 1923 году 
Турецкой Республике.

Рассказы, приведенные в этой книге, свидетель-
ствуют о том, что торговля белыми рабами продол-
жала подпольно существовать до 1940-х годов, а люди, 
проданные в тот период, жили среди нас вплоть до 
1990-х. На материале собранных мною архивных до-
кументов и устных свидетельств мы можем получить 
детальное представление о том, как формировалось 
восприятие белых рабов в турецком обществе, и о тех 
трудностях, с которыми столкнулись эти люди на 
пути к свободе. В книге также анализируются жиз-
ненный опыт, практики выживания и процесс эман-
сипации последних поколений белых рабов, количе-
ство которых исчислялось сотнями тысяч.

Стамбул, август 2021
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ВВЕДЕНИЕ

Институт рабства существует столько же, сколько само 
человечество, в той или иной форме оно существовало 
во все времена и по всему миру. Эта книга посвяще-
на рабам и рабыням из России, Украины, Черкесии, 
Грузии и Абхазии, откуда шел основной поток рабов 
в Османскую империю, влиянию белого рабства на 
социальную структуру Османской империи на эта-
пе вестернизации, к моменту запрета работорговли 
(1911); в этой работе я также показываю последствия 
практики рабовладения с 1923 года и до наших дней.

Внимание к этой теме исследователей, в том чис-
ле мое, привлекли работы Лейлы Нейзи, Айше Гюль 
Алтынай и ее соавтора Фетхие Четина, а также Ок-
тая Озеля, за что я очень им признателен. При этом 
мою работу отличают три ключевых особенности. Во-
первых, в качестве основного источника я использо-
вал данные устной истории: с 1996 по 2019 год я за-
писал около двухсот интервью, посвященных теме 
белого рабства. Во-вторых, важно то, что эти устные 
сведения собраны человеком, находящимся внутри 
сообщества. Признаюсь, привилегия быть «своим» 
давала мне свободу побуждать рассказчика быть от-
кровенным, используя фразы вроде: «Даже если вы 
мне об этом не расскажете, я и так это знаю и все 
равно включу в свою книгу». 

Наконец, в-третьих, мне было важно сделать пред-
метом дискуссии термин «черкесский раб». В свете 
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ВВЕ ДЕНИЕ

архивных данных и устных свидетельств я пришел 
к выводу, что более точным термином для этой боль-
шой группы бесправных людей будет термин «белые 
рабы». К рабам, купленным на Кавказе (из числа 
русских, казаков, украинцев, черкесов, грузин, аб-
хазов и абазин), после 1850 года добавились вдовы 
и сироты армянского, болгарского, реже греческого 
происхождения, попадавшие в рабство в периоды 
войн и восстаний. И большинство из них были про-
даны османскими торговцами как «черкесские рабы». 
Это стало одной из основных причин заблуждений 
исследователей. Люди, которых я называю белыми 
рабами, представляют собой большое сообщество 
восточноевропейского, кавказского или смешанного 
происхождения. Не столь важно, откуда они родом, 
потому что они гораздо больше, чем этнос, к кото-
рому принадлежат, поскольку являются носителями 
всего наследия белых рабов.

Устная история не только является альтернати-
вой классическому подходу к изучению истории, она 
открывает новые возможности для лучшего ее по-
нимания. Дополняя официальные источники сви-
детельствами очевидцев, она разрушает ряд соз-
данных письменной историей мифов. Британский 
историк Пол Томпсон в своей книге «Голос прошло-
го» говорит:

Устная история наполняет жизнью историю как 
таковую. Она позволяет найти героев не только 
среди вождей, но и среди безвестного большинства 
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народа. Она способствует контактам — а значит, 
и взаимопониманию — между социальными класса-
ми и поколениями. А отдельным историкам и тем, 
с кем они делятся мыслями, дает ощущение при-
надлежности к определенному месту и времени. 
Устная история бросает вызов общепризнанным 
историческим мифам, авторитарности суждений, 
заложенной в научной традиции. Она способству-
ет радикальному пересмотру социального смысла 
истории, возвращает людям их историю, рассказан-
ную их же словами. Возвращая прошлое, она также 
нацеливает их на построение будущего.

Я постарался вернуть моим героям их историю и об-
рести с ними общее будущее. Меня всегда занимал 
вопрос, как события того периода повлияли на по-
следующие поколения в человеческом и социально-
политическом плане, и как этот след проявляется 
в сегодняшнем контексте и что происходит в момент, 
когда нынешние потомки белых рабов сталкиваются 
лицом к лицу с прошлым своих семей.
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ТОРГОВЦЫ И ТОВАР

Торговля белыми рабами, насчитывавшая тысячи лет, 
была одним из основных источников дохода в Кры-
му и на Кавказе. В середине XVI века крымский хан 
Сахиб I Герай в походах против черкесов захватывал 
в год, согласно придворным источникам, около 10 ты-
сяч человек. Основными портами для экспорта рабов 
служили Кафа (Феодосия), Азов, Тамань, Анапа, Ге-
ленджик, Сухум-Кале и Батум (позднее все они вошли 
в состав Российской империи). Несмотря на то, что до 
XV века торговля рабами из России, Крыма и Кавка-
за формально находилась под контролем Византии, 
фактически она осуществлялась венецианцами и ге-
нуэзцами, а в момент установления османского вла-
дычества полностью перешла в руки генуэзцев. 

Итальянский историк Джорджио Комаи утвер-
ждает, что мать Леонардо да Винчи была черкес-
ской рабыней, которую, как и сотни тысяч других 
рабов, привезли в итальянский порт на корабле из 
Крыма или с Кавказа. Некоторых рабов через те же 
порты отправляли вглубь Европы. В Тоскане вплоть 
до конца XIV века трудно было отыскать человека, 
не имевшего хотя бы одного раба. Итальянские не-
весты получали рабов в качестве приданого, врачи 
принимали их в качестве оплаты. В XIV и XV веках 
в Италию привозили рабов, принадлежавших к са-
мым разным этническим группам: среди них были 
татары, русские, черкесы, албанцы, болгары, армяне; 
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рабов также везли из Африки и с Канарских остро-
вов. Прибывшим в Италию рабам давали христиан-
ские имена, а затем крестили.

Османы и крымские татары, чье господство на Чер-
ном море пришло на смену господству итальянских 
купцов, продолжили работорговлю, отправляя теперь 
рабов не в Европу, а главным образом на Ближний 
Восток и в Северную Африку.

Поначалу география приобретения рабов в Осман-
ской империи повторяла карту маршрутов военных 
походов и завоеваний. В XIV веке это были южные 
славяне и греки, а в XVI–XVII веках география рас-
ширилась и распространилась на Австрию, Венгрию, 
Украину, Польшу, Россию, Иран и страны к югу от 
Сахары; в XVIII–XIX веках на невольничьих рынках 
Османской империи торговали уже абхазами, грузи-
нами, черкесами и другими кавказскими народами.

Согласно представлениям, бытовавшим в Восточ-
ном Средиземноморье, белые народы, приходившие 
с севера, были предпочтительнее народов, прибывав-
ших из Африки южнее Сахары. Эти представления 
не изменились и в XIX веке. Высокий спрос на бе-
лых рабов, как мужчин, так и женщин, наблюдался 
в богатых домах не только Стамбула и Анатолии, но 
также Александрии, Салоников, Джидды, Триполи, 
Туниса и даже Алжира.

К середине XIX века самое яростное сопротивле-
ние запрету на рабство оказывали некоторые кавказ-
ские феодалы, занимавшиеся работорговлей, и улемы, 
то есть правоведы и богословы, в Джидде. Первые 
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утверждали, что это их устоявшийся обычай и ис-
точник средств к существованию, а вторые заявляли, 
что рабство разрешено религией. После оглашения 
в 1855 году указа о запрете работорговли в Джидде 
произошли беспорядки, в ходе которых были разгра-
блены дома иностранцев, а мекканские улемы потре-
бовали изгнания из Джидды всех иностранцев, вклю-
чая консулов, которых немного позже, в 1858 году, 
просто массово перебили.

Шариатское право не исключало возможность об-
ращения в рабство представителей любой расы и эт-
нической группы, так же как не лишало ни одну 
расу и этническую группу возможности добиться 
освобождения и социального успеха. Согласно исла-
му, который категорически отвергает национализм 
и ставит во главу угла благочестие перед Аллахом, 
смешение рас разрешено. С осторожностью принято 
было относиться только к бракам черных мужчин 
с белыми женщинами, терпимее — к бракам белых 
мужчин с черными женщинами. Некоторые защит-
ники османской системы рабства утверждали, будто 
белые рабы добровольно обращались в рабство, что 
это якобы было обычаем некоторых народов и что 
таким образом они исполняли свою наследственную 
рабскую судьбу. 

Когда в 1857 году британцы настаивали на пре-
кращении торговли белыми рабами, министр ино-
странных дел Али-паша отвечал: «Так называемые 
рабы не являются рабами, поскольку большинство 
из них приехали в Стамбул по собственной воле!»
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Утверждалось даже, будто эти рабы пришли на 
османские земли по собственной воле, радостно 
предвкушая собственную судьбу; мол, если бы их 
не забрали в качестве рабов в богатые дома, рабы 
погибли бы на войне или от голода и нищеты в сво-
их странах.

В эпоху мамлюков, которые правили Сирией, Егип-
том и Хиджазом с 1250 по 1517 год и сами происхо-
дили из рабов, на Ближний Восток были завезены 
половцы (кыпчаки) и кавказцы, в основном мужчи-
ны, которых обобщенно называли «черкесы» (аш 
шаракис). Из этих воинов-рабов впоследствии в ре-
гионе сформировалась доминирующая каста так на-
зываемой белой элиты. Поскольку вторая династия 
мамлюков (1382–1517) состояла преимущественно 
из черкесов, в регионе укоренился нарратив о золо-
той эпохе, носившей название «Государство черке-
сов» (Δϴѧѧѧѧѧѧѧѧδϛήθϟ΍ ΔѧѧѧѧѧѧѧѧϟϭΪϟ΍ ). Именно этот нарратив изна-
чально способствовал увлечению черкесами и всем 
черкесским.

Высшие сословия готовы были платить дороже за 
рабов и рабынь того же происхождения, что и пра-
вившая ими черкесская династия. Этим пользова-
лись работорговцы, выдавая за черкесов всех белых 
рабов, привезенных из черноморских портов. Образы 
ослепительно красивой черкесской женщины и до-
блестного черкесского воина прославлялись купца-
ми, а гаремы пополнялись рабынями; так было и до 
Османской династии (1299–1922), и во все время ее 
правления.
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Во время крымских набегов на польские, украин-
ские и русские земли (1606–1617) в плен были захва-
чены, по официальным источникам, около 100 тысяч 
человек; в последующие годы масштаб набегов был 
не столь значителен, тем не менее они продолжались 
с ощутимой интенсивностью.

После завоевания Крыма Россией в 1783 году 
крымские ворота работорговли захлопнулись, и тор-
говцы живым товаром устремились на Кавказ — в по-
следний доступный для относительно легкой добычи 
регион. Вплоть до конца XVII века крымские ханы 
ежегодно забирали рабов у черкесских князей в счет 
оплаты налогов и отправляли их в Стамбул. Однако 
с начала XVIII века обращение кавказских племен 
в ислам привело к разногласиям по поводу такой 
практики, и в 1708 году трижды занимавший пре-
стол в Крымском ханстве Каплан I Герай (1678–1738) 
даже организовал экспедицию против торговавших 
соплеменниками черкесских князей. 

Однако рабы с Кавказа, которых привозили на ры-
нок беи-работорговцы, ценились по-прежнему очень 
высоко, и их количество на османском невольничьем 
рынке лишь росло, потеснив рабов балканского и вос-
точноевропейского происхождения. Османские рабо-
торговцы работали с местными, а также феодалами 
и бандитскими шайками, связанными так или ина-
че с контрабандой людьми. К началу XIX века ра-
боторговцы Черкесии и Абхазии использовали для 
торговли живым товаром около 60 портов, преиму-
щественно в устьях рек, впадающих в Черное море. 


