
Секреты моды

Ксения Гусева — 

искусствовед, куратор, 

исследователь советской моды 

и искусства текстиля, старший 

научный сотрудник Музея Москвы.

gksenial@gmail.com

Аннотация

Статья рассказывает о личном опыте работы с наследием совет-

ской модной индустрии и построена на основе воспоминаний 

автора, связанных с поиском и атрибуцией экспонатов для выстав-

ки «Дом моделей. Индустрия образов». Несмотря на недавнее 

прошлое, история советской моды полна белых пятен и мифов 

и требует не только глубокого изучения вопроса, но и обращения 

к разным научным дисциплинам. В статье автор рассуждает об 

источниках, которыми располагает современный исследователь 

этой темы, и делится собственными методами, по которым можно 

атрибутировать и вводить в научный оборот новые предметы.
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В 2023 году мне удалось сделать в Музее Москвы выставку «Дом мо-
делей. Индустрия образов». Она рассказывала о том, как был устро-
ен Общесоюзный дом моделей одежды (ОДМО). Это была одна из 
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центральных моделирующих организаций в СССР, сотрудники ко-
торой прогнозировали модные тенденции, задавали тренды, а также 
разрабатывали модели для массового производства.

Посетителей на выставке встречал всего сорок один оригиналь-
ный комплект одежды (иллюстрации см. во вклейке 4). Казалось бы, 
наследие столь фундаментальной организации должно быть больше. 
Но для меня было принципиально важно выставить только те модели 
одежды, которые имели отчетливый, бесспорный провенанс. Большая 
часть из них хранится в собраниях крупнейших музеев Москвы. В ос-
новном они поступали в фонды после крупных международных или 
всесоюзных выставок, поэтому передавались со всей сопутствующей 
документацией с указанием имен модельера, конструктора, портно-
го, артикула ткани, из которой была сшита модель. Большая часть 
костюмов не имела признаков массового производства: сшитые из 
дорогих тканей, вручную расписанные или расшитые бисером, они 
представляют в своем роде линию от-кутюр, которая демонстриро-
вала художественные и ремесленные достижения организации.

Однако даже среди этих, казалось бы, четко атрибутированных мо-
делей одежды обнаруживаются сомнительные. По крайней мере, так 
утверждал один из художников-модельеров, который в день открытия 
выставки не признал в витрине свой костюм. Встает вопрос: кому ве-
рить? Музею, в фонды которого комплект поступил сразу после вы-
ставки, или модельеру, чье имя написано на этикетке? С подобными 
историями во время подготовки выставки я сталкивалась постоянно.

Найти модели, которые мы точно можем отнести к деятельности 
Дома, было очень непросто. Случалось, что даже те костюмы, кото-
рые мне предлагали выставить сами модельеры Дома, при детальном 
рассмотрении оказывались связаны с другой моделирующей органи-
зацией либо относились уже к постсоветскому периоду. Везде я чув-
ствовала подвох и старалась перепроверять каждое изделие. Призна-
юсь, что до сих пор меня преследуют сомнения в отдельных моделях, 
экспонировавшихся на выставке.

Мне видятся две причины такого исхода. Основная заключается 
в том, что в самом Доме моделей шили только выставочные экземпля-
ры, а производством тиража занимались швейные фабрики, которые 
вешали на итоговую модель свой ярлык — без указания моделирую-
щей организации. Определить, была ли эта вещь сшита на основе мо-
дели Дома, можно было бы по материалам из его архива, однако он, 
увы, не сохранился — и это вторая причина отсутствия многих костю-
мов на экспозиции. После распада Советского Союза организация не 
сразу, но довольно быстро утратила свои позиции, и Дом буквально 
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разобрали на части. Продавали все, что можно было продать: от сту-
льев и столов до лестницы, с которой спускались манекенщицы, де-
монстрирующие новые предметы одежды. Архив разошелся по рукам, 
а часть его была выброшена и уничтожена. Его следы можно найти 
в частных коллекциях или у бывших сотрудников, которые старались 
спасти хоть что-то, а иногда даже в музейных собраниях — видимо, 
передавали на хранение, понимая историческую значимость мате-
риалов. Но, к сожалению, сохранившиеся предметы, включая самое 
ценное — модели одежды, оказались вырваны из контекста и превра-
тились в абсолютно неопознанные и разрозненные вещи, атрибуция 
которых сейчас представляется крайне трудной.

Сотрудники музеев, принимавшие изделие, не всегда прописыва-
ли историю поступления и причины, по которым его решили сде-
лать частью музейного фонда. Но у современного исследователя есть 
возможность работать с цифровыми базами данных, куда попадают 
абсолютно все предметы из фондовых собраний. Это дает безымян-
ным платьям, пальто, брюкам, юбкам шанс быть увиденными про-
фильными специалистами, а исследователям — обнаружить за ними 
красивую и значимую историю. Редко в коллекции музеев попадает 
простая вещь — скорее всего, она таит в себе некий сюжет, из-за ко-
торого предмет и взяли на хранение. Однако со временем эта при-
чина зачастую испаряется и следующему поколению хранителей уже 
не известна. Вещь теряет свою значимость и определяется через при-
надлежность к простым категориям: «Туфли женские», «Кофта дет-
ская», «Фартук школьный»…

Сложности добавляет и мифотворчество владельцев. Например, 
они нередко приписывают моделям авторство, основываясь на вос-
поминаниях или собственных представлениях о почерке тех или иных 
модельеров. Отсутствие документальной базы позволяет создавать ле-
генды, проверить которые невозможно. Опыт столкновения с такими 
историями привел меня к тому, что даже самые теплые воспоминания 
современников я слушала, не теряя бдительности.

В результате подготовка к выставке превратилась в настоящее рас-
следование, которое состояло из интервью, спонтанных бесед, поис-
ка улик и выстраивания связей с подчас неожиданными результатами. 
Поиск и атрибуция вещей приводили меня в различные музеи стра-
ны, побуждали месяцами просматривать все фондовые коллекции, 
обзванивать частных коллекционеров и бывших сотрудников Дома, 
которые, в свою очередь, связывали меня со своими коллегами, дру-
зьями или знакомыми. Историй множество, я опишу лишь некоторые 
из них, пожалуй, наиболее удивительные. Каждая, с одной стороны, 
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заставляет поверить в магию случая и наличие сверхъестественных 
сил, а с другой — раскрывает особенности устройства главного со-
ветского центра моды.

* * *

Общесоюзный дом моделей одежды был частью системы Министер-
ства легкой промышленности СССР, а значит, работал в соответ-
ствии с плановой экономикой страны. Все отчеты, приказы, пись-
ма уходили в хранение архива министерства, который полностью 
сохранился до наших дней. Среди бумаг о переводах, увольнениях, 
закупках, командировках и выплатах больничных встречается спе-
ци фическая для отрасли творческая форма отчетности — рабочие 
карточки моделей. Все разработанные в Доме модели запечатлева-
лись художниками цеха зарисовок — цветными карандашами, пасте-
лью или акварелью. Изображение платья, пальто, юбки или шляпки 
сопровождалось маленьким техническим рисунком, а также номером 
модели, именем модельера и конструктора. Именно такие карточки 
поступали в архив Министерства легкой промышленности СССР. 
Штатные модельеры работали как конвейер и должны были не толь-
ко выполнять, но и перевыполнять поставленный план. Отчеты от 
цехов поступали, видимо, ежеквартально, и каждый включал в себя 
невероятное количество моделей. Сохранились не тысячи, а милли-
оны таких карточек — они-то и показывают масштабы деятельности 
Дома. По ним можно было бы оценить работу модельеров, если бы 
не графическая форма карточек — все модели пропускались через 
призму художника (имя которого, кстати, тоже приводится в карточ-
ке). Перед нами скорее образ, нежели документ. Тем не менее в не-
которых случаях сохранившаяся картотека способна сильно помочь 
в атрибуции моделей.

Осталось довольно много фотографий с подиумов Дома, по кото-
рым можно изучить работы художников-модельеров. Как правило, 
они не имеют описания — максимум указана дата съемки. Однажды, 
рассматривая фотографии, я приметила несколько комплектов, кото-
рые, как мне показалось, я уже видела ранее. Со снимками я пошла 
в архив, чтобы попытаться сопоставить их с моделями из картотеки. 
Спустя три недели ежедневного хождения в архив я наконец обна-
ружила нужные карточки. Выяснилось, что это разработки моделье-
ров Наталии Орской и Юлии Денисовой. Поиски увенчались успе-
хом благодаря сложной и узнаваемой конструкции моделей. Если бы 
речь шла о 1960-х, когда каждая модель отличалась от предыдущей 
зачастую лишь длиной манжета или пуговицами, то опознать ее 
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было  бы практически невозможно. Искомые  же платья ярко ото-
бражали утрированную моду 1980-х — огромные банты и множество 
рюшей, яркие ткани и крупные принты. Таким образом я атрибути-
ровала еще несколько образов с фотографий. Но апофеозом исто-
рии стало то, что одно из этих платьев, а именно платье авторства 
Наталии Орской, мне удалось найти в собрании музея МГТ У им. 
А. Н. Косыгина, где оно числилось безымянным. Так собрался, мож-
но сказать, полный комплект — выставочная модель, ее рабочая кар-
точка и фотография с подиума. Если суммировать все походы в ар-
хив и временные паузы между ними, я потратила на поиски около 
полугода. Кажется, это не самый продуктивный способ, учитывая, 
что нахождение модели с фотографии в огромной картотеке скорее 
удача, чем рабочий инструмент.

* * *

Фотографии и кинохроника сохранились в достаточном количестве 
и выступают сегодня главным документальным измерением для ис-
следования Общесоюзного дома моделей одежды, так как содержат 
по-настоящему достоверную информацию. По кинорепортажам мож-
но получить представление о том, как выглядел первый этаж Дома, 
где продавались выкройки и демонстрировали новые коллекции; как 
проходили показы, кто принимал в них участие. Иногда в хрони-
ке проскальзывают знакомые модели, которые встречаются и в со-
ветских модных журналах. С фотографиями же дела обстоят чуть 
хуже. Если кинорепортаж — это законченная форма, где всегда есть 
интертитры, заставки или закадровый голос, сообщающие, что это 
действительно Общесоюзный дом моделей одежды, то фотографии 
часто лишены названия, подписей и провенанса, они переходят из 
рук в руки, теряя по пути всякий контекст. Даже бывшие сотрудни-
ки с трудом могут их датировать — со временем отдельные события 
становятся частью одного воспоминания. Чтобы определить при-
надлежность фотографии к деятельности Дома, нужно буквально 
всматриваться в изображение, надеясь приметить часть узнаваемого 
подиума демонстрационного зала или распознать штатных манекен-
щиц, которые не могли работать одновременно в разных организа-
циях. Правда, для этого нужно предварительно наработать весомый 
багаж знаний — как кто выглядел и кто когда работал, как менялись 
интерьеры зала и так далее. В этом плане кинорепортажи выступают 
отправной точкой для воссоздания пространственной картины. Так, 
в коллекции Мультимедиа Арт Музея хранится фотография известно-
го советского фотожурналиста Эммануила Евзерихина с обобщенным 
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названием «Дом моделей в Москве. 1950-е годы». На ней мы видим 
манекенщицу, позирующую в новой модели одежды, и характерную 
лестницу на фоне, а рядом на стене — орнаментальный бордюрчик. 
Это и правда интерьер демонстрационного зала в Доме моделей, толь-
ко не на Кузнецком Мосту, а на Сретенке двадцатью годами ранее. 
Поиски комплекта на фото в картотеке ОДМО не принесли бы ни-
каких результатов. Только убедившись, что это точно Общесоюзный 
дом моделей одежды, можно пускаться в расследование вокруг модели, 
представленной на снимке.

* * *

Опознать модели одежды с фотографий и кинохроники можно двумя 
способами. Первый — по сохранившимся отчетным карточкам — был 
описан выше, но его продуктивность, как мы выяснили, невысока. 
Второй же способ как минимум более доступен для современного 
исследователя. ОДМО занимался в том числе издательской деятель-
ностью и публиковал свои модели одежды в разных изданиях — от 
готовых выкроек до изысканных журналов в духе Vogue. Помещаемые 
в них модели всегда имели автора, поэтому как источник информа-
ции они крайне ценны. Одним из самых тиражируемых и доступных 
журналов был «Я шью сама». В нем публиковались лекала, по кото-
рым можно сшить понравившуюся модель самостоятельно. В каче-
стве иллюстрации использовались не фотографии, а рисунки — из все 
того же цеха зарисовок. Сопоставить с ними модель на фотографии 
так же непросто, как и с карточками. Но и здесь есть исключения. 
Отличие журнальных рисунков состоит в том, что они более про-
работанные: если в модели использовались конкретные ткани, то их 
тоже могли прорисовать. В одном из выпусков за 1967 год на облож-
ке фигурировала минималистичная модель в духе оттепельной моды. 
Летнее платье мини сшито из двух тканей с диаметрально противо-
положными по характеру рисунками — крупная черно-белая верти-
кальная полоска сочеталась с цветочными мотивами, реалистично 
трактованными. Благодаря прорисовке тканей модель удалось легко 
сопоставить с фотографией — именно в таком платье снимались из-
вестные манекенщицы Дома Регина Збарская и Мила Романовская 
в фотосессии на фоне модернистского Дворца пионеров в Москве. 
Но история имеет продолжение. Во время моей экскурсии по вы-
ставке ко мне подошла пожилая дама, которая, как выяснилось, при-
шла специально для того, чтобы передать образцы тех самых тканей. 
Она увидела на экспозиции журнал, а затем фотографию и подумала, 
что если мне не удалось найти платье, то я буду рада получить хотя бы 
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оригинальный материал. Ведь за ним, оказывается, буквально гоня-
лись модницы того времени — мечтали воссоздать платье, в котором 
позировали их кумиры.

* * *

Ткани и правда могут помочь в атрибуции моделей. Именно через ис-
кусство текстиля я пришла к изучению советской моды и ее устрой-
ства, так как текстильная и швейная индустрия были тесно связаны 
между собой. Однажды я просматривала коллекцию Музея Москвы, 
и  мое внимание привлекло одно платье. Вроде ничего особенно-
го, но ткань, из которой оно было сшито, показалась мне знакомой. 
В описании модели не было никакой конкретики: безымянное, автор 
и место создания неизвестны, дата стоит приблизительная — 1950-е. 
Зацепиться практически не за что, но меня не покидало ощущение, 
что платье сшито из ткани шелкоткацкой фабрики «Красная Роза». 
ОДМО тогда активно взаимодействовал с ней — художники по тка-
ням и модельеры совместно проектировали модели одежды. В своих 
поисках я решила обратиться к советской периодике, как и в про-
шлом случае. Я стала пролистывать все выпуски главного модного 
издания — «Журнала мод», начиная с 1945 года. В конечном итоге 
в номере за 1954 год я наткнулась на статью, посвященную конкур-
су на лучшую модель одежды среди социалистических стран, кото-
рый проходил в Праге. Это было первое международное событие 
для СССР в сфере моды после окончания Великой Отечественной 
войны, и оно ознаменовало начало выставочной и публичной дея-
тельности моделирующих организаций соцстран. Советский Союз на 
этом мероприятии представлял, конечно, Общесоюзный дом моделей. 
Статья открывалась репортажной фотографией с подиума, на котором 
манекенщица демонстрировала летнее платье. Это и было то самое 
платье, которое встретилось мне в фондах Музея Москвы. Статья 
дополнялась приложением «Советские модели одежды на конкур-
се в Праге», где описывались наиболее удачные комплекты одежды, 
в том числе и интересующее нас платье: «Оно сшито из натурального 
крепдешина. Его рисунок создан художниками-модельерами Обще-
союзного дома моделей Н. Голиковой и А. Левашовой совместно 
с художниками шелкоткацкого и красильно-отделочного комбината 

„Красная Роза“ Н. Жовтис и А. Андреевой. Переход от темного лифа 
с крупными белыми цветами к светлой юбке с контурными цветами 
делает платье очень изящным» (Лагуткин 1954: 32). Так неопознан-
ное платье обрело не только имя автора (причем как модельера, так 
и художника ткани) и точную дату создания, но и целую историю. 
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Эта модель в результате открывала раздел выставки, посвященный 
участию Дома в международных публичных событиях.

Но на этом эта поразительная история не кончается. После откры-
тия выставки одна из посетительниц узнала платье — его носила ее 
подруга. Мои коллеги связались с владелицей платья, и та рассказала: 
«В конце апреля 2020 года я приехала к своим родителям в родной 
город Ржев. Мама, разбирая вещи в бабушкиной квартире, отложи-
ла стопку вещей, которые, как ей показалось, могут мне понравить-
ся. Среди них было это платье. Мне до конца неизвестно, откуда оно 
и как долго хранилось у бабушки…» Это свидетельство подтверж-
дает, что модель не осталась исключительно выставочным образ-
цом — платье продавалось и его могла приобрести современница. 
В 1950–1960-х годах синтез текстильной и швейной промышленности 
был очень тесным — ткань создавалась непосредственно (и только!) 
для этого платья. Рисунок развивается строго по крою и подчеркивает 
нюансы конструкции, словно бы вступая в симбиоз с ней.

Позднее оказалось, что разрабатывать ткани под конкретные мо-
дели нецелесообразно, и  такое плотное взаимодействие художни-
ков-текстильщиков и модельеров продолжится только при создании 
комплектов для выставочных целей. Потеря этого контакта приведет 
к главной проблеме сложившегося механизма — модельеры более мо-
лодого поколения регулярно сетовали в разговорах со мной, что их 
модели сильно отличались от выходивших с производства. Местные 
конструкторы и технологи использовали не рекомендуемые ткани, 
а те, что физически были на складе фабрики. То же касалось и фурни-
туры. В результате сами модельеры не признавали в магазинах свои 
вещи и не могли сказать, что действительно было сшито по их ма-
териалам. Коллективное «усовершенствование» и адаптирование 
изначальной авторской модели приводили к унификации изделий 
и лишали их узнаваемости. Поэтому кажется, что использовать та-
кой метод определения провенанса модели по тканям на регулярной 
основе все-таки нельзя. В этой истории сошлось слишком много уди-
вительных обстоятельств, которые позволили атрибутировать и дать 
полную характеристику лишь одному платью.

* * *

Приведенные выше истории ярко подсвечивают особенность иссле-
дования советской моды. Она полна лакун, которые не позволяют 
охватить ее в полном объеме. Свидетельства деятельности советской 
модной индустрии встречаются повсюду, и невозможно обойтись 
лишь одним источником. Ты словно ходишь по ее следам в надежде 
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обнаружить еще одну тропу с новой для тебя информацией. При этом 
не всегда этот след приводит к чему-то, чаще наоборот — упираешься 
в очередной тупик. Частные коллекции и личные гардеробы, где хра-
нится наибольшее количество материала, едва ли станут помощником 
в этом глобальном расследовании. Многие из современников даже 
не предполагают, что одежда, доставшаяся, например, от родителей, 
была сшита по моделям ОДМО на одной из московских фабрик 
и продавалась в известном магазине «Светлана». Или, наоборот, зна-
ют, что бабушка регулярно ходила в Московский дом моды, но оши-
бочно считают, что это и есть ОДМО. Между тем это совершенно 
другая организация, находившаяся в подчинении не Министерства 
легкой промышленности, а Министерства бытового обслуживания. 

Для большинства людей старые вещи в первую очередь связаны 
не с организацией-изготовителем, а с человеком, который их носил. 
Выставка в этом плане помогает привлечь внимание молодого по-
коления посетителей — увидев в витрине одежду, похожую на ту, что 
носили бабушка или дедушка, они могут посмотреть на полученное 
наследство уже другим взглядом.

Даже если вам удалось обнаружить артефакт советской модной ин-
дустрии, дальше вас ждет невероятное путешествие по его атрибуции, 
конечный пункт которого не ясен. Этот поиск может затянуться на 
неделю, и — удача — вы увидите модель в архиве фотографий ТАСС. 
А может и на год, спустя который вы, пролистывая один из советских 
модных журналов, поймете, что искомая модель разработана Риж-
ским, а не Общесоюзным домом моделей. Это одновременно вводит 
в состояние отчаяния и придает кураж — непредсказуемость резуль-
тата и надежда, что рано или поздно тайна раскроется и мы узнаем 
новую ценную историю для понимания советской моды.
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