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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ý

òà êíèãà íå ÿâëÿåòñÿ íè áèîãðàôèåé,

íè êîëëåêöèåé èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ è

àíåêäîòîâ. Íå ïðåòåíäóåò îíà è íà ñèñòåìàòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ïðî-

øëîãî. Îíà ñîñòîèò òîëüêî èç ñëó÷àéíûõ âîñïîìèíàíèé, ñîõðàíèâøèõ-

ñÿ â ìîåì ñîçíàíèè è èçëîæåííûõ â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå. Ìîé

äðóã Ò.Ò. Êàéëà
1

, ëèòåðàòóðíîé èíòóèöèè êîòîðîãî ÿ äîâåðÿþ, ïðåä-

ëîæèë ïåðåâåñòè èõ íà ôèíñêèé ÿçûê, ïîëàãàÿ, ÷òî îíè çàèíòåðåñóþò

åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ñóäèòü, íàñêîëüêî îí ïðàâ, íå áåðóñü. Âïîëíå

äîïóñêàþ, ÷òî íåêîòîðûì âîñïîìèíàíèÿ ïîêàæóòñÿ ñêó÷íûìè, íî

êîìó-òî îíè áóäóò èíòåðåñíû. Êàê ïðàâèëî, ÷èòàòåëü ðåàãèðóåò íà òî,

÷òî íàõîäèò îòêëèê ó íåãî â äóøå. Â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ íå ñîäåð-

æèòñÿ íèêàêîãî èñòîðè÷åñêîãî óðîêà. Îíè ÿâëÿþòñÿ æèâûì ÷åëîâå÷åñ-

êèì ñâèäåòåëüñòâîì è êàê òàêîâûå — èíòåðåñíû, ïîñêîëüêó îòðàæàþò

ñóòü äåéñòâèòåëüíîñòè, à íå åå âíåøíþþ ñòîðîíó, êàê áûâàåò ñ îôè-

öèàëüíûìè äîêóìåíòàìè, íàïîìèíàþùèìè ñöåíè÷åñêèå äåêîðàöèè. Î

ñåáå ÿ ïûòàëñÿ ãîâîðèòü êàê ìîæíî ìåíüøå, íî ñîâñåì èçáåæàòü ýòîò

ñêó÷íûé ïðåäìåò íåâîçìîæíî, òàê êàê íåâîçìîæíî ñîâåðøåííî ñêðûòü

ñóùåñòâîâàíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî «ÿ». Âñå ìû çíàåì, ÷òî íà ñàìîì

äåëå ÿâëÿåìñÿ íåçíà÷èòåëüíûìè âåëè÷èíàìè, áåñïîëåçíûìè àòîìàìè

÷åëîâå÷åñòâà. Ñàìèõ æå ñåáÿ ìû, ðàçóìååòñÿ, âîñïðèíèìàåì êàê íà÷à-

ëî íà÷àë æèçíè.

Äðåçäåí

Îêòÿáðü 1921
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ÃËÀÂÀ 1

1847—1864
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Ðûöàðü. — Öàðü è ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. —

Ìîÿ ìàòü. — «Áåðåãè...» — Íàøà ñåìüÿ. — Áîëüøèå

è ìàëåíüêèå. — Ìîé äîì. — Êîãäà «áîëüøèå»

òàíöóþò. — Ìèøà. — Ïåðâûé õìåëü. — Â ãîñòÿõ

ó «äåäà». — Áàëàãàíû. — Ãîñòèíûé äâîð. — «Øèêàðíûå

ó òåáÿ ñàïîæêè». — Â äåðåâíþ íà ëåòî. —

Íà äà÷å. — Âîæàêè ìåäâåäåé. — Ðåêðóòû. — Áîëüøèå

è ìàëåíüêèå ðàñõîäÿòñÿ âî âçãëÿäàõ. — Ïðîãðàììà

æèçíè. — Íà÷àëî çàíÿòèé. — Äåæóðñòâà. — Ìîÿ

åäèíñòâåííàÿ îòðàäà. — Ìåíÿ íà÷èíàþò âîñïèòûâàòü. —

Ïåòóøèíûå áîè. — Ðàçëóêà ñ Çàéêîé. — Ìóçûêàëüíàÿ

èíòîíàöèÿ. — Îäèí. — Îòåö è ñûí. — Âîçâðàùåíèå

â æèçíü. — Çíà÷èòåëüíàÿ ïåðåìåíà. — «Ïðîùàé!» —

Â äðóãîé ìèð

Ìîé îòåö

Î

ðîäå íàøåì èìåþòñÿ äàííûå, îòíîñÿ-

ùèåñÿ åùå ê XII ñòîëåòèþ, íî ïðîèñ-

õîæäåíèå åãî, êîðåíü íåèçâåñòåí. Äîñòîâåðíî ëèøü, ÷òî îí èçäàâíà

çàñåë â Øâåöèè, ãäå ñûãðàë âèäíóþ èñòîðè÷åñêóþ ðîëü
1

.

Â êîíöå XVII ñòîëåòèÿ îäèí èç ìîèõ ïðåäêîâ, ñûí èçâåñòíîãî

øâåäñêîãî ìàðøàëà
2

, êîòîðûé ñîâìåñòíî ñ ôðàíöóçñêèì ìàðøàëîì

Òþðåííîì
3

 ïîëîæèë êîíåö Òðèäöàòèëåòíåé âîéíå
4

, ïåðåñåëèëñÿ â

Ðîññèþ, ïðèíÿë ðóññêîå ïîääàíñòâî è ïîñòóïèë íà ñëóæáó ê Ïåòðó. È

òàê êàê îäíà èç ìîèõ áàáîê — òåìíîêîæàÿ äî÷ü ãåíåðàë-àíøåôà Ïåò-

ðà Ãàííèáàëîâà, ñûíà «àðàïà Ïåòðà Âåëèêîãî» è ïðàäåäà Ïóøêèíà
5

—

áûëà ïðàâîñëàâíàÿ, òî è ìû, åå ïîòîìêè, áûëè êðåùåíû â ïðàâîñëàâ-

íîé âåðå è ñîâåðøåííî îáðóñåëè.
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Áàòþøêà
6

 ìîé, êàê è åãî îòåö, äåä è ïðàäåä, áûë âîåííûé. Ñëó-

æèë îí â ãâàðäèè, íî, õîòÿ çà âûñîêèé ðîñò è ðåâíîñòü ê ñëóæáå ïîëüçî-

âàëñÿ îñîáûì ïîêðîâèòåëüñòâîì Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, äî

âûñîêèõ ÷èíîâ íå äîøåë. Ñèëüíî èçðàíåííûé â ïåðâóþ òóðåöêóþ êàì-

ïàíèþ, îí âñåãî â ÷èíå ïîäïîëêîâíèêà âûøåë â îòñòàâêó è çàíÿëñÿ

óñòðîéñòâîì ñâîèõ èìåíèé.

Îäàðåííûé áîëüøèì ïðàêòè÷åñêèì óìîì, ïðåäïðèèì÷èâûé è ýíåð-

ãè÷íûé, îí ïðèâåë ñâîè èìåíèÿ â îáðàçöîâûé ïîðÿäîê. Íî ñïîêîé-

íîå è ìîíîòîííîå çàíÿòèå õîçÿéñòâîì åãî íå óäîâëåòâîðÿëî, è îí âñòó-

ïèë â òîðãîâûå ïðåäïðèÿòèÿ, ó÷àñòâîâàë â îòêóïàõ, ïîñûëàë êîðàáëè

ñ õëåáîì çà ãðàíèöó, çàâåë ïðèèñêè â Ñèáèðè, ïîñòðîèë ìåòàëëóðãè-

÷åñêèé çàâîä íà Óðàëå è íà÷àë áûñòðî áîãàòåòü
7

. Âûáðàííûé â ïðåä-

âîäèòåëè äâîðÿíñòâà ßìáóðãñêîãî óåçäà, îí îêîëî äâàäöàòè ñ ÷åì-òî

ëåò îñòàâàëñÿ íà ýòîì ïîñòó, ðàñïîðÿæàÿñü è âëàñòâóÿ â óåçäå ÷óòü ëè

íå ñàìîäåðæàâíî.

 Îáðåìåíåííûé äåëàìè, âå÷íî â ðàçúåçäàõ, îí ñåìåéñòâó ìàëî óäå-

ëÿë âíèìàíèÿ, ðåäêî áûâàë äîìà, à êîãäà áûâàë, òî ïðîâîäèë â îñíîâ-

íîì âðåìÿ â ñâîåé ïîëîâèíå äîìà è âûõîäèë òîëüêî ê îáåäó. Âëàñò-

íûé, ñàìîëþáèâûé, âñïûëü÷èâûé, íåâîçäåðæàííûé â ïðîÿâëåíèÿõ

ñâîèõ ÷óâñòâ, êàê è ïî÷òè âñå åãî ñîâðåìåííèêè, îí, õîòÿ áûë äîáð è

îòçûâ÷èâ, ïîáóæäàë âñåõ îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ îïàñêîþ, è åãî áîëüøå

öåíèëè è óâàæàëè, íåæåëè ëþáèëè. Ñåðäöå ó íåãî áûëî ïðåêðàñíîå,

íî íðàâ áûë òÿæåëûé, ïîðîþ íåñòåðïèìûé.

 Ñâîèì âåëèêîäóøèåì îòåö ãîðäèëñÿ, íî äîáðîòó ïðèíèìàë çà ñëà-

áîñòü è, áîÿñü åå îáíàðóæèòü, òùàòåëüíî ñêðûâàë ïîä ìàñêîé íàïóñê-

íîé ñóðîâîñòè. Ïîýòîìó ìåæäó íèì è åãî äåòüìè áûëà ïî ïðèíöèïó

âîçâåäåíà êàêàÿ-òî êàìåííàÿ ïðåãðàäà, êîòîðîé íèêòî èç íàñ ïåðåñòó-

ïàòü íå äåðçàë è íå ïûòàëñÿ. Ëàñêè åãî, õîòÿ, ãîâîðÿò, îí íàñ èñêðåí-

íå ëþáèë, ìû íèêîãäà íå âèäåëè, è äàæå ñëîâîì îí íàñ ðåäêî óäîñòà-

èâàë. Ïðîÿâëåíèå íåæíîñòè â òó ñóðîâóþ ýïîõó íå ïîîùðÿëîñü,

ïðèíÿòî áûëî ÿâëÿòü âíåøíåìó ìèðó ñóðîâîñòü, äàæå æåñòîêîñòü, ÿâ-

ëÿâøèåñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé âëàñòè. Ñ íàìè, êàê, âïðî÷åì, è ñî

âñåìè, êîòîðûõ îí ñ÷èòàë ñåáå íå ðàâíûìè: ÷èíîâíèêàìè, ìåëêèìè

äâîðÿíàìè è êðåïîñòíûìè, îí îáðàùàëñÿ îäèíàêîâî — áåçàïåëëÿöè-

îííî, ïîâåëèòåëüíî, ñïîêîéíî, êîãäà áûâàë â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè

äóõà, è ðåçêî, íåïðèÿòíî, êîãäà âñòàâàë ñ ëåâîé íîãè. Â ìèíóòû áëà-

ãîäóøèÿ ëþáèë ïîøóòèòü, íî øóòêè åãî ñêîðåå ïîõîäèëè íà íàñìåø-
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êè, — è òîãäà åãî îñîáåííî îïàñàëèñü. Êðàéíå ñàìîëþáèâûé, áîëåç-

íåííî âñïûëü÷èâûé, îí ïðè ìàëåéøåì, äàæå âîîáðàæàåìîì ïðèçðàêå

íåóäîâîëüñòâèÿ èëè ïðîòåñòà ñåðäèëñÿ, òåðÿë ñàìîîáëàäàíèå, êðè÷àë,

òîïàë íîãàìè è äàâàë âîëþ ñâîèì ðóêàì. È âñå ïåðåä íèì òðåïåòàëî.

Ïîä òàêèì âëàäû÷åñòâîì æèòü áûëî íåëåãêî, èíîãäà íåâûíîñèìî, à

ìåæäó òåì îí æåëàë äîáðà, õîòåë âèäåòü ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè è, ÷òî ìîã,

êîíå÷íî â ïðåäåëàõ íå íàøåãî, à ñîâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ, äëÿ ýòîãî

äåëàë. Äëÿ ñâîåé ñåìüè îí íè÷åãî íå æàëåë, ÷óæèì ùåäðî ïîìîãàë,

ïðèòåñíÿåìûõ âëàñòÿìè çàùèùàë, ïðèñòðàèâàë âäîâ è ñèðîò è, êîãäà

ýòî íå óäàâàëîñü, ñîäåðæàë íà ñîáñòâåííûé ñ÷åò. Êðåñòüÿíå åãî æèëè

áîãàòî, ïðîöâåòàëè, à äâîðîâûå áûëè õîðîøî îäåòû, õîðîøî îáóòû è

ñûòî íàêîðìëåíû...

Íî ïîïå÷åíèÿ åãî î ñ÷àñòüå ðîäà ëþäñêîãî èìåëè îáúåêòîì òîëüêî

ôèçè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Êàê è áîëüøèíñòâî åãî ñîâðåìåííèêîâ, îí

ñìîòðåë íà ëþäåé èñêëþ÷èòåëüíî êàê íà ñóùåñòâà òîëüêî òåëåñíûå. Î

òîì, ÷òî ó ÷åëîâåêà ïîìèìî åãî òåëà åñòü è äóøà, îí íå äîãàäûâàëñÿ,

à åñëè è ïîäîçðåâàë, òî, âåðîÿòíî, ñìîòðåë íà ýòî êàê íà «äóðü», íà

«áëàæü», íà «ôàíàáåðèþ», êàê íà ÷òî-òî çàïðåòíîå è âðåäíîå, ÷åìó

ïîòàêàòü íå ñëåäóåò è ñ ÷åì íóæíî áîðîòüñÿ. Íî âåðíåå âñåãî, ÷òî îí

íàä «òàêèìè ïóñòÿêàìè» íå çàäóìûâàëñÿ. Ïîìíþ, êàê îí áûë óäèâëåí,

à ïîòîì îò äóøè õîõîòàë, êàê áóäòî óñëûøàë ïîòåøíûé àíåêäîò, êîã-

äà îäíàæäû ñòàðøàÿ ñåñòðà
8

, êîòîðîé íå â ïðèìåð äðóãèì, êàê çàñòó-

ïàþùåé ìåñòî ïîêîéíîé ìàòåðè, ìíîãîå äîçâîëÿëîñü, âûæäàâ óäîáíóþ

ìèíóòó, ïðîñèëà åãî ðàçðåøèòü îäíîìó èç íàøèõ ëàêååâ æåíèòüñÿ íå íà

«äåâêå», åìó â æåíû îòöîì ïðåäíàçíà÷åííîé, à íà äðóãîé, â êîòîðóþ îí,

ïî ñëîâàì ñåñòðû, áûë âëþáëåí. «Ôåäüêà âëþáëåí! Ôåäüêà ïîýòè÷åñ-

êàÿ íàòóðà!» — çàêàòûâàÿñü îò ñìåõà, ïîâòîðÿë îòåö. Ýòî íåâåðîÿòíîå

ñîáûòèå òàê åìó ïðèøëîñü ïî ñåðäöó, áëàãîäàðÿ åãî íåëåïîñòè, ÷òî íå

òîëüêî ðàçðåøåíèå áûëî äàíî, íî Ôåäüêà ïîä âåíåö áûë îòïðàâëåí â

êàðåòå ñàìîãî îòöà ñ åãî ëè÷íûì êàìåðäèíåðîì âìåñòî âûåçäíîãî.

«Ïîýòàì, — ïîÿñíèë îòåö, — ïîäîáàåò äîñòîéíàÿ îáñòàíîâêà».

Äðóãîé ñëó÷àé ïîäòâåðæäàåò ìîå ïðåäïîëîæåíèå.

Îäíà èç êàìåðèñòîê ïîñëå ñìåðòè ìîåé ìàòåðè áûëà îòöîì ïîäà-

ðåíà â ïàìÿòü î ìàòåðè ìîåé òåòêå, åå ñåñòðå. Íî ñûí ýòîé ãîðíè÷-

íîé — äåñÿòèëåòíèé êàçà÷îê Âàñüêà, êîòîðîãî îòåö æàëîâàë çà åãî

ñìûøëåíîñòü, áûë îñòàâëåí ó íàñ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ òåòêà, æåí-

ùèíà ÷óòêàÿ è ãóìàííàÿ, ÷òî áûëî áîëåå õàðàêòåðíî äëÿ ñëåäóþùåãî
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ïîêîëåíèÿ, óïðîñèëà îòöà âçÿòü äàðåíóþ æåíùèíó îáðàòíî, ìîòèâè-

ðóÿ ïðîñüáó òåì, ÷òî ìàòü ãîðþåò î ñûíå. Îòåö ïðèçàäóìàëñÿ. «Êòî áû

ìîã ýòî ïîäóìàòü. Äà, òû ïðàâà; êàê-íèêàê, à â ñóùíîñòè, òîæå ëþäè».

È ìàëü÷èêà îòäàë ìàòåðè.

Êàê ïðåäâîäèòåëü äâîðÿíñòâà îòåö îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ äîáðóþ ïà-

ìÿòü ñðåäè âñåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Êîãäà îí óìåð, êðåñòüÿíå îêðåñòíûõ

äåðåâåíü ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå îòñëóæèëè ïî íåìó çàóïî-

êîéíóþ.

Î êðåïîñòíîì ïðàâå

Î êðåïîñòíîì ïðàâå ëþäè, íå çíàâøèå åãî, ñóäÿò ñîâåðøåííî ïðå-

âðàòíî, äåëàÿ âûâîäû íå ïî ñîâîêóïíîñòè, à èç êðàéíèõ ÿâëåíèé, äî-

øåäøèõ äî íèõ, è èìåííî îòòîãî äîøåäøèõ, ÷òî îíè áûëè íåîáûäåí-

íû. Çëîóïîòðåáëåíèÿ, òèðàíñòâà — âñå ýòî, êîíå÷íî, áûëî, íî ñîâñåì

íå â òàêîé ìåðå, êàê ýòî ïðèíÿòî ïðåäñòàâëÿòü ñåãîäíÿ. Äàæå è òîãäà,

âî âðåìåíà íàñèëèÿ è ïîäàâëåíèÿ ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ

ïðàâ, áûòü òèðàíîì ñ÷èòàëîñü äóðíûì è çà çëîóïîòðåáëåíèÿ çàêîí

íàêàçûâàë. È åñëè íå âñåãäà íàêàçûâàë, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, çëîóïîò-

ðåáëåíèÿ çàïðåùàë. Æèçíü êðåïîñòíûõ îòíþäü íå áûëà ñëàäêîé, íî è

íå áûëà óæàñíîé â òîé ìåðå, êàê îá ýòîì ïðèíÿòî ïèñàòü ñåãîäíÿ.

Óæàñíîé îíà íå ÿâëÿëàñü, âïðî÷åì, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â òå òåìíûå

âðåìåíà íàðîä ñâîåãî ïîëîæåíèÿ íå îñîçíàâàë, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê

íèñïîñëàííóþ ñâûøå ñóäüáó, êàê íåêîå íåèçáåæíîå, à ïîòîìó ÷óòü ëè

íå åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå. Êðåïîñòíîé ðåæèì áûë óæàñåí íå ñòîëüêî

ïî ñâîèì ýïèçîäè÷åñêèì ÿâëåíèÿì, êàê ïî ñàìîìó ñâîåìó ñóùåñòâó.

ß íå îãîâîðèëñÿ, óïîòðåáëÿÿ âûðàæåíèå «êðåïîñòíîé ðåæèì» âìå-

ñòî ïðèíÿòîãî «êðåïîñòíîå ïðàâî». Ïîñëåäíåå èìååò â âèäó çàâèñèìîñòü

êðåñòüÿí îò ñâîèõ âëàäåëüöåâ. Íî íå òîëüêî êðåñòüÿíå áûëè êðåïîñò-

íûìè â òî âðåìÿ — è âñÿ Ðîññèÿ áûëà â êðåïîñòè. Äåòè ó ñâîèõ ðîäè-

òåëåé, æåíû ó ñâîèõ ìóæåé, ìóæüÿ ó ñâîåãî íà÷àëüñòâà, ñëàáûå ó ñèëü-

íûõ, à ñèëüíûå ó åùå áîëåå ñèëüíûõ, ÷åì îíè. Âñå, ïî÷òè áåç

èñêëþ÷åíèÿ, ïåðåä êåì-íèáóäü òðÿñëèñü, îò êîãî-íèáóäü çàâèñåëè, õîòÿ

ñàìè íàä êåì-íèáóäü âëàñòâîâàëè. Ðàçíèöà ìåæäó êðåïîñòíûìè êðåñ-

òüÿíàìè è áàðàìè áûëà ëèøü â òîì, ÷òî îäíè æèëè â ðîñêîøè è íåãå,

à äðóãèå — â çàãîíå è áåäíîòå. Íî è òå è äðóãèå áûëè ðàáàìè, õîòÿ
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ìíîãèå ýòîãî íå ñîçíàâàëè. ß ïîìíþ, êàê íà îäíîì çâàíîì îáåäå ãå-

íåðàë, êîðïóñíûé êîìàíäèð, áûâøèé â ïåðâûé ðàç â ýòîì äîìå, ïðè-

êàçàë îäíîìó èç ãîñòåé, íåçàâèñèìîìó áîãàòîìó ïîìåùèêó, êîòîðîãî

îí äî ýòîãî íèêîãäà â ãëàçà íå âèäåë, âûéòè èç-çà ñòîëà. Êàêîå-òî

ìíåíèå, âûñêàçàííîå ýòèì ãîñïîäèíîì, ãåíåðàëó íå ïîíðàâèëîñü. È

ýòîò íåçàâèñèìûé ÷åëîâåê íåìåäëåííî ïîêîðíî ïîä÷èíèëñÿ
9

.

Êðåïîñòíîé ðåæèì ðàçâðàòèë ðóññêîå îáùåñòâî — è êðåñòüÿíèíà, è

ïîìåùèêà, — íàó÷èâ èõ ïðåêëîíÿòüñÿ ëèøü ïåðåä ãðóáîé ñèëîé, ïðå-

çèðàòü ïðàâî è çàêîííîñòü. Ðåæèì ýòîò äåðæàëñÿ íà ñòðàõå è ãðóáîì

íàñèëèè. Îïëåóõè è çàòðåùèíû áûëè îáûäåííûì ÿâëåíèåì è íà óëè-

öàõ, è â äîìàõ... Ðîçãàìè äðàëè íà êîíþøíÿõ, â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, â

êàçàðìàõ — âåçäå. Êíóòîì è ïëåòüìè áèëè íà òîðãîâûõ ïëîùàäÿõ, «÷å-

ðåç çåëåíóþ óëèöó», ò.å. «øïèöðóòåíàìè», ïàëêàìè «ãîíÿëè» íà ïëàöàõ

è ìàíåæàõ. È óäàðîâ äàâàëîñü äî äâåíàäöàòè òûñÿ÷. Ïàëêà ñòàëà ïðè

Íèêîëàå Ïàâëîâè÷å ãëàâíûì îðóäèåì ðóññêîé êóëüòóðû.

ß ðîäèëñÿ è âðàùàëñÿ â êðóãó çíàòíûõ, â êðóãó âåðøèòåëåé ñóäåá

íàðîäà, áëèçêî çíàë è êðåïîñòíûõ. ß âñêîðìëåí ãðóäüþ êðåïîñòíîé

ìàìêè, âûðîñ íà ðóêàõ êðåïîñòíîé íÿíè, çàìåíèâøåé ìíå óìåðøóþ

ìàòü, ñ äåòñòâà áûë îêðóæåí êðåïîñòíîé äâîðíåé, çíàþ è êðåïîñòíîé

áûò êðåñòüÿí. ß âèäåë è ðàäîñòè, è ñëåçû, è óãíåòàòåëåé, è óãíåòàå-

ìûõ. È íà âñåõ, áûòü ìîæåò è íåçàìåòíî äëÿ íèõ ñàìèõ, êðåïîñòíîé

ðåæèì íàëîæèë ñâîþ ïå÷àòü, èçâðàòèë èõ äóøó. Äîâîëüíûõ ìåæäó íèìè

áûëî ìíîãî, íåèñêàëå÷åííûõ — íè îäíîãî. Êðåïîñòíîé ðåæèì îòðà-

âèë è ìîå äåòñòâî, ÷óãóííîé ïëèòîé ëåã íà ìîþ äóøó. È äàæå òåïåðü,

áîëåå ÷åì ïîëñòîëåòèÿ ñïóñòÿ, ÿ áåç óæàñà î íåì âñïîìíèòü íå ìîãó,

íå ìîãó íå ïðîêëèíàòü åãî è íå èñïûòûâàòü ê íåìó íåíàâèñòè.

«Íåçàáâåííûé»

Íåäîáðîé ïàìÿòè âðåìÿ Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, âðåìÿ íåñîêðóøèìîãî

âíåøíåãî ìîãóùåñòâà è âíóòðåííåé íåìîùè (ìóøòðû è øàãèñòèêè),

íàñèëèÿ äóõà è îòðèöàíèÿ äóøè, âðåìÿ ðîçîã, ïàëîê, êíóòîâ, ïëåòåé

è øïèöðóòåíîâ, äèêîãî ïðîèçâîëà, áåççàêîíèÿ è êàçíîêðàäñòâà, èñ÷åç-

ëî, íå îñòàâèâ çà ñîáîé íè îäíîãî ïðî÷íîãî ñëåäà, íè îäíîãî áëàãîãî

ïî÷èíà. È äàæå òî ìèøóðíîå âíåøíåå ìîãóùåñòâî, ïåðåä êîòîðûì

òðåïåòàëà â îáìàí ââåäåííàÿ Åâðîïà è êîòîðûì òàê êè÷èëàñü íåäàëü-

íîâèäíàÿ Ðîññèÿ, íà ïðîâåðêó îêàçàëîñü ïðèçðàêîì, áëåôîì è ïóôîì.


