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От автора

В этой книге, собственно говоря, две книги. 
Первая — «Двенадцать толстяков» — представляет собою сборник очерков 

об исторической судьбе старейших, и уже поэтому наиболее известных пери-
одических литературных изданий России.

Тогда как вторая — «Вереница» — по сути справочник, содержащий крат-
кие сведения обо всех оказавшихся в  поле зрения автора русских «толстых» 
и «тонких» (равно «бумажных» и сетевых) литературных журналах, альмана-
хах, серийных сборниках, газетах и вообще об изданиях, ставящих перед собою 
задачу публикации литературных произведений или их исследование, — вне 
зависимости от места, времени и профиля конкретного издания. 

Разумеется, сведения о тысячах и тысячах изданий было бы предпочтитель-
нее всего получить de visu. Однако это вряд ли возможно. Поэтому в  своих 
разысканиях, помимо информации, поставляемой библиотеками и  интерне-
том, автор опирался, в  первую очередь, на уже существующие научные рабо-
ты, энциклопедические словари и  библиографические указатели. Их краткий 
перечень приведен в преамбуле к разделу «Вереница». 

Здесь  же хотелось  бы сказать о  другом источнике — о  сообщениях, кото-
рые в ответ на запрос автора книги пришли из самых разных городов и стран. 

Среди тех, кто помог мне в  сборе и  уточнении информации о  литератур-
ной периодике 1917–2024 годов, — 

Владимир Абашев (Пермь)
Евгений Абдуллаев (Ташкент)
Михаил Айдинов (Тбилиси)

Алексей Андреев
Александр Астраханцев (Красноярск)

Дмитрий Бавильский
Павел Банников (Алматы)

Борис Бартфельд (Калининград)
Алексей Бархатов

Леонид Бахнов
Ирина Белобровцева (Таллин)
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Владимир Берязев (Новосибирск)
Константин Богомолов (Екатеринбург)
Татьяна Бонч-Осмоловская (Сидней)

Екатерина Борина (Нижний Новгород)
Сергей Боровиков (Саратов)

Дмитрий Бураго (Киев)
Леонид Быков (Екатеринбург)

Вардван Варжапетян
Светлана Василенко

Ираклий Вахтангишвили (Киев)
Александр Верник (Иерусалим)

Вячеслав Верховский (Донецк — Киев)
Ирина Винокурова (Шампейн, США)

Марк Галесник (Иерусалим)
Александр Гимельштейн (Иркутск)
Сергей Главацкий (Одесса — США)

Леонид Гомберг
Юлия Горячева

Ефим Гофман (Киев)
Кира Грозная (Санкт-Петербург)

Ирина Гумыркина (Алматы)
Сергей Дмитренко

Валерий Есипов (Вологда)
Алена Жукова (Торонто)

Максим Замшев
Кристина Зейтунян-Белоус (Париж)

Михаил Золотоносов (Санкт-Петербург)
Светлана Зорина
Наталья Иванова

Александр Кабанов (Киев)
Владимир Казарин (Киев)
Юрий Ковальский (Киев)

Роман Кожухаров
Ольга Коробкова (Ярославль)

Анатолий Королев
Сергей Костырко

Марк Котлярский (Тель-Авив)
Елизавета Кризьская (Пермь)

Ирина Кузнецова
Анатолий Курчаткин

Людмила Лазарева (Алматы)
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Сергей Левицкий (Прага)
Александр Ливергант

Валентин Лукьянин (Екатеринбург)
Олег Лукьянченко (Ростов-на-Дону)

Михаил Ляшенко (Тбилиси)
Екатерина Малиновская (Красноярск)

Татьяна Масальцева (Пермь)
Лилит Меликсетян (Ереван)
Александр Мельник (Льеж)

Александр Михайлов
Александр Михалев (Кострома)

Глеб Морев
Вадим Муратханов

Альберт Налбандян (Ереван)
Владимир Некляев (Минск)
Сергей Нехамкин (Минск)

Юлия Нифонтова (Барнаул)
Александр Осповат
Борис Н. Пастернак

Юлия Подлубнова (Екатеринбург)
Николай Подосокорский (Великий Новгород)

Евгений Попов
Михаил Попов (Архангельск)

Борис Равдин (Рига)
Ирина Роднянская

Михаил Рожанский (Иркутск)
Сергей Романов (Курск)

Олеся Рудягина (Кишинев)
Эльбрус Сакиев (Владикавказ)

Станислав Секретов
Юрий Серебрянский (Алматы)

Лев Соболев
Антонина Соловьева (Кострома)

Светлана Суслова (Бишкек)
Алина Талыбова (Баку)

Фархат Тамендаров (Алматы)
Валерий Хаит (Одесса)

Нина Шадури-Зардалишвили (Тбилиси)
Анна Шахназарова (Тбилиси)

Светлана Шидловская (Минск)
Татьяна Щербина

Сердечное всем спасибо! 



О Т  А В Т О РА

При  подготовке издания некоторые ресурсы перестали быть актуальны-
ми, иные поменяли адреса, а то и перестали существовать. Между тем поиск 
по ключевым словам работает подчас лучше полного адреса, который труд-
но воспроизвести, пользуясь традиционной бумажной книгой. Чтобы не за-
громождать страницы сложными ссылками, в «Веренице» даются в основном 
контекстные ссылки на порталы «Журнальный зал», «Читальный зал», «Жур-
нальный мир», «Вавилон», «Мегалит», «Лаборатория фантастики», «Новая 
карта русской литературы», «Вторая литература», «Литбук», «Национальная 
электронная библиотека», «НЭБ.ДЕТИ» и другие интернет-ресурсы.

Лица, внесенные Минюстом РФ в  Реестр иностранных агентов помечены 
в тексте знаком *.





ДВЕНА ДЦ АТЬ 
ТОЛСТЯКОВ
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Заметки соучастника

Толстые журналы, они  же литературно-художественные и  общественно-по-
литические ежемесячники, принято считать нашим специалитетом, особен-
ностью российского культурного ландшафта. 

Это и так, и не так. 
Не  так, потому что периодические литературные издания и  появились 

в Европе значительно раньше, чем в России, и сейчас выходят, слава богу, во 
всем мире. 

И  так, потому что только в  нашей стране они составили сердцевину того, 
что раньше называлось литературным процессом, а теперь чаще называют ли-
тературным пространством. 

Именно журналы у  нас создавали внятные писательские репутации. Они 
продуцировали атмосферу диалога, а нередко и ожесточенной борьбы между 
различными литературными партиями. С ними связали свою судьбу едва ли 
не все заметные отечественные авторы. По ним судили, да и судят о достиже-
ниях и  провалах словесности того или иного исторического периода. И  вхо-
дить в литературу по-прежнему принято прежде всего с журнальных страниц. 

Это в  России норма, начатая карамзинским «Вестником Европы» (1802–
1918), продолженная пушкинским и  некрасовским «Современниками», «Оте-
чественными записками», «Русским вестником», «Божьим миром», «Русским 
богатством», иными многими журналами — вплоть до модернистских «Золо-
того руна», «Весов» и «Аполлона». 

И судьба общая, так что в 1918 году новая власть закрыла все издания с до-
революционным стажем. А  спустя малый срок открыла уже свои, советские. 
В  1921  году появилась «Красная новь», в  1922-м возникли «Молодая гвардия» 
и «Сибирские огни», в 1924-м — «Звезда» и «Октябрь», в 1925-м — «Новый мир», 
в 1931-м — ЛОКАФ, то есть будущее «Знамя», в 1933-м — «Интернациональная 
литература», в 1939-м — «Дружба народов». 

Жизнь поначалу еще пестрела, и  по своему, как сейчас говорят, контен-
ту журналы различались. Однако модель была унаследована карамзинская, 
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и  принципы журнального устройства держались (впрочем, и  посейчас дер-
жатся) те же. 

Что это за принципы, выделяющие наши ежемесячники в  общемировом 
контексте?

Во-первых, журналами у нас и в XIX, и в XX веке очень часто руководили 
харизматики — либо писатели действительно крупные, либо, в советскую уже 
эпоху, те, кого крупными назначила власть. Во-вторых, по русской традиции 
журналы всегда двуглавы, то  есть лишь часть своего пространства отдают 
стихам, прозе, вообще изящной словесности, а оставшуюся часть посвящают 
аналитике, разговору о  жизни — и  собственно литературной, и  обществен-
ной. Еще и  поэтому, в-третьих, они воспринимаются не только как «библио-
тека для чтения», где есть и  ситец, и  парча, но как целостное высказывание 
о  вызовах времени. Высказывание почти непременно конфликтное, и  в  этом 
смысле (я говорю о четвертом принципе) журналы у нас — это журналы с на-
правлением, с  солидарной позицией — и  эстетической, и  политической. Что 
обычно материализуется, подведем наконец черту, в  стихии спора, в  полеми-
ке журналов друг с другом. 

Двести двадцать лет жизни — срок немалый, и  естественно, что исключе-
ний из этих пяти правил хватало. Однако традиция есть традиция, и,  рас-
ширяя журнальное пространство в  дни Оттепели, власть ориентировалась 
именно на классические нормы. В  согласии с  ними толстые литературные 
ежемесячники были открыты или возобновлены во всех национальных рес-
публиках, во многих крупных краевых и  областных центрах: «Север» в  Пе-
трозаводске, «Подъем» в  Воронеже, «Волга» в  Саратове, «Дон» в  Ростове-
на-Дону, «Урал» в  Свердловске, «Ангара» в  Иркутске, «Дальний Восток» 
в  Хабаровске, и  это не считая «Литературной Армении», «Литературной 
Грузии», «Литературного Азербайджана», рижской «Даугавы», кишиневских 
«Кодр», киевской «Радуги», алма-атинского «Простора», ташкентской «Звез-
ды Востока»… 

Оборвем перечень. У  каждого из журналов, будто сеть наброшенных на 
всю шестую часть суши, свой облик, свой путь и  своя история, которая еще 
будет написана. 

Но  пока что ее нет, даже применительно к  выходившим в  Москве и  Ле-
нинграде/Петербурге изданиям, которые принято было называть централь-
ными и которые поступали подписчикам от Мурманска до Кушки, от Львова 
до Владивостока. 

В годы войны были закрыты «Красная новь», «Интернациональная литера-
тура» и «Литературная учеба», приостановлены «Молодая гвардия» и «Дружба 
народов», в  1946  году погиб «Ленинград», так что на все мрачное послевоен-
ное семилетие приходились только 4  полноценных журнала — «Новый мир», 
«Знамя», «Октябрь» и питерская «Звезда». 
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Чуть ли не та  же картина, что с  пресловутым «малокартиньем» в  кинема-
тографе. Скажем прямо, совсем не густо. Но  тут Оттепель — и  словно плоти-
ну прорвало. 

Хотели будто  бы возобновить «Красную новь», даже прочили А.  Твардов-
ского на пост главного редактора, но отчего-то не стали. Зато вернулись к «Ин-
тернациональной литературе», переназвав ее «Иностранной» (1955), вновь за-
пустили «Дружбу народов» (1955) и  «Молодую гвардию» (1956), «Ленинград» 
сменили «Невой» (1955), альманах «Год…» преобразовали в «Наш современник» 
(1956). И  появились совсем уж новички — «Юность» (1955), «Москва» (1957), 
«Вопросы литературы» (1957). 

Вослед власти разохотилась было и  общественность: так, группа писате-
лей во главе с Э. Казакевичем, главным редактором сборников «Литературная 
Москва» (1956), строила планы затеять кооперативный журнал «Современник» 
под руководством все того же А. Твардовского, но им быстро дали укорот. 

Нет уж, кормиться будете только из наших рук и под нашим контролем, — как 
обычно, скомандовала власть, и вплоть до августа 1990 года1 все ежемесячники 
были чьими-нибудь «органами», то есть кому-нибудь принадлежали — Союзу 
писателей СССР («Дружба народов», «Звезда», «Знамя», «Иностранная литерату-
ра», «Новый мир», «Юность», позднее еще и «Литературное обозрение»), Союзу 
писателей РСФСР («Октябрь», «Наш современник», «Москва», «Нева», «Дет-
ская литература») или делили хозяина с ЦК комсомола, как «Молодая гвардия», 
с академическим Институтом мировой литературы, как «Вопросы литературы». 

Оттуда, от начальства, шло все — и комфортное размещение редакций непре-
менно в центре столицы, и бюджеты, зарплаты, гонорары, всякое такое прочее, 
и тиражные квоты, и назначения-увольнения членов редакционных коллегий 
во главе, естественно, с  главным редактором, так что моему, например, по-
явлению в «Знамени» в качестве первого заместителя у Григория Яковлевича 
Бакланова (1989) предшествовали три документа — выписка из протокола за-
седания Секретариата ЦК КПСС, постановление секретариата правления СП 
СССР и приказ по издательству «Правда», которое тогда выпускало журнал. 

Все ли, впрочем, зависело только от начальства? 
Хоть и  жили все журналы под его неусыпным взором, хоть и  вели себя 

применительно к окружающей подлости, но в единую серую (или, если угодно, 
кумачовую) ленту их спектр, однако же, никогда не сливался. Было и остается, 
слава богу, такое понятие, как редакционная политика: что печатать, а  чему 
давать от ворот поворот, на что в  жизни и  в  литературе откликаться и  как 
откликаться, служить власти с  самозабвенным усердием или исподтишка по-
казывать ей кукиш. 

1 Подготовленный Ю.  Батуриным, М.  Федотовым и  В.  Энтиным Закон «О  печати и  других 
средствах массовой информации» был принят 12 июня и в силу вступил 1 августа 1990 года.



З А М Е Т К И  С ОУ Ч АС Т Н И К А

Вот по этой тонкой — вслед Андрею Синявскому назовем ее стилистиче-
ской — разнице мы журналы и различали, понимая, на какой из них стоит под-
писываться, в какой стоит отдавать свои сочинения, а в какой нет и никогда. 

Да разве и сейчас — по принципу избирательного родства — мы ведем себя 
не так же? 

Благо и  в  наши дни классические, то  есть возникшие более полувека на-
зад, журналы так же — стилистически! — разнообразны, как разнообразны их 
исторические судьбы. 

О  том и  пойдет речь в  этих заметках включенного наблюдателя, впервые 
выступившего с  рецензией в  одном из провинциальных изданий в  далеком 
1966 году и ставшего после перехода в «Знамя» летом 1989 года скорее все-таки 
соучастником.


