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От математики  
и кино до 
Агамбена:
обзор российских 
интеллектуальных журналов

П
опавшие в этот раз 
в обзор журналы про­
должают нелегкий 
интеллектуальный 
труд вопреки слиш­
ком многому. В цент­

ре внимания «Художественного журна­
ла» – пространства и художественные 
сообщества, ищущие убежища. «Versus» 
обсуждает теоретическое ядро философии 
Агамбена и маргиналии киновосприятия. 
«Логос» проделывает путь от философии 
математики через подозрение к теологи­
ческим подоплекам социальной теории. 
«Ab Imperio» же изучает политики имено­
вания в контексте формирования истори­
ческих групп.

Александр Александрович Писарев (р. 1988) – 
исследователь, переводчик, преподаватель, младший 
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Пространства и побеги

«Художественный журнал» (2024. № 124) 
обращается к актуальному положению ис­
кусства в стране и посвящает номер «Про­
изводству пространства». В условиях пре­
кращения «транснационализации» (с. 92) 
современного искусства, закрытия многих 
возможностей и тем в России встал воп­
рос о переустройстве художественных 
пространств. Речь прежде всего о выде­
ленных социальных и антропологичес­
ких пространствах, в которых возможно 
производство искусства и в целом жизне­
деятельность. Поэтому авторы часто обра­
щаются к проблематике побега и исхода, а 
также производства новых идентичностей 
и сообществ.

Зачастую поиск новых пространств 
ведется через погружение в историю и 
восстановление отвергнутых ранее форм. 
Так, Юлия Тихомирова и Арсений Жиляев 
тематизируют домашний салон как медиум, 
опираясь на богатую историю художест­
венных прецедентов. Такой салон ближе 
к show как ситуации, в которой субъект 
присутствует и показывает интермедиаль­
ные объекты, но не претендует на кура­
торскую власть (подробнее о тематизации 

показывания как антропологического дей­
ствия можно посмотреть в статье Тристана 
Гарсии в этом же номере). Одновременно 
салоны открыты только для определенного 
круга посетителей, попасть туда можно 
лишь «по знакомству», и это их защитная 
функция:

«Салон во времена перемен становится 
защитой, комфортным пространством, ко­
торое позволяет развивать опасные темы, 
спорить и дискутировать. […] Это колокол, 
в котором можно дышать на глубине, […] 
сопротивление мысленному анабиозу, оце- 
пенению, кататонии» (с. 30, 31).

По сути, такая модель – это внутренняя 
миграция, побег от публичной действитель­
ности. Однако побег амбивалентен: это 
освобождение, грозящее обернуться эска­
пизмом, ядром которого является несво­
бода. Размышлениям об онтологии побега 
посвящен текст Влада Капустина, разви­
вающего эскейпологию, которая как раз 
тематизирует разницу между побегом как 
освобождением и как несвободой. Побег 
может рассматриваться как проявление 
воображения, а потому сопряжен с поиском 
и изобретением новых, свободных прост­
ранств. Собственно, искусство эскейполо­
гии и состоит в поиске таких пространств.

«Для этого необходим анализ существую­
щего мира и современного человека. Это 
даст нам возможность увидеть, какие фор- 
мы побега у нас остались» (с. 61).

Интересная рифма выстраивается между 
рассуждениями Капустина и эссе философа 
Тристана Гарсии об экспонировании, в ко­
тором выставка определяется следующим 
образом:

«Это направленное отношение между субъ­
ектом, готовым к собственному отсутствию 
(тем, кто расставляет вещи), и присутству­
ющим объектом (расставленными вещами). 
[…] Как только живое существо начинает 
что-то выставлять, независимо от того, что 
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именно, оно готовит собственное исчезно­
вение в глазах других» (с. 76–77).

Минимальный онтологический побег, 
словом, встроен в выставку как частичный 
перенос между субъективностью и объек­
тивностью. Это обстоятельство в трактовке 
Гарсии объясняет неуспешность партиси­
паторного искусства:

«Либо выставка терпит поражение, порож­
дая жест, ее отменяющий, удерживающий­
ся до тех пор, пока есть субъект, который 
здесь и сейчас его осуществляет; либо 
выставка сохраняется, и тогда она не может 
претендовать на спонтанность жеста: она 
терпит поражение, потому что все равно 
зависит от механизмов медиации и ритуа­
лизации, поддерживающих ее в пространст­
ве и времени за пределами жеста» (с. 82).

Здесь нет места спонтанности и непо­
средственности, и, в конечном счете, «хоро­
шая выставка – это продуманное и сконст­
руированное откровение» (с. 84).

Отдельный сюжет номера – самоорга­
низованные и «низовые» некоммерческие 
пространства. Сергей Гуськов настроен 
по отношению к ним скептически и при­
зывает к откровенности: независимых 
арт-пространств не существует (с. 35). По 
его мнению, такие формы соприродны нео­
либерализму и только закрепляют логику 
прекаризации, не предлагая реальных аль­
тернатив. Они карьерный трамплин для 
начинающих, пространство эксперимента 
и часть экологии художественного мира. 
Впрочем, с ним не согласен Дима Филиппов. 
В автобиографической статье о ситуатив­
ности и контингентности коллективной 
художественной работы с пространством 
он пишет, что «в сегодняшней действитель­
ности способность существовать автономно 
представляется важной ценностью, к ко­
торой пришли альтернативные художест­
венные пространства и организующие их 
художники» (с. 136). Соглашаясь с ним, 
Юлия Тихомирова отмечает рост числа не­

коммерческих пространств в московском 
художественном мире (с. 29). В них произ­
ведения не рассматриваются в отрыве от 
самого физического пространства, которое, 
таким образом, становится медиумом.

Это размышление перекликается с иде­
ями Татьяны Мироновой о месте или ситу­
ации как продукте современного искусства 
(с. 144). Примером может послужить про­
ект «Будьте осторожны! Ваша неосмотри­
тельность может быть чревата последстви­
ями» в галерее «Тихая», анализируемый 
в эссе Евгения Кузьмичева и Артема Фила­
това. Другой пример – проекты Института 
коинсидентологии, разбираемые Алеком 
Петуком. Продолжая тему низовых сред, 
Мария Калинина описывает контекст и 
задачи работы шведского сельского сооб­
щества «Культиватор» на острове Эланд – 
«переплетения искусства, фермерства, 
лесничества и множества других парал­
лельных явлений в особый художествен­
ный биом» (с. 40). Это выход за пределы 
устоявшейся системы искусства и одновре­
менно переосмысление опыта пребывания 
на периферии.

Но что объединяет участников любых 
сообществ? Борис Гройс пишет: 

«Сегодня “идентичность” парадоксальным 
образом понимается не как то, что иденти­
фицирует отдельного индивида, а скорее 
как то, что этот индивид делит с членами 
сообщества, к которому принадлежит» 
(с. 19).

Переход от индивидуализма к такому 
пониманию Гройс связывает с натурали­
зацией (у разных людей разное «естест­
во», отсюда принципы многообразия и 
терпимости) и анимализацией человека. 
Окультуренное тело гораздо инертнее 
души, а значит, нынешние сообщества на 
основе расы и гендера, по Гройсу, более 
строги. Он считает, что необходимо поли­
тизировать «естественные» идентичности, 
поскольку «идентичность становится воп­
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росом технологического изобретательства 
и политического выбора» (с. 23). Тем са­
мым он выступает не за индивидуализацию 
идентичностей, но за общность на уровне 
режимов производства новых, искусст­
венных идентичностей. Предельной со­
лидарностью в таком случае оказывается 
солидарность разрыва с «такими же», то 
есть со старой идентичностью.

Продолжая тему производства, Нико­
лай Ухринский переключает внимание на 
производство пространства в марксистской 
концепции Анри Лефевра. Он показывает, 
что в пространстве неявно содержится 
возможность искусства. Среди трех произ­
водящих сил – пространственных практик, 
репрезентации пространства и пространст­
ва репрезентаций – освободительным по­
тенциалом обладает третья:

«Это пространства отдыха, удовольствия, 
телесности и игры. […] В теле содержится 
некий несводимый к рациональной дискур­
сивности остаток, поэтому из этой точки 
может возникать освобождающее искусст­
во, основанное на игре» (с. 48–49).

Идея спасения, бегства неотделима от 
вопроса о том, делается ли это поодиночке 
или вместе. Распространена идея, что со­
временный российский субъект унаследо­
вал от позднесоветского цинизм. Алексей 
Юрчак повторяет свою критику данного 
тезиса и подчеркивает:

«Чисто формальное участие в советских 
ритуалах позволяло сохранить важность 
многих социалистических ценностей и 
оставаться в принципе приверженным 
им. Поэтому советские люди могли одно­
временно критиковать государственную 
номенклатуру и продолжать относиться 
вполне серьезно ко многим этическим 
нормам социалистического общества и 
действовать соответственно им» (с. 107).

Идея, что смысл жизни связан с неким 
общим благом, лучшим будущим, сохраня­
ла тогда свою силу в качестве основы 

нравственной ткани общества. И только 
впоследствии стала доминировать идея 
«свободы от ответственности за других». 
По замечанию Ильи Будрайтскиса, это толь­
ко отчасти повторяло западный неолибе­
рализм, поскольку в последнем важно не 
просто быть лично свободным, но и «вос­
производить условия свободы, ненасилия 
и невмешательства» (с. 109). В противовес 
этому, по Будрайтскису, в постсоветском 
пространстве считается, что если за идеей 
стоит определенный и частный интерес, 
то это придает ей истинность, так как она 
соответствует чему-то реально существу­
ющему. Это оправдывает любые средства и 
применимо как на индивидуальном и груп­
повом уровне, так и на уровне государств 
и идеологий, что объясняет особенности 
политики последних лет.

С беседой Ильи Будрайтскиса и Алексея 
Юрчака перекликается текст Анатолия Ос­
моловского, который предлагает вспомнить 
уроки модернизма, который, по сути, был 
рефлексией материальности (в противовес 
постмодернизму и метамодернизму):

«Забвение материальности, непонимание 
своих возможностей – фатально и довольно 
быстро может привести к коллапсу и смер­
ти. […] Там, где есть ограничение, там всег- 
да есть недостаток, а где недостаток – там 
возникают политика, социальность и куль­
тура» (с. 7).

Впрочем, материальность материаль­
ности рознь. Материалистическая критика 
часто опознается призывом пережить бо­
лезненное столкновение с реальностью. 
Его важно не перепутать с идеологическим 
навязыванием материалистического созна­
ния – например, неолиберального. Алексей 
Юрчак в этой связи утверждает:

«В текущих условиях главное, что худож­
ник может делать – это поддерживать 
пространства и виды публичности, [кото- 
рые не сводятся к неолиберальному нар­
ративу]. Так или иначе эти социальные 
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пространства сохраняются в музеях, выста­
вочных залах, в виде общественных меро­
приятий и дискуссий. Необходимо не дать 
исчезнуть пространствам для совместного 
критического рассуждения (например прос- 
то обсуждения художественных проектов 
или текстов), в которых могут формиро­
ваться общие этические ценности, не совпа- 
дающие с доминирующей точкой зрения, 
согласно которой каждый человек ответст­
венен лишь за себя и является носителем 
предопределенной сущности» (с. 114).

Потенции Агамбена

«Versus» (2023. № 2) посвящен идеям италь- 
янского философа Джорджо Агамбена. В но- 
мер вошли как переводы его работ, так и 
оригинальные статьи отечественных и за­
рубежных исследователей. Общая темати­
ческая рамка – размышления Агамбена 
о человеческой жизни и природе.

Открывается номер тремя текстами Агам- 
бена, важными для понимания больших  
пластов его философии. Первый – доклад 
«Потенция мысли», прочитанный в 1987 году  
и посвященный двум понятиям Аристотеля – 
потенция (dynamis) и акт (energeia), – про­
читываемым в качестве элементов археоло­

гии субъективности (с. 10–11). Ведущий 
вопрос, который ставит автор: «Что мы име- 
ем в виду, когда говорим “я могу”, “я не 
могу”?» (с. 9). В центре размышлений Агам- 
бена находится апория, согласно которой 
всякая способность/потенция – это одно­
временно и неспособность/импотенция: 
«человек же есть животное, которое способ­
но к собственной неспособности» (с. 17). 
Решение данной проблемы Агамбен связы­
вает с разработкой такой модальности бы­
тия, которая удерживает потенцию от ее 
полного исчерпания в действии. Посредст­
вом теоретического освоения рассматри­
ваемой категории Агамбен перформативно 
исполняет то, к чему устремлены усилия 
его мысли, а именно: возвращение мысли 
на территорию потенции. Дарья Фарафоно­
ва подробно комментирует использование 
Агамбеном понятия потенции в своей статье.

В следующей статье, «Дело человека» 
(2004), Агамбен переносит вопрос о потен­
ции в контекст вопроса о природе человека, 
поставленного в терминах деятельности 
и бездеятельности. Если человеку по сути 
или по природе присуще некоторое при­
звание, то как понимать опыт сущностного 
безделия?

«Под вопросом здесь оказывается сама при­
рода человека: он представляется живущим 
без дела, то есть лишенным специфической 
природы и назначения» (с. 27).

«Если отдельными видами человеческой де­
ятельности (игра на кифаре, изготовление 
башмаков, высечение изображений) не ис­
черпывается дело человека вообще, это не 
означает, что это дело нужно обязательно 
искать в сфере жизни. Если дело человека 
(от выявления которого зависит установле­
ние цели “политической науки”) определя­
ется как некая форма жизни, это свидетель­
ствует о том, что связь между политикой и 
жизнью с самого начала была частью того, 
как греки мыслили polis» (с. 29).

Аристотелевское понимание человека 
оставляет нас с двумя альтернативами по­
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литики: либо политика связана с неким 
неназначаемым делом, отличным от кон­
кретных деятельностей, либо единственное 
определение человека – биополитическое 
(с. 31). Агамбен предполагает, что сущ­
ность человека не исчерпывается никакой 
идентичностью или делом, а значит, необ­
ходимо пересмотреть понятия западной 
традиции, в которой человек задается его 
связкой с действием. Опираясь на работу 
Данте «Монархия», Агамбен показыва­
ет, что человеческая мысль в силу своего 
устройства открыта возможности собствен­
ного отсутствия и бездействия. Отсюда 
открытый вопрос: возможна ли политика, 
которая соответствовала бы отсутствию 
у человека дела и не была биополитикой 
(с. 37)?

Третий текст Агамбена – «Я, глаз, голос» 
(1980) – посвящен предельному опыту язы­
ка и проблематике раскола субъективности 
на опыт зрения и опыт слуха. Здесь фило­
соф анализирует персонажа Поля Валери, 
господина Тэста, как продолжение и ради­
кализацию картезианского жеста само­
обоснования субъекта через опыт cogito.

Александр Погребняк открывает обсуж­
дение идей Агамбена статьей о неприсва­
иваемости пейзажа, который оказывается 
наиболее комплексной формой неприсва­
иваемого (другие примеры – язык и тело), 
включающей в себя отношение как к языку, 
так и к телесности. Обнаружение этой из­
начальной сферы опыта возможно через 
раз-учреждение инстанции «Я».

Агата Билик-Робсон продолжает обсуж­
дение человеческой жизни в понимании 
Агамбена, но уже в более критическом 
ключе. Для этого она противопоставляет 
его Канту, указывая, что если последний 
считал благом выход человека из добро­
вольной незрелости, то Агамбен оставляет 
его в преднамеренной незрелости. Билик-
Робсон проблематизирует то, как итальян­
ский философ понимал «просто челове­
ческую жизнь», и путем сопоставления с 

идеями других авторов показывает, что 
«агамбеновский фантазматический био­
морфизм рисует образ жизни, которого ни 
одна живая или признаваемая живой жизнь 
поддерживать не в состоянии» (с. 108).

Агамбен выписывает целую серию ин­
станций по ту сторону закона. Помимо 
«просто человеческой жизни», это месси­
анское событие – его анализирует Георгий 
Лайус. В мессианизме Агамбена заключе­
но ядро его политической программы 
(с. 118). Центральным событием, на кото­
ром выстраивается эта концепция, явля­
ется упразднение диспозитива закона, 
которое открывает время аномии. Месси­
анское событие должно быть освобождено 
от гнета традиции, оно разобрано (с. 131) и 
не захватывает, а бездействует и не может 
служить основанием для позитивной исто­
рической силы. Как критически замечает 
Лайус, такое понимание мессианского со­
бытия ограничивает политический потен­
циал мессианизма и упраздняет будущее, 
заставляя упускать его.

Завершается номер уже традиционно – 
публикацией очередного фрагмента из 
«Пассажей» Вальтера Беньямина. На сей раз 
это «Конволют F: Железная конструкция», 
посвященный преимущественно архитекту­
ре города.

Когда кино не для того, 
чтобы видеть

Следующий «Versus» (2023. № 3) переносит 
читателя в область медиа и кино. Он по­
священ стратегиям, направленным против 
оптикоцентризма. Как отмечают в пре­
дисловии редакторы-составители Ольга 
Давыдова и Нина Савченкова, «теория кино 
то и дело стремилась отказаться от парадиг­
мы оптикоцентризма и пробовала мыслить 
кинематограф в категориях, внеположен­
ных видимости» (с. 7). Это предполагает 
понимание кино вне дискурса репрезента­
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ции и мимесиса. Оно актуализирует такие 
темы, как перформативность кино, телес­
ность и материальность кинообраза, само­
стоятельность кино как инстанции жеста, 
высказывания, говорения, производства 
опыта, чувственности, интерсубъективное 
взаимодействие фильма и зрителя, предпо­
лагающее синестезию восприятия и телес­
ные реакции. Кино тогда понимается как 
институция и культурная индустрия, а не 
система репрезентации – и все это ведет 
к пересмотру позиции субъекта в кино.

«Решаемый в этой связи спектр вопросов 
охватывает институциональные, фанат­
ские, архивные и кураторские практики; 
стратегии канонизации или маргинали­
зации фильмов, стилей и тенденций; рас­
пределение отношений власти и капитала 
в рамках киноиндустрии» (с. 7).

Номер открывается переводом статьи 
Патрисии Пистерс о переменах кино в усло­
виях дигитального поворота. В центре вни­
мания исследовательницы – нейрообраз, 
основанный на логике базы данных (с. 27) 
и связанный с третьим синтезом времени, 
по Делёзу, говорящим из будущего. 

«Отправная точка для нейрообраза – такое 
изменение в кинематографе, в результате 
которого мы постепенно переходим от того, 
чтобы следить за действиями персонажей 
(образ-движение), к тому, чтобы видеть 
через них мир (образ-время), а затем – не­
посредственно переживать их ментальные 
ландшафты (нейрообраз)» (с. 16).

Кино, пишет Пистерс, становится все бо- 
лее ментальным (с. 30), сталкивая зрителя 
с образом из будущего. Яркий пример – 
флэшфорварды и фильмы, в которых мы 
в буквальном смысле попадаем в голову 
героя.

Развернувшаяся далее дискуссия старту­
ет с философско-теоретических перспектив 
осмысления кино вне авторитета визуально- 
го. Возможна ли онтология кино без огляд­

ки на оптику? Может ли кино не быть инст­
рументом контроля и индивидуализации?

Нина Савченкова на нескольких при­
мерах прослеживает, как кино сопро­
тивляется контролирующим стратегиям 
взгляда. В центре ее внимания – идея ап­
перцептивной мысли, осваивающей прост­
ранство близкого и противоположной 
мысли-представлению:

«Если стратегии рефлексивного мышления 
ориентированы на установление связи 
всеобщего и единичного, то апперцептив­
ная мысль не интересуется ни презента­
цией, ни репрезентацией, она безразлична 
к представлению и его границам. То, на 
что она нацелена, – это вибрация смысла, 
логическая определенность тона, здесь 
важен не ответ на вопрос “что есть?”, а 
интерес к способу бытия того или иного 
сущего. [...] Апперцептивное мышление 
интересуется деталью, разворачивая ее 
историю и сплетая контекст так, что смысл 
целого становится очевиден без того, что­
бы видеть, что это целое собой представля­
ет» (с. 44).

Олег Горяинов критически переосмысля­
ет выходящее за рамки логики репрезента­
ции понимание кино как жеста, основанное 
на идеях Агамбена. Он показывает, что дви­
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жение в основе жеста все же несводимо 
к движению кинематографическому.

Участники дальнейшей дискуссии акцен­
тируют внимание на отдельных функциях 
кино и элементах кинематографа как медиа. 
Так, Лариса Муравьева предлагает наррато­
логическое прочтение видимости вне опти­
ческого представления о ней. Дискутируя 
с Жаном-Люком Нанси, она показывает, что 
в фильмах Аббаса Киаростами есть «неви­
димый нарратор» (с. 87, 108), позволяющий 
зрителю осциллировать между реальностью 
и вымыслом:

«И монтажные рассогласования кадров, 
и необъяснимые скачки точки зрения 
между внутренней и внешней объясняют­
ся присутствием визуального нарратора, 
обладающего “тотальной” перспективой, 
но остающегося невидимым. Его ощутимое 
присутствие в мире истории репрезен­
тируется через целый ряд субъективных 
кадров, которые не могли бы принадлежать 
никому, кроме него. Его роль не сводится 
ни к функции соглядатая, ни к функции 

“всевидящего ока”. Он – рассказчик этой 
истории, выбирающий, что именно ввести 
в поле репрезентации, а что оставить не­
видимым» (с. 108).

Что происходит, когда кино буквально 
плохо видно и необходимо всматриваться? 
Этому необычному вопросу посвящена 
статья Марии Грибовой. Она анализирует 
«кино-ноктюрны», в которых мерцание 
видимого и невидимого – сознательный 
прием режиссера. Зрительский взгляд 
сталкивается с кажимостью, что позволяет 
зрителю ощутить материальность собствен­
ного взгляда. 

«Эта (дис)функциональная процедура не 
разрушает [...] сенсорную монополию 
смотрения, не изменяет ключевой канал 
восприятия – ибо глаза, а вслед за ними 
и взгляд, адаптируются к просмотровым 
условиям и оптике всматривания, – но она 
открывает зрителя самому же себе в качест­
ве проживающего в теле, предстоящим 

перед обособленно существующим кино, 
которое не обязано это тело удовлетворять 
или вовлекать в проживание, у которого 
нет нужды идентифицироваться с челове­
ческой телесной схемой и о котором в ито­
ге можно ничего не узнавать» (с. 131).

Далее в номере обсуждаются конкрет­
ные кейсы. Ольга Давыдова обращается 
к фильмам немецкого режиссера Кристиана 
Петцольда, описывая их специфику через 
понятия разрыва, зияния и лакуны. Подоб­
ные зоны производят опыт присутствия 
свидетелей чужой травмы. Травма оказы­
вается одним из способов помыслить кино 
вне оптического. Дарина Поликарпова 
анализирует Фестиваль невидимого кино 
(любительского) с точки зрения маргиналь­
ных кинематографических практик. В фо­
кусе ее внимания – невидимость как новый 
кинематографический диспозитив.

Уроки математики

«Логос» (2023. № 4) обращается к теме, да­
лекой от насущных реалий, – философии 
математики. Номер в основном подготов­
лен участниками Московского семинара 
по философии математики в МГУ. Несмотря 
на специфику темы, материалы рассчитаны 
на широкий круг читателей и скорее пред­
ставляют собой введение в проблематику 
области. Ее базовым координатам посвяще­
но краткое предисловие Елены Косиловой, 
редактора-составителя номера.

Обсуждение открывает статья Владилава 
Шапошникова: в центре его внимания – 
рождение чистой математики в XIX веке и 
стирание границы между ней и приклад­
ной математикой в XXI веке. Кроме того, 
опираясь на историю того, как математику 
толковали физики, историки науки и сами 
математики, Шапошников показывает не­
устранимо двойственную природу этой 
науки, одновременно укорененной в бо­
жественном и в человеческом:
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«У математики как бы два лица: одно из них 
обращено к воспринимаемому чувствами 
человеческому миру, другое – к миру умо­
постигаемому и божественному. Матема­
тика – посредник между двумя мирами, 
связующий их мост. […] Математика как 
бы не имеет своего собственного лица, оно 
постоянно ускользает от нас; лицо матема­
тики оказывается то лицом метафизики, то 
лицом физики» (с. 9, 12).

Прикладному аспекту посвящен матери­
ал Алексея Барабашева: он обсуждает при­
менение математики в социальных науках, 
опираясь на обширный обзор различных 
дисциплин. Вопросы фундаментальных ма- 
тематических обоснований отходят здесь 
на второй план: важна прежде всего инст­
рументальность математики в качестве со­
вокупности методов, помогающих получать 
результаты. При этом «социальная онтоло­
гия истолковывается как гомогенная струк­
тура, составленная либо из количественно 
измеримых сущностей (эссенциалистский 
вариант), либо из особых рациональных 
сборок, которые количественно представи­
мы» (с. 142–143).

Иной аспект прикладной математики  
затрагивается в статье Алексея Сухно и Вя- 
чеслава Гулина – о природе физического 

закона. Вступая в полемику с Квентином 
Мейясу, они доказывают, что стабильность 
физических законов в условиях контин­
гентности сущего обусловлена математизи­
рованным характером научных суждений – 
в частности, аппаратом дифференциальных 
исчислений. Закон природы, сформулиро­
ванный посредством дифференциальной 
зависимости между физическими величина­
ми, описывает не регулярные, повторяемые 
процессы, а фиксирует произвольные изме- 
нения сущего, не нарушая этой зависимости.

Елена Косилова продолжает дискуссию, 
переключаясь на судьбу созерцания (ин­
туиции) в математике. Исторически оно 
удостоверяло истинность математических 
идей и форм, подкрепляя их очевидность, 
однако в результате критики и усложне­
ния математических объектов уступило 
свои позиции сомнению. Ниспровержение 
созерцания происходит в работах Ханса 
Хана, Людвига Витгенштейна, Дэвида Блура 
и современных номиналистов (например 
Хартри Филда). В перспективе это означает, 
считает Косилова, что математика будет 
все больше пониматься как дискурсивная 
практика и даже как игра по произвольным 
правилам. 

«Только одно во всем этом остается непо­
нятно. Как математика, будучи игрой –  
человека, а со временем и компьютера, – 
умудряется быть эффективной в физике?» 
(с. 67).

Анатолий Кричевец, соглашаясь с Ко­
силовой, считает, что эта непостижимость 
не риторическая фигура, а совершенно 
принципиальное обстоятельство, свиде­
тельствующее об особом онтологическом 
статусе математики. В фокусе внимания 
этого автора – системный характер мате­
матических понятий, рассматриваемый 
на примере динамики Ньютона и истории 
идеи комплексного числа.

Завершает дискуссию статья Зинаиды 
Сокулер о многообразии и связи типов ма­
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тематической рациональности и социаль­
ных институтов. Сокулер отмечает, что се- 
годня в философии математики «абстракт- 
ные идеи начинают прочитываться как 
производные от человеческих практик и 
интересов, за абсолютным прочитывается 
релятивное, а за автономными идеальными 
сферами – социальность» (с. 148). Автор 
анализирует исторический кейс социаль­
ного конструктивиста Дэвида Блура и свя­
занный с его именем сюжет из истории 
аэродинамики и конкуренции британских 
математических физиков и немецких инже­
неров. Разница между ними в понимании 
инструментальности математики обуслови­
ла неудачу одних и создание классической 
аэродинамики другими. Первые искали ис­
тинную теорию, тогда как вторые были на­
строены создавать удобные для инженеров 
вычислительные инструменты. Это расхож­
дение определялось различиями в системах 
образования в Великобритании и Германии. 
Важный вывод из этого примера состоит 
в том, что инструменталистский подход не 
всегда будет эффективнее реалистского, а 
инженеры – лучшими прикладными мате­
матиками, чем математические физики. 
«Однако всегда будут установки и предпо­
сылки, связанные с бэкграундом, окруже­
нием, локальными научными культурами 
и традициями» (с. 168).

Трудности подозрения

Следующий номер «Логоса» (2023. № 5) 
обращается к теме подозрения и его об­
новленного места в современной эпохе. 
Модерн был периодом критики, а значит – 
и подозрения, которое, однако, уживалось 
с доверием к определенным нарративам. 
Что стало с подозрением сегодня, в эпоху, 
по мнению одних, позднего модерна, а по 
мнению других, постпостмодернизма, когда 
общества захватило недоверие к социаль­
ным институтам – от СМИ и науки до вы­

боров, а ни прозрачность, ни солидарность, 
ни рациональность росту подозрения не 
препятствуют?

«Кризис доверия, о неизбежности которого 
так долго говорили мыслители-алармисты 
всех мастей, наступил. Причем на этот раз 
он, кажется, стал по-настоящему глобаль­
ным. […] Вступаем ли мы в ту самую эпоху 

“постправды”, которая всего за несколько 
лет из публицистического клише превра­
тилась в статью обвинения и повод для 

“отмены”? Или же мы просто переходим 
от стадии отрицания к стадии принятия?» 
(с. 1).

Предыдущая эпоха подозрения, связан­
ная с критикой структурализма в 1960-е, 
завершилась «глобалистским оптимизмом 
и карнавальными поминками по концу 
истории». Этот неолиберальный порядок 
в свою очередь начал разрушаться по мере 
усиления мер безопасности после 9 сен­
тября 2001 года ростом экономического 
неравенства и популизма к концу 2010-х.

«Завершающим этапом стал санитарный 
кризис 2020–2022 годов, в значительной 
мере подорвавший доверие к научным ин­
ститутам, а также конфликт на Украине, 
поставивший под вопрос функциональ­
ность международных институтов.

Останется ли мир прежним, когда я вы­
ключу экран своего цифрового устройства? 
Что придет на смену доверию и солидар­
ности? Каковы механизмы веридикции в со- 
временном обществе? Почему выдохлась 
критика, а скептицизм подвергается стиг­
матизации?» (с. 2).

В открывающей дискуссию статье Игорь 
Чубаров разбирает конкретный случай 
кризиса экспертного знания, связанный 
с полемикой вокруг вирулентности вируса 
SARS-CoV-2 и возможных способов лечения. 
В разгар пандемии COVID-19 французский 
микробиолог Дидье Рауль предложил ле­
чить болезнь при помощи давно известного 
и дешевого лекарства от малярии. Его пуб­
личные выступления с критикой действий 
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правительства вызвали массовые выступ­
ления и падение доверия населения к по­
литическим и научным институтам. И хотя 
его выкладки оказались ошибочными, Рауль 
лишь частично признал свою неправоту. 
Важно здесь то, что отлаженные и, каза­
лось, надежные механизмы коммуникации 
между фундаментальной и прикладной 
наукой и обществом дали сбой и из эффек­
тивного и демократически легитимного 
способа принятия политических решений 
стали причиной серьезной дисфункции 
системы. В духе Бруно Латура Чубаров от­
мечает, что «и левая, и правая, и позитив­
ная, и критическая позиции» беспомощны 
по отношению к нечеловеческим акторам 
(в данном случае – SARS-CoV-2), поэтому 
таких акторов требуется «приглашать к сто­
лу переговоров» (с. 22).

Дискуссию продолжает классическая 
статья Латура о кризисе критики. Он диаг­
ностирует инфляцию подозрения и «безот­
лагательный ревизионизм», когда факты не 
успевают состояться и подвергаются разру­
шительному сомнению. «Старая» критика 
не справляется с новыми вызовами. Выход 
из антитезы радикального релятивизма 
и некритического реализма Латур видит 
в переходе от «фактов» (matters of fact) 

к «вопросам, вызывающим озабоченность» 
(matters of concern). Новый подход позво­
лит одновременно принимать в расчет 
сложную процедуру производства новых 
сущностей и взаимодействие различных 
человеческих и нечеловеческих акторов.

Сергей Шевченко возвращает обсужде­
ние к конкретным реалиям. В фокусе его 
внимания – социальные фобии и тревоги, 
связанные с редактированием генов. Вос­
приятие последнего интерпретируется им 
в рамках «поругания сакрального» из со­
циологии Эмиля Дюркгейма. Представлен­
ная за пределами сакрального эволюция 
генома человека – лишь один из эпизодов 
эволюционного соревнования «эгоистич­
ных генов».

Многое в подобных дискуссиях зависит 
от модерного понимания природы. Этому 
уделяют внимание и Латур, и Шевченко. 
Подробнее о понятии природы, причем 
в компаративистской перспективе, пишет 
Валентин Матвеенко. Отталкиваясь от 
латуровской реконструкции природы 
в западном модерне, он сравнивает ее 
с традиционным китайским пониманием 
природы. Человеческое существование 
в нем представляет собой саморазверты­
вание взаимодействия внутри природы, 
а отношения между природой и обществом 
коррелятивны и продиктованы стремлени­
ем понять связь и моральную цельность 
всего сущего, привести управление в соот­
ветствие природным циклам без наделения 
человека привилегированным положением. 
Матвеенко показывает, что такое понима­
ние близко латуровскому толкованию 
антропоцена, раскрывающему сложную 
динамику связей между человеческими и 
нечеловеческими акторами и возможность 
их объединения в общем мире.

«Возможно, именно привнесение морали 
как основы в наши отношения с природой 
является перспективой, которую еще только 
предстоит осмыслить, однако именно бла­
годаря которой до сих пор пустой “договор
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с природой” сможет обзавестись преамбу­
лой, утверждающей его фундаментальный 
смысл» (с. 117).

Так или иначе, с уходом «старой» крити­
ки новая еще не состоялась. Общественное 
отношение колеблется между тотальным 
подозрением, которое может быть вызвано 
«как самим “ревизионизмом”, так и много­
численными попытками его стигматизиро­
вать» (с. 5), и сакрализацией общественно­
го консенсуса по ограниченному списку 
тем. Будет ли обозначенное авторами на­
правление, которое связано с включением 
нечеловеческих акторов в контур дискус­
сий, продуктивным, покажет время.

Вторая часть номера носит эксперимен­
тальный характер и посвящена понятию 
кринжа, условно означающего неловкость, 
стыд за кого-то другого. В предисловии 
к блоку отмечается, что это трудноопреде­
лимое и многозначное понятие, зависающее 
между этикой (стыдно за другого) и эсте­
тикой (это именно впечатление, чувство). 
Авторы блока проводят различие между 
кринжем и китчем (Марина Васильева), ин­
терпретируют кринж как остранение и фор­
му освобождения от привычного (Любовь 
Михайлова), как политическое чувствова­
ние (Максимилиан Неаполитанский), как 
выражение гиперэстезии (Артем Радеев).

Вопросы эсхатологической 
науки

Авторы «Логоса» (2023. № 6) обсуждают 
связи между теологией и социальным зна­
нием в современности. Общий горизонт 
дискуссии – «теоретическая исчерпанность 
понятия секуляризации и поиск новых воз­
можностей тематизации связи социальной 
теории и теологии средствами онтологии, 
этики, социологии и экономической теории» 
(с. 29). Словом, выяснение эсхатологическо­
го потенциала социальной теории в совре­

менности. (При этом, оговоримся, полити­
ческая теология остается за кадром, что 
делает это номер по-своему уникальным.)

Идентификации современности посвя­
щена статья Николая Афанасова, открыва­
ющая номер. Социальная теория перестала 
быть проективной, какой она была в эпоху 
модерна, и стала рефлексивной, более фраг­
ментированной и локальной. Теперь ее за­
дача не переустройство мира, а ориента­
ция в усложняющемся мире. В то же время 
историческая событийность ускоряется, 
а теория взваливает на себя задачу соот­
ветствовать этому ускорению. Однако она 
обречена на запаздывание, что порождает 
депрессивную социальность.

«Вопрос об ускоренной рефлексивности 
в современности – это не только вопрос 
о побочных эффектах социальной диффе­
ренциации. К наиболее значимым из них 
принадлежат девальвация экспертного 
мнения, паралич способности к действию, 
снижение возможностей адаптации к слож­
ноустроенному обществу. Это прежде всего 
вопрос о границах самой современности» 
(с. 22–23).

Установочной статьей «теологической» 
дискуссии можно считать текст Ирины Ду­
денковой и Артема Космарского, посвящен­
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ный эсхатологическим, и в этом смысле тео­
логическим, установкам социальной теории. 
Теологический след они обнаруживают 
в понятии отчуждения (с. 31). Дело в том, 
что отчуждение предполагает автономию, 
которая и является эсхатологическим гори­
зонтом социальной теории, оказывающейся, 
таким образом, эсхатологической наукой. 
Наиболее явно эта связь прослеживается 
у Якоба Таубеса и Жан-Пьера Дюпюи.

Впрочем, нередко социальная теория 
сопротивлялась вскрытию своих теологи­
ческих посылок. Так, Джорджо Агамбен 
стремился нейтрализовать теологию в по­
литической и социальной мысли, чтобы за­
нять позицию «по ту сторону теологичес­
кого разума». Олег Горяинов показывает 
методологические затруднения, с которы­
ми сталкивается итальянский философ. 
Критикуя теологические корни европей­
ской философии, он одновременно ис­
пользует теологию как ресурс. Принимая 
посылки постсекулярности, он одновре­
менно критически относится к религии и 
теологии. Поэтому Горяинов ставит вопрос: 
возможна ли в постсекулярной ситуации 
последовательная атеистическая филосо­
фия, автономная по отношению к религии 
и теологии? В случае Агамбена ключ к его 
позиции кроется в особом употреблении 
языка в форме профанации и пародии.

«Профанация и пародия представляют 
собой опыт слова, который, не впадая в со­
блазн утраченного единства, должен яв­
лять “возможно, самый древний из диспо­
зитивов”, то есть язык, разъятый со своей 
оперативной функцией, лишенный способ­
ности к действию и удержанный в режиме 
потенциальности. Лишь так появляется 
шанс лишить действенности теологичес­
кий диспозитив: постсекулярный атеизм 
должен начинать свою критическую про­
цедуру не с критики институтов религии, 
а с опыта языка» (с. 57).

Несколько текстов посвящены обнару­
жению теологических истоков секулярных 

понятий. Так, Виктория Файбышенко обра­
щается к интерпретациям мифа об Эдипе 
в трансцендентальной философии. Она 
показывает теологичность автореференции 
и автономии как разделенного внутри себя 
желания. Дмитрий Кралечкин обращается 
к проблеме меритократии и понятию при­
знания у Макса Вебера. Опираясь на Авгус­
тина, он выявляет теологические корни 
признания в концепции предназначения, а 
затем предлагает концепцию действия, дис­
танцирующегося как от постхристианской 
меритократии, так и от дохристианских 
подходов к оценке достоинства каждо­
го, всегда определявших иерархическую 
структуру общества.

Поиски теологической подоплеки не обо- 
шлись и без старого теологического понятия 
трансценденции. Кирилл Маркин анализи­
рует попытку Томаса Лукмана реабилитиро­
вать его. При этом трансценденция пони­
мается не как поиск значений за пределами 
повседневности, а как придание неоспори­
мой значимости повседневной жизни.

«Организм всегда стремится в полной мере 
реализовать свой человеческий потенциал, 
то есть трансцендировать себя в социаль­
ный порядок повседневной жизни, в этом 
смысле любой социализированный актор 
a priori религиозен» (с. 134).

С точки зрения Лукмана, религия не ин­
ститут, а неустранимый аспект опыта. По­
этому за интерпретацией опыта трансцен­
дентного индивид обращается к наиболее 
авторитетной для себя сфере повседнев­
ности, в том числе к науке. В таком случае 
институты, давно отделенные от религии, 
по крайней мере в западном обществе, мо­
гут обретать религиозное измерение.

«Наиболее подходящим примером такой 
трансформации (помимо давно описанных 
гражданских религий) является движение 
за популяризацию науки, вполне мысли­
мое как религиозное измерение научной 
институции» (с. 135).
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Дискуссию продолжает Бруно Латур, 
переосмысляющий религию по ту сторо­
ну модерна. Завязкой его рассуждений 
является запрет на мышление абсолюта, 
ставший теологической ловушкой совре­
менного мышления. Если поборники рели­
гии утратили дух инновации и перестали 
переводить сообщение религии на живой 
язык повседневности, то социальные науки 
ложно понимают религию как верование 
и воплощение иррациональности. Чтобы 
спасти знание от науки, а веру от религии, 
необходим шаг ирредукции, противопо­
ложный модернистской секуляризации. 
Религия не сводится ни к личному опыту, 
ни к социальному установлению. Идея 
Латура состоит в том, чтобы предложить 
такое определение религии, которое станет 
шагом к уже упоминавшемуся в предыду­
щем номере «Логоса» общему миру. Для 
этого необходимо осмыслить религию как 
особый религиозный режим высказывания, 
противоположный режимам высказывания 
нововременно́й науки.

Исправление имен

Очередной «Ab Imperio» (2023. № 3) – жур­
нал, к слову, в 2024 году отмечает 25-летие – 
посвящен теме «Переосмысление политики 
наименования и логики группности». В пре- 
дисловии отмечается:

«Рассматриваемая в этом номере как иссле- 
довательская проблема, неадекватная логи- 
ка группности и сегодня является экзистен- 
циальной угрозой свободе и даже жизни. 
Политический национализм и обслужива­
ющий его методологический национализм 
обществоведов несут ответственность и за 
возникновение самых затяжных и крово­
пролитных конфликтов, и за их принципи­
альную неразрешимость в рамках все еще 
преобладающего нациецентричного подхо- 
да к восприятию и рационализации реаль­
ности» (с. 13).

Большой блок материалов посвящен 
истории Карабаха и обстоятельствам, сде­
лавшим неразрешимой проблему координа­
ции его неоднородного многокультурного 
общества.

«Ключевую роль играет именно гомогени­
зирующая политика наименования и груп- 
пности, исключающая возможность поиска 
политических форматов сосуществования 
и разрешения имеющихся противоречий 
иначе, чем через геноцидальные этничес­
кие чистки» (с. 13).

Дело в том, что спор за Карабах стал 
главным фактором национальной моби­
лизации и в Армении, и в Азербайджане, 
а сама мобилизация – основой политичес­
ких моделей обеих стран. Отказ от терри­
ториальных претензий означал бы круше­
ние этих моделей, и потому разрешение 
конфликта невозможно без изменения 
социального воображения обществ.

Один из обсуждаемых в номере курье­
зов именования связан с национальными 
воинскими формированиями в российской 
армии в период Первой мировой войны. 
Наиболее известное из них – Дикая диви­
зия. Климентий Федевич прослеживает про- 
цесс их создания и показывает, что при­
вычное именование армии как «русской 
императорской» воспроизводит миф о ее 
однородном моноэтническом составе. На 
деле же таких формирований было много, 
и сам факт их существования противоре­
чил установке военного руководства на 
создание «русской национальной» армии 
после катастрофы русско-японской войны 
(с. 40). Первая мировая быстро заставила 
скорректировать идеологию этнической 
гомогенности. Быстрая гибель довоенного 
кадрового костяка к осени 1915 года запус­
тила «национализацию» армии, несмотря 
на опасения, что это подготовит националь- 
ные вооруженные формирования и приве­
дет к послевоенной федерализации. Опасе­
ния оправдались: «русская национальная 
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армия» трансформировалась в «многона­
циональную российскую», федерализация 
империи стала неизбежной.

Схожий кейс читатель найдет в статье 
Юрия Радченко о трудностях идентифика­
ции «славян караимского вероисповедания» 
(«субботников») советскими и нацистскими 
властями (с. 79–80). В советскую модерную 
классификацию они не вписывались из-за 
игнорирования ею конфессионального фак- 
тора. Нацистская же политика обнаружи­
вала по отношению к ним антииудейскую 
религиозную подоплеку, а непоследова­
тельность репрессий в отношении этих 
славян – иллюзорность претензий на по­
строение единого модерного государствен­
ного аппарата. В свою очередь трудности 
с распознанием этой группы испытывали 
и ученые, поскольку преобладающая в сре­
де карта группности располагала, напри­
мер, к выделению иудеев и православных 
славян, но не иудеев-славян, да еще и кара­
имского толка.

Бывает и так, что ошибку именования 
совершают сами исторические акторы. Это 
хорошо видно по исследованию Фабрицио 
Фенги, посвященному литературной группе 
«Петербургских фундаменталистов» во гла­
ве с Павлом Крусановым. Исходно эти дея­
тели совмещали фашизм на эстетическом 
уровне с поисками на концептуальном уров- 
не нового инклюзивного универсализма 
взамен скомпрометированного советского. 
Однако постепенно поддавшись господст­

вующей нациецентричной эпистеме, они 
пришли к особо реакционной форме нацио­
нал-империализма: концептуальная суть 
оказалась подменена эстетической формой. 
Вместо того, чтобы выработать новый язык 
группности, «Петербургские фундамента­
листы» стали заложниками избранной ими 
художественной формы.

В отдельном материале редакторы 
осмысляют путь, проделанный журналом 
за четверть века, его научную парадигму 
и задачи, представляя в том числе новше­
ства в работе с материалами – например, 
короткие интервью с авторами в режиме 
послесловия к статьям.

«За прошедшие 24 года журнал сформу­
лировал исследовательскую парадигму 
новой имперской истории – исследования 
общества как сложной открытой системы 
в состоянии неустойчивого равновесия. 
В отличие от доминирующей националь­
ной историографии, эта история не опи­
сывается одним нарративом. Парадигма 
новой имперской истории является пост­
национальной, постимперской и гибриди­
зирующей, а потому дистанцируется от 
любых гранд-нарративов» (с. 27–28).

Жизнь в интеллектуальной периодике 
идет своим чередом. Темы сменяют друг 
друга, как если бы ничего не происходи­
ло. Надолго ли? Эта нормальность – лишь 
видимость, и, чем она обернется, станет 
понятно весьма скоро.


