
Введение

считается, что русский символизм охватывает все темпоральные явления

sub specie aeternitatis, т.е. выходя за пределы временного существования. Для

него характерно отражение вечности в отдельном моменте, как, например,

в стихотворении и. Анненского «∞» (1904): «там Бесконечность — только миг»

[Анненский 1988: 32—33]. если «миг», «мгновение» и вечность или веч но е

возвращение — это две стороны одной медали, то не может быть ни какого

terti um datur (ср.: [Ханзен-Леве 2003: 67—68]). В данной статье рассматрива -

ются позднесимволистские тексты, которые, судя по всему, отходят от подоб-

ного дуализ ма, используя концепции времени из естественных наук, в част -
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нос ти биологии, геологии, астрономии и физики. если прибегнуть к геомет-

рической мета форе, они прослеживают третью фигуру времени, помимо точки

момента и кру га вечности: линию необратимого времени природной эволю-

ции. В 1850-е годы чарльз Дарвин начал утверждение взглядов на чело века

как на особь с долгой историей. За следующее десятилетие второй закон термо -

динамики, гласящий, что всякая энергия постепенно превратится в энтропию,

дал начало новому космологическому пониманию мира, направленному в бу-

дущее по стреле времени. таким образом подвергаются сомнению идеи веч-

ности и апокалипсиса: время имеет конец — а значит, и начало [Kragh 2008],

но оба они дальше от настоящего момента, чем предполагалось ранее. В рус-

ской поэзии понимание времени в научном смысле приобрело влияние в пост -

символистскую эпоху — у таких поэтов, как осип Мандельштам (под влиянием

Анри Бергсона), Владимир нарбут и Михаил Зенкевич1. Как от мечает М. Эп-

штейн, биологическое и геологическое наследие современного че ло века при-

сутствовало уже у Бальмонта, Брюсова и Гумилева, но лишь Зен кевич сделал

ее основой поэтики своей книги «Дикая порфира» (1912) [Эп штейн 1990: 104].

В данной статье мы рассмотрим восприятие человеческой приро ды в диахро-

ническом аспекте у старших символистов, но сосредоточимся в основном на

текстах, созданных уже после выхода в свет дебютно го сборника Зенкевича.

Мы покажем, как Брюсов и Бальмонт включают кон цепции эволюционного

времени в свои поэтические и поэтологические тек сты по боль шей части после

того, что назвали кризисом или упадком символизма около 1910 года [Pyman

1994: 323—336]. В первой части статьи пойдет речь о попытках Брюсова по-

пуляризировать концепцию так называемой научной поэзии, предложенную

французским поэтом рене Гилем, и о брюсовской увлеченности эволюцио-

нистской поэзией из многотомного труда Гиля «творение» («Oeuvre», 1889).

Хотя термин «научная поэзия» — в отличие, скажем, от «научной фантасти -

ки» — так и не вошел в обиход, Брюсов использу ет его в качестве конструкта,

демонстрирующего различие трактовок време ни в научном и поэтическом

язы ке. Прочтение избранных стихотворений, раз рабатывающих тему Земли —

и как мифологического хронотопа челове ческого существования, и как научно

исследуемой планеты, — в особеннос ти брюсовского цикла «сын земли» (1913)

выявит диссонанс между поэтическим, мифологическим и научным способа -

ми выражения эволюционного времени. Для Бальмонта, который также вос-

хищался Гилем и которого тот переводил на французский, центральным кос-

мическим символом является солнце. В сборнике «Ясень» (1916), который

будет рассмотрен во второй части статьи, Бальмонт развивает ряд космогони-

ческих идей вокруг скандинавского древа мира игдразила, но также включает

сцены из планетарного прошлого и истории происхождения людей и их язы-

ков. сталкивая мифологическое понимание времени с научным, Бальмонт

напо минает историческим концепциям линейного времени об их космо го -

ничес ких истоках [топоров 2010]. ставя Брюсова и Бальмонта в контекст эво-

люционистских теорий, к которым они апеллируют, мы попробуем показать,

как научные модели необратимого природного времени становятся точкой от-

счета для поэтологических концепций и поэтических произведений о генезисе

поэтического слова в обширной диахронической перспективе.
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1 см. статью К. Макуилен в данном блоке; см. также: [Werberger 2005: 83—84].



Валерий Брюсов: научная поэзия и психические
атавизмы поэтического высказывания

Валерий Брюсов стал читателем и поклонником поэзии рене Гиля с 1890-х го-

дов. Дебютный сборник Гиля «трактат о слове» («Traité du Verbe», 1886), его

«Эволюционно-инструменталистский метод рациональной поэзии» («Métho -

de évolutive-instrumentiste d’une poésie rationnelle», 1889), где разрабатывается

теория «словесной инструментовки» и выстраивается система звуков, цветов,

музыкальных инструментов и их семантических соответствий, а в особенности

постулаты его так называемой poésie scientifique — «научной поэзии», оказали

влияние не только на Брюсова, но и на других символистов (ср.: [Donchin

1958])2. В 1904 году Брюсов публикует в журнале «Весы» статью, в которой

представляет Гиля как поэта, «обобщающего в синтезе» данные науки [Брю -

сов 1904: 29].

термин «научная поэзия» появляется в заголовке второй статьи Брюсова

о Гиле, опубликованной в «русской мысли» в 1909 году: «Литературная жизнь

Франции. научная поэзия» [Брюсов 1973, 6: 160—175]. В отличие от науки, со-

глашается Брюсов с сюлли-Прюдомом, поэзия не подвержена процессу эво-

люции: тогда как образ вселенной «видоизменился для каждого культурного

ума» и естественные науки шагнули далеко вперед, ничего подобного не про-

исходит в поэзии, где меняется только форма, но не содержание. Просвещен-

ная мысль рассеивает туман искусства: «исчезнули при свете просвещенья /

Поэзии ребяческие сны», — цитирует Брюсов Баратынского («Последний

поэт», 1835) в подтверждение своих идей [там же: 161]. Как показывает пуб-

ликуемый с 1889 года цикл Гиля «Oeuvre» (Брюсов передает этот заголовок то

как «творение», то как «Поэма»), научная поэзия с ее новаторскими формой

и содержанием может расширить возможности научного развития3:

…замысел его «творения» беспорно грандиозен, и в уровень с этим замыслом

могу т идти только такие создания, как «Божественная комедия» или «Энеида».

Задача «Oeuvre» — обозреть всю вселенную с точки зрения современного чело-

века, во всех проявлениях бытия в природе и в человеке. <…> В своем смелом

«творении» Гиль думает подвести итоги завоеваниям современного знания, но

делает бесконечно большее: уловив среди мгновений вселенной — несколько ос-

новных, которые иногда были недоступны вниманию поэтов и слагателей свя-

щенных книг прошлого, он воплотил эти мгновения в образах, он остановил еще

в нескольких местах вечно рушащийся водопад мигов и тысячелетий, дал воз-
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2 В 1912 году Борис Гуревич в предисловии к своей книге «Вечно человеческое»
предло жил термин «Поэзия сциэнтизма» для научной поэзии в гилевском смысле
[Гуревич 1913: 6].

3 В «сказании о лучшем» («Dire du mieux»), первой части гилевского «творения»
(в общей сложности цикл составил 14 томов), состоящей из пяти книг: «Лучшее бу-
дущее» («Le meilleur devenir»); II. «искренний жест» («Le geste ingénue»); III. «Эго -
и стическое доказательство» («La preuve égoïste»); IV. «Клятва жить» («Le vœu de
viv re»); V. «Альтруистичесий порядок» («L’ordre altruiste», наименее поэтическая
из пяти), речь идет об образовании мира. Вторая часть, «сказание о прародителях»
(«Dire des sangs»), открывается эпосом об эволюции человека: Брюсов упоминает
два первых тома этой части, «Шаг человеческий» («Le pas humain», 1898) и «Кровля
людей» («Le toit des hommes», 1901).



можность нам, людям, остановиться твердой ногой еще на новых точках зрения,

что бы с них оглядеть ту бесконечность, быть в которой мы обречены [Брюсов

1904: 30].

Гилевский синопсис вселенной — это не столько оптический синтез (подра -

зумеваемый глаголами «оглядеть» и «обозреть»), сколько темпоральный. Бла-

годаря ритмическим цезурам в потоке времени он позволяет воспринять то,

что иначе непостижимо — включая не только безграничность вселенной, но

и колоссальные пласты планетарного времени, начальные стадии органичес -

кой жизни и последующие ее стадии [Брюсов 1973, 6: 172]. В этой второй статье

Брюсов подробнее рассматривает стилистические соотношения между содер-

жанием и формой, то есть между фазами космического, планетарного, биоло-

гического и культурного генезиса и тщательно отобранными для их выраже-

ния языковыми средствами: если «гимны космическим процессам написа ны

широкими и тяжелыми стихами, с неожиданными остановками», то «для

изображения первобытного человека, напротив, подобраны слова отрывистые,

но звучащие сурово, так что, по звуку, речь здесь приближается, насколько это

возможно, к первичным человеческим говорам» [там же: 173].

согласно научно-поэтическому представлению Гиля о происхождении

мира, в космологическом потоке выделяются некие вехи: изобретение огня,

первое сознательное убийство другого человеческого существа, движение к

оседлости. изображая космическое развитие, Гиль применяет в поэзии эво-

люционную теорию («основания биологии», 1864—1867) и синтетическую фи-

лософию («системы синтетической философии», 1860) Герберта спенсера, на

трудах которого основаны и гилевские теоретические трактаты об «эволю-

ционном методе»4. согласно спенсеру, развитие человечества в целом можно

представить по аналогии с духовным и физическим становлением отдельного

человека. именно это отношение соответствия лежит в основании гилевских

гимнов материи (этот жанр впоследствии был творчески воспринят Зенкеви-

чем и Бальмонтом, см. ниже) [Theile 1965: 106]. 

Позже Брюсов в статье «синтетика поэзии» (написанной в 1924 году и

опубликованной посмертно в 1925-м) показал, что подлинное действие поэзии

определяется ее способностью «синтезировать» идеи — в отличие от науки,

работающей на основе анализа. В качестве иллюстрации этого классического

противопоставления аналитического языка синтетическому Брюсов цитирует

строки тютчева, которые ниже едва ли не пародийно переформулирует про-

зой: «В душе своей как в бездне погружен <…> / и в чуждом, неразгаданном,

ночном / он узнает наследье родовое» [тютчев 2002: 215].

В ходе своего рода письменного эксперимента Брюсов демонстрирует,

что в основе стихотворения лежит «тезис» (образ дня) и «антитезис» (образ

ночи), — и показывает, как поэт «синтезирует» их, представляя день как «ко-

вер, временно накидываемый над пропастью ночи», а ночь как «нечто бо -

лее исконное, более родное человеку». и в этом ужасающем его ночном эле -

менте человек «узнает наследье родовое» [Брюсов 1973, 6: 564]. Брюсов далее

абстра гирует тютчевскую мысль: 
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4 В «трактате о слове» (вариант 1888 года), «Методе творения» («En méthode à l’Oeu-
vre», 1891) и «Методе» («Méthode», 1904) Гиль обращается к работам Г. спенсера,
ч. Дарвина и о. Конта. см. также: [Montal 1962: 96; Theile 1965: 70—72].



…в бессознательном человеке имеются элементы, восходящие к отдаленнейшим

эпохам; с современной научной точки зрения можно сказать (стихотв<орение>

напечатано в 1850 г.) — восходящие не только к первобытным, пещерным людям,

но и к предкам человечества в эволюции живых существ на земле. Эти элементы

чужды современному строю человеческой психики, они в него вносят начало хао-

тичности. но тем не менее мы не можем не чувствовать, что эти элементы нам

родные, что наша современная психика — только малый круг в безмерном кругу

атавистических переживаний [Брюсов 1973, 6: 564—565].

В геометрической метафоре концентрических кругов современная психика

представляется частью значительно более обширного спектра древних ата -

визмов. Благодаря поэтическому синтезу тютчев заглядывает в «бездну»/

«пропасть» человеческой души. Брюсов усматривает связь с современностью

в научном анализе человеческой психики, которую можно описать в темпо-

ральном развитии благодаря атавистическим составляющим, которые нату-

ралист может проследить до их первобытных истоков.

Брюсовские стихи о Земле: 
между научной поэзией и мифом

В некоторых более поздних поэтических произведениях Брюсов пытается,

подоб но Гилю в его научной поэзии, создать темпоральное «обозрение» че -

ловеческого наследия в космическом и планетарном прошлом или, подобно

тютчеву, проникнуть в атавистические слои души. новаторство брюсовских

космологических поэм связано с введением мобильного лирического героя,

который меняет облик, перемещаясь в пространстве и во времени, и принима -

ет участие в масштабных эволюционных процессах. Хотя в творчестве Брюсова

мы не найдем метаформ, подобных гилевскому многотомному «творению»,

в его поэтических сборниках 1890—1920-х годов постоянно присутствуют мо-

тивы космического времени.

образы планетарного наследия человеческого сознания создаются и в кни -

ге «сын земли» (1913), в которую вошли такие гимнические стихотворения,

как давшее название сборнику «сын земли», «Земле» и «Земля молодая».

Здесь Земля воспевается как органическая сфера и источник всего живого,

с семантическими колебаниями между целым (Земля как планета) и частным

(земля как почва, что прочно связано со славянским мифологическим поня-

тием мать — сыра земля):

Я — сын земли, дитя планеты малой,

Затерянной в пространстве мировом,

Под бременем веков давно усталой,

Мечтающей бесплодно о ином.

Я — сын земли, где дни и годы — кратки.

Где сладостна зеленая весна,

Где тягостны безумных душ загадки,

Где сны любви баюкает луна.
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от протоплазмы до ихтиозавров,

от дикаря, с оружьем из кремня,

До гордых храмов, дремлющих меж лавров,

от первого пророка до меня, —

Мы были узники на шаре скромном,

и сколько раз, в бессчетной смене лет,

Упорный взор земли в просторе темном

следил с тоской движения планет! 

[Брюсов 1973, 2: 97—98]

если первые две строфы сосредоточены на лирическом герое и окружающем

его мире — старой, усталой земле, где век короток, то следующие две охваты-

вают прошлое. словно очерчивая панораму эволюционного развития, третья

строфа показывает культурный прогресс от ранних биологических форм —

и «до меня» через промежуточные стадии, представленные посредством архе -

тип ов: «протоплазма», «ихтиозавр», «дикарь», «пророк»5. В последней стро фе

сама Земля предстает как антропоморфный субъект, который, подобно астро -

 ному, наблюдает за движением планет в неограниченном времени и прост -

ранст ве вселенной. 

Земля как обитель человечества обречена на гибель в «Предвещании» (1913):

Быть может, суждено земле

В последнем холоде застынуть;

Всему живому — в мертвой мгле

с безвольностью покорной сгинуть 

[там же: 99—100].

образ земли, окутанной снегом, как подвенечным нарядом («сначала в белый

блеск снегов / Земля невестой облачится»), становится аллюзией к Апокалип-

сису (в его буквальном значении «разоблачения» как снятия одежды). Здесь

есть также отсылки к двум другим темам, сопутствующим изображению дале-

кого будущего в XIX веке: угасанию солнца («и солнце — малая звезда — /

чуть заблестит нагим пустыням») и появлению «последнего человека» («Пой-

дет последний человек») в финале стихотворения. В прологе «так говорил За-

ратустра» (1883) Фридрих ницше противопоставляет «последнего человека»,

представленного как презренное существо, чей род заполонил измельчавшую

Землю, «сверхчеловеку» [Nietzsche 1999: 19]6.

если в стихотворении «Зерно» (1909) лишь сам лирический герой осознает

себя умирающим зерном, которое еще может прорасти к новой жизни7, то бо-

лее позднее стихотворение «череп на череп» (1921) распространяет эту орга-

ническую модель возрождения на все население Земли:
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5 Михаил Гаспаров видит источник брюсовского «номенклатурного пафоса с этими
по стоянными “от — до”, “от — до”» в произведениях Горация, см.: [Гаспаров 1995: 11].

6 о влиянии ницше на Бальмонта и Брюсова см.: [Clowes 1983].
7 В главе, заимствующей заглавие из стихотворения Ходасевича «Путем зерна» (1917),

Феликс Филипп ингольд исследует образ пшеничного зерна в русской поэзии на-
чиная с последних лет XIX века. он указывает на мобильность самоидентификации 



Земли не насытить

Миллиардам скелетов!

ей надо тучнеть, тучнеть!

чтоб кино событий

Шло в жизни этой,

ты должен любить — хотеть!

Как пещерный прапредок

(Вселенское детство!) 

[Брюсов 1973, 3: 73]

Здесь неорганические человеческие останки в земной коре — такие как черепа

и скелеты — рассматриваются как бесплодные и бесполезные, и лишь органи-

ческий процесс размножения обеспечивает продолжение рода. Продолжится

ли «кино событий» в жизни, зависит не от того, станут ли трупы палеонто -

логически обнаружимым веществом в земной коре, а лишь от первобытного

физического желания и последующей смерти. Впрочем, борьба между необра-

тимым временем (естественной) истории и обратимым временем мифа все еще

ощущается: заключительная строка, вводящая лукрецианскую идею «вселен-

ского детства», обращена не в планетарное будущее, а к пещерному предку,

заключенному в циклическое время мифа8. 

Константин Бальмонт «Ясень. Видение древа» (1916):
Гимнические соответствия и longue durée 

поэтического слова

начиная со сборника 1903 года «Будем как солнце», Константин Бальмонт

приобретает известность как провозвестник поэтического культа солнца. В сбор-

нике «Ясень. Видение древа», составленном в 1915 году и опубликованном

в 1916-м, солнце все еще выступает как ведущий символ, однако мифопоэти-

ческим центром становится дерево. Заглавие сборника указывает на игдразил,

мировое древо из «Эдды», свода исландских саг, которые Бальмонт переводил,

но оно также содержит отсылки к германской и индийской космогонической

мифологии и к ранее созданным произведениям самого поэта. В этом разделе

мы рассмотрим стихотворения, в которых мифологическая космо гония миро-

вого древа сталкивается с эволюционным представлением о мире, а лиричес -

кие герои помещены в чрезвычайно широкие пространст венно-временные

рамки. сборник включает в себя 152 стихотворения. он не имеет эпической

метаструктуры, но состоит из нескольких циклов. наталья Молчанова указала

на ключевую роль первого и заключительного стихотворений [Молчанова
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лирического героя в символистских стихотворениях, использующих образ зерна, —
в том числе в стихотворениях «Зерно» Бальмонта (1905), «Зерно» Брюсова (1909), где
лирический герой представлен как заживо похороненное в земле зерно, и «Быть чер-
ною землей» Волошина (1906), где лирический герой идентифицируется с Матерь ю-
землей [Ingold 2017: 47—78].

8 Мирча Элиаде описал, как мифические общества противопоставляют линейному,
историческому времени понятие чистого, сакрального времени [Элиаде 1998]; Ма-
тей Калинеску видит в концепции необратимого исторического времени непремен-
ную предпосылку современности (modernity) [Calinescu 1987: 13].



2011: 7]: как «навек» [Бальмонт 2015: 16]9, так и «Полночь» (с. 208) направ -

ле ны в будущее. Во многих стихотворениях сборника осмысляется их собст-

венная повествовательность — начиная с «час и дом» («Мне нужен дом, мне

нуже н час, / чтобы затеять свой рассказ», с. 19), и пространственное самоопре-

деление поэтического субъекта как повествовательный момент. Поэтическое

вопрошание: «Как льётся линия Природы, / Прямою или кривизной?» (с. 43)

лишает природу материально-временной протяженности. Как и в более ран-

ней поэзии Бальмонта, для лирического героя солнце представляет собой и

источник его власти, и предмет воспевания. В «Ясене» это часто диахроничес -

кие отношения — как космогонические, так и генеалогические («Когда я жил

еще на солнце», с. 17; «и было солнце богом мне», с. 24; «Ходило солнце

вкруг меня», с. 60; «еще до рождения, еще на Венере», с. 81; «Я родился от

солнца», с. 110). Даже в более позднем стихотворении с программным заголов -

ком «Древней» (1921) лирический герой, заявляющий о своем старшинстве по

отношению ко всему окружающему и утверждающий, что видел первое движе -

ние атомов, оказывается морским существом, а не некоей досолярной формой

материи [Бальмонт 1921: 24]. отношение к природе в «Ясене» сравнивают

с бодлеровским стихотворением «Correspondances» (Бальмонт перевел его

в 1912 году как «соответствия») (ср.: [Murawski 2014: 336—366]). чтобы подроб -

нее изучить поэтическую экологию бальмонтовского сборника, стоит рассмот-

реть эти соотношения во временной перспективе.

излюбленной формой коммуникации с природой для поэта-символиста

является гимн. Как и в «творении» Гиля, гимны стихиям занимают значи-

тельное место в бальмонтовской поэзии 1900-х годов. В цикле «четверогласие

стихий», включенном в сборник «Будем как солнце» (1903), есть стихотворе-

ние «Гимн огню»10. сборник 1905 года «Литургия красоты. стихийные гимны»

завершается четырьмя гимническими поэмами, обращенными к огню, воде,

воздуху и земле (в последней попеременно актуализируется семантика стихии,

почвы и планеты). В книге «Гимны, песни и замыслы древних» (1908) Баль-

монт призывает «прислушаться к ропотам древних Космогоний» [Бальмонт

1908: 8]. В цикле Михаила Зенкевича «Дикая порфира» «Гимны к Материи»,

а также жанрово близкие им стихотворения «Земля», «Воды», «Камни», «Ме-

таллы» и поэтические обращения к вымершим существам — где предпочтение

явно отдано научному взгляду на темпоральный генезис планеты, а не его ми-

фическим коннотациям — становятся постсимволистской реинкарнацией

этого жанра [Зенкевич 1908: 3—40].

В бальмонтовском «Ясене» ни одно стихотворение не названо гимном, од-

нако его лирический герой описывается как скальд, воспевающий вселенную.

его голос берет начало в звуках, сопровождавших становление мира. В первом

стихотворении цикла, «навек», образ мирового древа вводится посредством

параномазии, так что сходные по звучанию слова сплетаются как ветви, а игд-

разил оказывается на границе между вечностью и временным существова-

нием: «но ясень вечно ясен в бездне дней» (с. 16) (см. также «Летопись листь -

62

Филипп Коль

9 Далее все цитаты из сборника приводятся по данному изданию с указанием только
страниц в круглых скобках.

10 о других политеистических гимнах, обращенных к обожествляемой природе (в том
числе «Голос заката», «рассвет», «Гимн огню», «Влияние Луны», «Воззванье к оке -
ану», «Ветер»), см. также: [Polonsky 1998: 69—96].



ев» ниже). Второе стихотворение «солнцезерн» (с. 17) открывается видением

прошлого добиологического мира, «когда Земля была намеком», а повество-

ватель жил на солнце, как «зерно средь зерен». Здесь Бальмонт сочетает культ

солнца с астрономическим знанием о гранулированной структуре солнечной

поверхности и так называемой приливной гипотезой происхождения Луны,

выдвинутой сыном чарльза Дарвина Джорджем Дарвином, согласно которой

Луна была отторгнута от Земли в виде жидкой массы11. В «Меде веков» ста-

новление поэта происходит в процессе его наблюдения за фундаментальными

космогоническими процессами:

сперва я увидал, что мир есть песнопенье,

и я, дрожа, его пропел.

Потом я нараспев сказал стихотворенье,

то был вторичный мой предел.

Потом я начертал на камне заклинанье,

Перстообразный взнёс алтарь.

и круглую Луну впустил в ограду зданья,

Я был певец, колдун, и царь.

теперь, когда прошли ряды тысячелетий,

и завершился круг племён,

Я помню эти дни, когда все были дети,

Как ясно помнишь яркий сон 

(с. 24).

Пройдя долгий путь от «сперва» до «теперь», певец вспоминает первобытные

времена как «вселенское детство» (ср. выше аналогичный мотив в творчестве

Брюсова). еще несколько стихотворений посвящены longue durée эволюции

поэзии — от звука к музыке, от слова к стиху. они раскрывают соотношение

между биологической эволюцией и моментом поэтического высказывания.

В «именах» наименований вещей изображено как космогоническое событие

доорганического периода («есть буквенное, нет, лишь звуковое / Гадание

в пред жизненном покое», с. 27): слова зародились как органическая жизнь,

подобно проросшему зерну («так всколосились в мире имена», там же). Кра-

сота в одноименном стихотворении, повествующем о происхождении рун,

представлена как язык самой природы:

Красота — это радостный возглас Природы,

Красота — это тихий восторг Вещества.

В изобильи разлитые вешние воды,

Переходы скалы, что несчетные годы

Говорят безглагольные руны-слова 

(с. 42).

Безглагольные руны (здесь содержится аллюзия к посвященному природе сти-

хотворению Бальмонта 1900 года «Безглагольность») начертаны не просто на
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11 ср.: «При наблюдении в телескоп этот поверхностный слой (фотосфе ра) представ -
ля ется гранулированным. он выглядит так, как будто посыпан рисовы ми зернами»
[Olcott 1914: 316]. о книге как о возможном источнике для Бальмонта, см.: [Markov
1992: 136].



камне, а на самом времени. Актуализируя значение омофонов «скала» (как при-

родный ландшафт и поэтическое пространство) и «scala» (как scala naturae —

«лестница существ», иерархия всего живого, и геохронологичеcкая шка ла),

Бальмонт связывает материальность времени с естественной историей письмен -

ности. стихотворение состоит из единой строфы, содержащей две надцать строк,

где в первых пяти разворачивается ландшафт, в котором про ис хо дит начерта-

ние рун, а в следующих семи описывается сам этот процесс — при чем не как

факт прошлого, а как проекция в будущее, во втором лице единст венном числе:

и в пещеру взойдёшь лишь на краткость мгновенья,

но так явственно знаешь — пещера жива,

Вот к звену зазмеилися новые звенья,

Помолчишь, поглядишь, надвигается пенье,

Загораются мысли, колеблясь едва.

от пещеры к душе проскользнёт откровенье,

и молчание скал отчеканишь в слова 

(с. 42).

Молчание скал (или временных шкал, которые они безмолвно представляют)

сначала реплицируется («помолчишь»), а затем нарушается. «откровенье» не

даруется свыше, а передается от пещеры непосредственно к душе, и безмолвие

скал претворяется в бесшумное начертание слов. Происхождение языка не из

зву ка, а из молчания скал в «Ясене» представляет собой альтернативную космо-

гонию поэтического языка12. оно напоминает аналогию между формировани ем

континентов и языков, проведенную ранее в «Поэзии стихий», где гимничес ки

воспеваются первоосновы мира («с тех пор, как миг один, прошли тысячелетья, /

смешались языки, содвинулись моря» [Бальмонт 2010: 184]). Эта геолого-линг -

вистическая параллель также приводит на память яфетичес кую теорию, разра-

батываемую николаем Марром (с которым Бальмонт был знаком) в 1900-е годы,

где первичный материал для формирования членораздельной звуковой речи,

накопленный в доисторические квазигеологические эпохи, обозначается при

помощи палеонтологической метафоры «отложения <творческой жизни>»13.

Древо жизни с листвой

В бальмонтовском представлении о природном времени, отраженном в сбор-

нике «Ясень», вечно живущее древо исключено из процесса умирания и фос-

силизации; ясень ни умирает, ни превращается в окаменелость. и все же он
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12 о подобном дочеловеческом образе молчания у Мандельштама см. статью К. Ма-
куилен в данном блоке. 

13 ср.: «До образования индоевропейской семьи языков, следовательно, у яфетидов
накоплено несметное количество средств звуковой речи, типологических норм и
лексического материала, отложений бурно-творческой жизни доисторических эпох
тогда еще детей природы, массово художников и поэтов по натуре. До того, естест -
венно, многие десятки тысячелетий от первых зачатков членораздельной звуковой
речи времен палеолита, я бы сказал многие двадцатки тысячелетий, если бы геоло -
ги и антропологи не настаивали уверенно на сокращенных датах интересующих нас
эпох» [Марр 1936: 206].



имеет хронологический аспект, который раскрывается в заключительном сти-

хотворении цикла, основанного на мифологии «Эдды», «Летопись листьев».

В нем история первого шепота дерева прослеживается от шума движения кон-

тинентов, которое привело к возникновению полуострова:

Когда хрустением сердитым

Перекликались по векам,

над океаном ледовитым,

Материки к материкам, —

<…>

Когда, ещё без счёта, ночи

не отмечались там никем,

и не был слышен смех сорочий,

и лес без певчих птиц был нем,

осина <…> 

Вдруг вспела шаткою листвой,

и перепевом, крепкоствольный,

отбросил ясень шёпот свой 

(с. 56).

создавая акустическую «летопись листьев», Бальмонт отходит от мифологи-

ческой метафоры древа жизни, использованной Дарвином в «Происхождении

видов». Для дарвиновской древообразной модели эволюции важны не листья,

а ветви, что отражено в диаграмме, опубликованной в издании книги 1859 года,

и в следующем фрагменте:

Как почки в процессе роста дают начало новым почкам, а эти, если только силь ны,

разветвляются и заглушают многие слабые ветви, так, полагаю, было при воспро -

изведении и с великим Древом Жизни, наполнившим своими мертвыми опавши -

ми сучьями кору земли и покрывшим ее поверхность своими вечно расходящи-

мися и прекрасными ветвями [Дарвин 1939: 366].

Древо жизни, по Дарвину, — это образ, который сам подвержен тем же уни-

версальным процессам органического разложения, седиментации и палеон-

тологического анализа в дарвиновском понимании14 — механизму, который

Джиллиан Бир описала как нестабильность и неконтролируемость метафоры

у антиэссенциалиста Дарвина [Beer 2010: 85]15. Бальмонтовское стихотворение

о листьях не тянется к генеалогическим ветвям древа, но прислушивается к его

акустическим свойствам, существовавшим еще до того, как их могло уловить

человеческое ухо16.
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14 По мнению Джиллиан Бир, дарвиновское древо жизни — это не только Arbor Vitae,
но и Arbor Scientiae. «сангвиническое обилие сравнений обеспечивает невероятную
всеохватность, которая и утверждает истину, и подкрепляет сама себя. так глава
о естест венном отборе и заканчивается — образом, который претендует на целую
череду метафор, уходящую в глубокую древность» [Beer 2010: 86—87].

15 Анализ образов птиц в контексте ницшеанского дарвинизма у раннего Бальмонта
см.: [Thiergen 2000].

16 В стихотворении тютчева «на древе человечества высоком…» (1832) человек описан
как лист, упавший с древа человечества. Как космологический образ, листья несут
семантику как листвы с мирового древа, так и страниц из книги природы; ср.: [Ci-
zevskij 1955].



В том же ключе в стихотворении «Утро Земли» восхваляется парадоксаль-

ная красота еще не до конца сформированной планеты, чье становление мож -

но слушать как музыку (звуки животных, погодных явлений, вулканичес ких

процессов). соотношение размера динозавров с семиэтажным зданием пре-

творяет доисторическую фантазию в урбанистическую метафору:

Мне нравится Утро Земли во всей красоте безобразий,

В нём глыба до глыбы ползёт. Завопил, полюбив, мастодонт.

сто вёрст для мазурки громов. чимборасо для сказок в алмазе.

и ящеры в семь этажей. и везде без людей горизонт 

(с. 59).

В метрике стихотворения слышится эхо аритмичного грохота литосферных

плит, движущихся в процессе формирования земной коры, и гротескной пляс -

ки погоды: в 6-иктном амфибрахии с цезурой на третьей стопе пересекаются

границы слов и стоп. три заключительные стопы анапеста в четных строках

заимствуют рифму «мастодонт» — «горизонт» в стихотворении «Водоворот»,

включенном в цикл несколькими страницами ранее, — вместе с принципом

описания мифологизированной картины мира динозавров научным языком

(там мы обнаружим, например, «геометризм радиолярий», с. 40). Это не до-

синтетический язык, используемый Гилем для описания первобытного мира,

где вещи еще не получили наименований: это искусственная ситуация, в ко-

торой глубокая древность с ее необозримыми пространствами представлена

в настоящем времени и современным языком.

В поиске других стихотворений из цикла «Ясень», которые заслуживают

гилевско-брюсовского определения «научной поэзии», нельзя обойти внима-

нием два стихотворения о происхождении человека от обезьяны. «тот предок»

описывает момент, когда из первобытной стаи гиббонов выделяется первое

человекообразное существо: 

тот предок был такой же, как гиббон,

но не гиббон, а брат гиббона сводный,

средь обезьян властитель благородный,

Взлюбивший в ветках тихий листозвон.

К ветрам любил прислушиваться он,

К журчанью птиц, к игре волны свободной,

Во всём искал он цепи звуков, сходной

с тем, что ему привиделось как сон.

он первый поднял голову высоко,

и беспричинно так её держал,

Вверху был круг, велик, лучист, и ал.

Как исполина огненное око,

он вдруг запел, себя пугаясь сам.

так звук Земли раскрылся небесам 

(с. 61).
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Антропогенез здесь осмыслен как глоттогенез. Как и в «Летописи листьев», речь

здесь рождается из шепота листьев — «листозвона», полюбившегося «сводному

брату» обезьяны. Запевший гиббон — это еще не поэт, в отличие от первого че-

ловека, который был поэтом, согласно бальмонтовскому трактату «Поэзия как

волшебство» (1915). В «Происхождении человека» (1871) Дарвин проводит

очень похожую параллель между современными видами гиббонов с их пронзи-

тельным пением и предками homo sapiens: «некий далекий прародитель чело-

века, возможно, использовал свой голос по большей части так же, как одна из

разновидностей гиббонов в наши дни — чтобы издавать насто ящие музыкаль-

ные фразы, то есть, для пения». Попытки «воссоздать музыкальные выкрики

посредством членораздельных звуков» привели, возможно, к «возникновению

слов, выражающих различные сложные эмоции» [Darwin 2009: 56]. В статье

«русский язык» Бальмонт цитирует стихотворение «тот пре док», чтобы пока-

зать животные истоки поэтического слова [Бальмонт 1924]17. В следующем сти-

хотворении, «рука», поэт говорит о мануальных навыках как основе человече-

ских свершений. однако парадоксальным образом объектом восхваления здесь

становится рука примата, делающего лишь первые шаги на пути эволюции:

Благословляю обезьянью руку,

Хоть страшны мне движения её,

Затем что, вдохновение своё

Забыв, она утратила науку.

среди древнейших полуобезьян

Был некто ставший получеловеком.

Зверьми он сопричислен был к калекам,

не мог он ползать и прямил свой стан.

от предка ли я отрекаться буду,

Пусть был четырёхрук он и мохнат?

рука есть воплощённый в ощупь взгляд,

рука есть мост к свершению и чуду.

К оттенкам чувства приурочив звук,

он ключ нашёл для полнозвучной гаммы,

его должны включить в великий храм мы,

Да молится деянью предка внук.

Благословим тот лик, тот мозг, ту руку,

она схватила молнию в веках,

А после, бога чувствуя в руках,

Потомок подарил циклоны звуку 

(с. 62).
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17 Это стихотворение следует в статье вскоре за цитатой из дарвиновского «Происхож-
дения человека», где описываются звуки, производимые рыбами — в частности, сам-
цами umbrina во время нереста. Эта цитата, как и предшествующая ей выдержка из
«русалки» Пушкина, иллюстрирует идею Бальмонта о том, что даже рыба способна
на акустическое выражение эмоций. В другой статье Бальмонт восхищается способ-
ностью Дарвина не только осознать, что именно половой отбор стимулировал раз-
витие языка, но и найти для этой мысли поэтическое выражение [Бальмонт 1933].



Как и в стихотворении «тот предок», где действует «сводный брат» гиббона,

здесь предлагается идея непрямого родства между обезьянами и выделившем -

ся из них прародителем человека: он «получеловек» среди «полуобезьян».

Бальмонт связывает начало эволюции этого первобытного человекоподобного

существа с попыткой компенсировать физическую неполноценность: его рука

утратила «вдохновение» и животные навыки (понятия «рука» и «наука» здесь

сближаются с помощью рифмовки), он не мог ползать и был «причислен к ка-

лекам». однако это подтолкнуло его к прямохождению и бипедализму, обост-

рению слуха — и в конечном итоге к осознанному акустическому выражению

эмоций. 

Заключение

В своих поздних стихотворениях Брюсов и Бальмонт определяют longue durée

эволюционного времени как принцип, предлагающий альтернативу антагониз -

му между вечностью и моментом. темпоральная мобильность их лирических

героев, позволяющая им спонтанно включаться в нечеловеческие процессы,

требует необратимого движения природного времени. Брюсов творчески вос-

принял принципы гилевской «научной поэзии», поддерживая в своих стихо-

творениях о Земле хрупкий баланс между противоборствующими мифологи-

ческими и научными представлениями о трансформации. Бальмонтовские

«гим ны стихиям» (как и позже у Михаила Зенкевича) были обращены к при-

родным первоосновам как к объекту изучения натуралиста, а не предмету по-

клонения архаического прародителя человека. В сборнике «Ясень» Бальмонт

сталкивает циклическую солярную мифологию вечного возвращения из своей

ранней поэзии с биологической и геологической хронологией, что позволяет

ему увидеть зарождение языка и поэтического слова как «что-то новое под

солнцем»18.

Пер. с англ. Арины Волгиной

Библиография / References

68

Филипп Коль

18 Парафраз стиха из Книги Экклезиаста, предложенный Джоном р. Макнилом в ка-
честве определения экологической истории мира в XX веке [McNeill 2000].

[Анненский 1988] — Анненский И. избран-
ные произведения. Л.: Художественная
литература, 1988.

(Annenskiy I. Izbrannye proizvedeniya. Leningrad,
1988.)

[Бальмонт 1908] — Бальмонт К. Гимны, пес -
ни и замыслы древних. сПб.: Пантеон,
1908.

(Bal’mont K. Gimny, pesni i zamysly drevnykh. Saint
Petersburg, 1908.)

[Бальмонт 1921] — Бальмонт К. Дар земле.
Париж: русская земля, 1921.

(Bal’mont K. Dar zemle. Paris, 1921.)
[Бальмонт 1924] — Бальмонт К. русский язык.

(Воля как основа творчества) // современ -
ные записки. 1924. № 19. с. 206—233.



(Bal’mont K. Russkiy yazyk (Volya kak osnova tvor -
chestva) // Sovremennye zapiski. 1924. Vol. 19.
P. 206—233.)

[Бальмонт 1933] — Бальмонт К. тургенев как
поэт (к 50-летию кончины) // Последние
новости. 1933. 15 июня.

(Bal’mont K. Turgenev kak poet (k 50-letiyu konchi -
ny) // Poslednye novosti. 1933. June 15.)

[Бальмонт 2010] — Бальмонт К. собрание
сочинений: В 7 т. T. 2. М.: Книжный клуб
«Книговек», 2010.

(Bal’mont K. Sobranie sochineniy: In 7 vol. Vol. 2.
Moscow, 2010.)

[Бальмонт 2015] — Бальмонт К. Ясень. Виде-
ние Древа. М.; иваново: епишева о.В.,
2015.

(Bal’mont K. Yasen’. Videnie Dreva. Moscow; Iva-
novo, 2015.)

[Брюсов 1904] — Брюсов В. рене Гиль (с дву -
мя портретами и факсимиле) // Весы.
1904. № 12. с. 12—31.

(Bryusov V. Rene Gil’ [s dvumya portretami i faksi -
mile] // Vesy. 1904. № 12. P. 12—31.

[Брюсов 1973] — Брюсов В. собрание сочи-
нений: В 7 т. М.: Художественная лите-
ратура, 1973. 

(Bryusov V. Sobranie sochineniy: In 7 vols. Mos-
cow, 1973.)

[Гаспаров 1995] — Гаспаров М. Академичес -
кий авангардизм: природа и культура
в поэзии позднего Брюсова. М.: рГГУ,
1995.

(Gasparov M. Akademicheskiy avangardizm: pri-
roda i kul’tura v poezii pozdnego Bryusova.
Moscow, 1995.)

[Гуревич 1913] — Гуревич Б. Вечно человече-
ское. Книга космической поэзии. сПб.:
тип. т-ва «Грамотность», 1913.

(Gurevich B. Vechno chelovecheskoe. Kniga kos-
micheskoy poezii. Saint Petersburg, 1913.)

[Дарвин 1939] — Дарвин Ч. сочинения / [Пер.
с англ.]: В 9 т. T. 3. М.: изд-во Ан ссср,
1939.

(Darwin Ch. Sochineniya: In 9 vols. Vol. 3. Moscow,
1939. — In Russ.)

[Зенкевич 1908] — Зенкевич М. Дикая порфи -
ра: (1909—1911 г.): стихи. сПб.: цех поэ-
тов, 1912.

(Zenkevich M. Dikaya porfira: (1909—1911 g.): Sti -
khi. Saint Petersburg, 1912.)

[Марр 1936] — Марр Н. избранные работы:
В 5 т. T. 2. Л.: Государственное социаль но-
экономические издательство, 1936.

(Marr N. Izbrannye raboty: In 5 vols. Vol. 2. Lenin-
grad, 1936.)

[Молчанова 2011] — Молчанова Н. «Всю
жизнь хочу создать из света, звука...»:
Вопросы поэтики лирики К.Д. Бальмон -
та. Воронеж: наука-юнипресс, 2011.

(Molchanova N. “Vsyu zhizn’ khochu sozdat’ iz sve -
ta, zvuka…”: Voprosy poetiki liriki K.D. Bal’ -
mon ta. Voronezh, 2011.)

[топоров 2010] — Топоров В. о космологи-
ческих источниках раннеисторических
описаний // топоров В. Мировое дере -
во: В 2 т. т. 1. М.: рукописные памятни -
ки Древней руси, 2010. с. 161—205.

(Toporov V. O kosmologicheskikh istochnikakh ran-
neistoricheskikh opisaniy // Toporov V. Miro-
voe derevo: In 2 vols. Vol. 1. Moscow, 2010.
P. 161—205.)

[тютчев 2002] — Тютчев Ф. Полное собра-
ние сочинений и писем: В 6 т. т. 1. сти-
хотворения, 1813—1849. М.: Классика,
2002.

(Tyutchev F. Polnoe sobranie sochineniy i pisem:
In 6 vols. Vol. 1. Stikhotvoreniya, 1813—1849.
Moscow, 2002.)

[Ханзен-Леве 2003] — Ханзен-Леве А. рус-
ский символизм. система поэтических
мотивов: [В 2 т. т. 2]: Мифопоэтический
символизм начала века. Космическая
символика / Пер. с нем. М.ю. некрасо -
ва. сПб.: Академический проект, 2003.

(Hansen-Löve A. Der russische Symbolismus:
System und Entfaltung der poetischen Mo-
tive. Bd. 2: Mythopoetischer Symbolismus:
Kosmische Symbolik. Saint Petersburg,
2003. — In Russ.)

[Элиаде 1998] — Элиаде М. Миф о Вечном
Возвращении. сПб.: Алетейя, 1998.

(Eliade M. Mif o Vechnom Vozvrashchenii. Saint
Petersburg, 1998.)

[Эпштейн 1990] — Эпштейн М. «Природа,
мир, тайник вселенной…»: система
пейзажных образов в русской поэзии.
М.: Высшая школа, 1990. 

(Epshteyn M. “Priroda, mir, taynik vselennoy…”: Sis -
tema peyzazhnykh obrazov v russkoy poezii.
Moscow, 1990.)

[Beer 2010] — Beer G. Darwin’s Plots. Evolutionary
Narrative in Darwin, George Eliot, and Ninete-
enth-century Fiction. 3rd ed. Cambridge Uni-
versity Press, 2010. 

[Calinescu 1987] — Cǎlinescu M. Five Faces of Mo-
dernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Postmodernism. Durham: Duke Univer-
sity Press, 1987.

[Cizevskij 1955] — Cizevskij D. Das Buch als Sym-
bol des Kosmos // Aus zwei Welten. Beiträge
zur Geschichte der slavisch-westlichen litera-
rischen Beziehungen. Berlin; Boston: De Gruy-
ter, 1955. P. 85—114.

[Clowes 1983] — Clowes E. The Nietzschean Ima -
ge of the Poet in Some Early Works of Kon-
stantin Bal’mont and Valerij Brjusov // The
Slavic and East European Journal. Vol. 27/1.
Spring, 1983. P. 68—80.

69

Древности поэтического слова...



[Darwin 2009] — Darwin C. The Descent of Man
and Selection in Relation to Sex: In 2 vols.
Vol. 1. Cambridge University Press, 2009. 

[Donchin 1958] — Donchin G. The Influence of
French Symbolism on Russian poetry. ’S-Gra-
venhage: Mouton & Co, 1958.

[Ingold 2017] — Ingold F.P. Todeskonzepte der rus-
sischen Moderne von Tolstoj bis Lenin. Wel-
tende — Kunstende — Lebensende. Wien:
Passagen, 2017.

[Kragh 2008] — Kragh H. Entropic Creation. Religi o -
us Contexts of Thermodynamics and Cosmo-
logy. London: Ashgate, 2008.

[Markov 1992] — Markov V. Kommentar zu den
Dichtungen von K.D. Bal’mont 1910—1917.
Böhlau, 1992. 

[McNeill 2000] — McNeill J. Something New Un-
der the Sun: An Environmental History of the
20th-Century World. New York: WW Norton
& Co, 2000.

[Montal 1962] — Montal R. René Ghil. Du symbo-
lisme à la poésie cosmique. Bruxelles: Éd.
Labor, 1962.

[Murawski 2014] — Murawski L. Kunst und mysti -
sche Erfahrung im Werk Konstantin D. Bal’ -
monts. München; Berlin; Washington: Otto
Sagner, 2014.

[Nietzsche 1999] — Nietzsche F. Also sprach Zara -
thustra, Sämtliche Werke. Kritische Studiena-
usgabe: In 15 Bd. / Hrsg. G. Colli, M. Mon ti na -
ri. Bd. 4. München: Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1999.

[Olcott 1914] — Olcott W. Sun Lore of All Ages.
New York; London: G.P. Putnam’s sons, 1914.

[Polonsky 1998] — Polonsky R. English Literature
and the Russian Aesthetic Renaissance. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1998.

[Pyman 1994] — Pyman A. A History of Russian
Symbolism. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1994.

[Theile 1965] — Theile W. René Ghil. Eine Analyse
seiner Dichtungen und theoretischen Schrif-
ten. Tübingen: Fotodruck Präzis, 1965.

[Thiergen 2000] — Thiergen P. Die Einsamkeit des
Albatros. Zum ,ornithologischen‘ Dichterbild
des frühen Bal’mont vor dem Hintergrund Dar-
wins und Nietzsches // Slavische Literaturen im
Dialog. Festschrift für Reinhard Lauer zum 65.
Geburtstag / Ed. U. Jekutsch, W. Kroll. Wies-
baden: Harrassowitz, 2000. S. 255—276.

[Werberger 2005] — Werberger A. Postsymbolisti -
sches Schreiben. Studien zur Poetik des Ak-
meismus und Osip Mandel’štams. München:
Sagner, 2005.

70

Филипп Коль


