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С 28 сентября 2022 по 24 января 2023 года в павильоне «Рабочий 
и колхозница» на ВДНХ проходит выставка «Облаченная в рос-
кошь. Женщина ар-деко». Ядро экспозиции составлено из предметов 
коллекции Назима Мустафаева, что уже задает очень высокую план-
ку: выставка и правда сделана очень хорошо с точки зрения компо-
зиции, а предметы поражают красотой и аккуратной реставрацией. 
Однако временной контекст заставляет искать в экспозиции смыслы, 
которые, возможно, не были заложены в нее авторами (иллюстрации 
см. во вкладке 4).

Уже в самом предмете экспонирования — то есть в богато отде-
ланных вечерних платьях, шелковом дразнящем белье, удивитель-
ных по форме и материалу сумочках — кроется противоречие. Как 
написано в пояснительном тексте выставки, стиль ар-деко возник 
в краткий межвоенный период, когда после ужасов Великой войны 
люди захотели разнообразия цветов вместо хаки, танцев вместо слез 
и простых радостей вместо страданий. Все так — с той лишь оговор-
кой, что большой части жителей Америки и Европы так и не удалось 
всем этим насладиться из-за потерянного здоровья и отсутствия де-
нег. И далеко не все смогли справиться с психологической травмой, 
чтобы вернуться к нормальности. 
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Моду эпохи ар-деко можно исследовать по-разному: можно аб-
страгироваться от страшных исторических реалий и сосредоточить-
ся на изучении орнамента бисерной вышивки. Можно же примерить 
на себя оптику героя романа «Возвращение», из промозглой тьмы 
наблюдающего сквозь окно ресторана веселящихся женщин в золоте 
и мужчин во фраках: «Мы слишком долго валялись в окопной грязи, 
и в нас невольно вспыхивает порой лихорадочная, почти безумная 
жажда роскоши и блеска, — ведь роскошь — это беззаботная жизнь, 
а ее-то мы никогда и не знали» (Ремарк 2007: 444).

Впечатление

По выставке можно просто ходить, широко раскрыв глаза, и впиты-
вать красоту — возможно, именно такой ее и задумывали авторы. Нет 
ни хронологии, ни анализа экономических и социальных факторов, 
сделавших возможным появление моды ар-деко. Этикетаж большин-
ства предметов просто отсутствует: с одной стороны, это хорошо, так 
как этикетки не портят картинку; с другой стороны, это тоже хоро-
шо, так как все равно текст почти на всех этикетках был бы одинако-
вым. Подавляющая часть ядра экспозиции — это вечерние платья из 
шелка, расшитые бисером, стеклярусом и пайетками 1920-х — начала 
1930-х годов и вечерние же туфли из атласа, бархата, золотой и сере-
бряной кожи, с инкрустациями, «и с ремешками, и с камушками» 
(Булгаков 2011: 131). На этом месте очень хочется цитировать описа-
ние магазина дамских мод, открытого на сцене «Варьете» обороти-
стым Бегемотом. Откровенно говоря, путешествуя по экспозиции, 
понимаешь, что подавляющая часть москвичек, включая тебя саму, 
и сегодня запросто рассталась бы с любым своим самым любимым на-
рядом ради одного из этих платьев в комплекте с туфельками — даже 
учитывая риск потом оказаться в одном неглиже посреди Большой 
Садовой. Настолько манит и опьяняет обещанием беззаботной кра-
сивой жизни бисерный орнамент и разноцветье шелков. 

Экспозиция подразумевает максимально полное погружение в ат-
мосферу женщины эпохи ар-деко. Запах этой женщины представлен 
ароматами, синтезированными в наши дни, но стилизованными под 
ключевые запахи той эпохи. Представленные ароматы не повторяют 
знаменитые «Герлен, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис Нуар», 
названиями которых Гелла заклинала посетительниц «Варьете» (там 
же), а лишь используют самые значимые для эпохи запахи: табака, 
кожи, цветов, благовоний, шампанского. Получается, что ароматы вы-
водят слушателя за рамки парфюмерии в мир повседневных запахов 
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той эпохи. Женщина ар-деко курила, не вылезала из обитого кожей 
салона автомобиля, осваивала самолет и, если верить чете Фицдже-
ральдов, не стеснялась купаться в шампанском. Кожа ее и ее платья, 
судя по всему, пахли табаком и бензином куда сильнее, чем парфю-
мерией. Так что выбор ольфакторной составляющей экспозиции не-
сомненная находка.

Композиция двух самых больших залов решена просто и очень эф-
фектно. Платья на манекенах толпятся на невысоких подиумах, туф-
ли представлены внизу, стеклянных витрин нет. Выкладка несколько 
иронична: один манекен уселся на пуф, собираясь примерять новую 
пару туфель и придирчиво оглядывает ее сверху вниз — совсем как 
смелая первая посетительница магазина Бегемота. Второй держит на 
поводке гипсовых корги — а на других поводках выгуливаются привя-
занные за каблуки туфли. Платья сгруппированы по цветам: отдельно 
черные, отдельно золотистые, бронзовые и розовые, отдельно белые, 
а в зале третьего этажа зрителя сражают красная и салатно-изумруд-
ная гаммы. Туфли в каждой зоне подобраны по цветам, что усилива-
ет ощущение того, что перед вами не манекены, а живые женщины, 
приложившие усилия к созданию образов.

Выставка поражает размерами: она занимает большие залы второ-
го и третьего этажей павильона, малый зал третьего, а также неболь-
шие помещения, расположенные между вторым и третьим и третьим 
и четвертым этажами. Чем выше поднимается зритель, тем менее оче-
видные предметы предлагает экспозиция. От вполне ожидаемых ве-
черних нарядов авторы ведут его к пляжному отдыху, потом к белью, 
висящему на плечиках в чувственной интимной полутьме крошечных 
комнат; чтобы под конец сразить наповал шикарными сумочками 
немыслимых форм и из таких материалов, о которых современная 
модница никогда и не слышала. Даже искушенный посетитель испу-
скает вздох наслаждения, добравшись до вершины экспозиции, по-
корив ее, как Эверест. Это «наслаждение до предела» и есть лучшее 
описание стиля ар-деко. Именно поэтому выставка однозначно будет 
пользоваться успехом.

Но можно посмотреть на нее и под другим углом.

Скрытые смыслы
Ар-деко — декоративный стиль; название это восходит к Всемир-
ной выставке декоративных искусств, состоявшейся в  Париже 
в 1925 году. Этому стилю присущи геометрические орнаменты, кон-
трастные сочетания цветов, красиво изломанные линии, сочетание 
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разномасштабных объемов. Большую роль играет орнамент, прида-
вавший предметам особый шик (Ивановская 2008). Роскошь — как 
раз то неотъемлемое качество ар-деко, на котором выстроена экспо-
зиция в «Рабочем и колхознице». 

Но предметы этого стиля можно рассматривать как минимум еще 
в одном контексте: технологическом. На той же выставке 1925 года 
художники представили произведения из стекла, металла, тканей, 
которые можно было копировать фабричным способом, значитель-
но расширяя рынок сбыта за счет покупателей разных социальных 
классов (там же). Начиная с последней трети XIX столетия город-
ская мода распространилась далеко за пределы аристократии и бо-
гатой буржуазии. К примеру, Эмиль Золя описывает шелковый фи-
олетовый воскресный наряд продавщицы большого универмага, 
с током и побрякушками, отмечая, что так могла быть одета и пред-
ставительница средней буржуазии (Золя 2007: 399). Уже тогда мода 
запустила процесс стирания границ между разными представите-
лями социума, а к описываемому периоду он достиг своего апогея. 
Универмаги 1920-х годов поставляли небогатым покупательницам 
платья по последней моде, по крою и силуэту неотличимые от пла-
тьев клиенток уважаемых ателье, и таким образом спускали модные 
тенденции сверху вниз, нивелируя бэкграунд горожанки, стирая 
подробности ее социального происхождения, превращая ее в зага-
дочную незнакомку. В то же время дома высокой моды старались 
выделиться за счет дорогих материалов и тончайшей отделки. Воз-
никала гонка и путаница, в которой, как на вечеринке у Гэтсби, мог-
ли оказаться рядом представительницы совершенно разных слоев 
с очень различным доходом.

Продолжая тему роскоши, авторы экспозиции приводят нагляд-
ные стенды с математическими подсчетами, во сколько мог обой-
тись модный дамский и мужской образ — от белья и до автомоби-
ля. К примеру, в ценах 1926 года образ из шляпки, мехов, платья, 
чулок, сумочки и обуви обошелся бы в 200 долларов. Это действи-
тельно правдоподобная цифра для покупки готовой одежды в уни-
вермаге. Однако стенд не дает ответа на вопрос, представительница 
какого класса могла себе позволить такой наряд. Согласно иссле-
дованиям (Wages and Hours 1928), в  1926 году женщины, занятые 
в  индустрии изготовления мужской одежды, получали в  среднем 
24,28 доллара в неделю при полной постоянной занятости. Выхо-
дит, что стоимость одежды на картинке равняется восьми недель-
ным окладам работницы. При этом ей еще надо было питаться, 
платить за жилье и откладывать деньги на «мертвый сезон», когда 
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предприятия модной индустрии прерывали работу. В эту сумму не 
включена стоимость косметики, очень популярной в рабочей среде 
в то время, и белья, цены на которое могли сильно колебаться. Так, 
пара вис козных чулок обошлась бы в 35 центов, а шелковые могли 
стоить до пяти долларов. Чисто теоретически, модная одежда, пусть 
и  не кутюр ного качества, была доступна женщинам разных клас-
сов — другое дело, что самые незащищенные копили на нее долго, 
а работали из последних сил.

Если же обратиться к бисерным вечерним платьям, то работни-
це, конечно, они доступны не были: в первую очередь потому, что 
им было некуда их носить. А могла ли представительница среднего 
класса обладать одним из них? Вероятно, могла, если ей было необ-
ходимо появиться в избранном обществе: тоже откладывая со сво-
ей заработной платы. Мы привыкли считать, что «раньше» было 
по определению красивее. Это ошибка: «раньше», как и «сейчас», 
красивее только у немногих, а большинство в основном любуется на 
моду сквозь витрины, несмотря на то что городская культура аноним-
ности не препятствует переодеванию в одежду более высокого класса.

Новаторство предметов ар-деко было не только эстетическим, но 
и технологическим: для их производства использовались новые не-
привычные материалы и технологии. Так, в модной индустрии пери-
ода между войнами активно использовались разные виды пластика: 
целлулоидом оборачивались каблуки туфель, бакелит и полимер ка-
талин использовались для изготовления украшений и аксессуаров. 
Разноцветные пластмассы могли внешне точно имитировать янтарь 
и другие камни — и при этом обладали иными физическими свойства-
ми: были легче и быстро перенимали температуру человеческого тела, 
что делало их удобными в ношении. Эта способность казаться кам-
нем, но оставаться при этом удобным «теплым» материалом в свое 
время воспринималась как невероятное чудо. В 1920-х годах издели-
ями из пластика не брезговали самые состоятельные женщины. Более 
того, эстетика бакелита повлияла и на ювелирное дело: как пишет 
Ивлин Во, это «драгоценности в современном вкусе, которые изго-
тавливаются за огромные деньги с таким расчетом, чтобы издалека 
казаться обыкновенным ширпотребом» (Во 2016: 299). 

Несомненно, новые материалы восхищали современников, и не-
удивительно, что они встречаются и в этой экспозиции. Дамские су-
мочки с каталиновыми боками, имитирующими янтарь, выставлены 
в самом верхнем зале и испускают золотистое свечение в полумраке. 
А вот целлулоидным каблукам посвящен еще и информационный 
стенд, наглядно демонстрирующий устройство каблука с указанием 
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всех материалов и даже с расположением бирок производителя и за-
казчика. Замечательный ход, раскрывающий технологичность эпохи! 
Технология описана подробно — жаль, не указаны риски и временные 
затраты на изготовление. Из инструкции по изготовлению целлулоид-
ной бижутерии 1930-х годов1 можно выяснить, что отдельные куски 
целлулоида сплавляли вместе при помощи ацетона, при этом выде-
лялся сильный неприятный запах. Работа эта требует времени — и все 
часы мастер вдыхает эти токсичные и неприятные пары. Роскошной 
женщине ар-деко, конечно, безразлично — но современному иссле-
дователю, вероятно, небезынтересно то, что производство каблуков 
невероятной красоты было сопряжено с риском интоксикации и оль-
факторными мучениями мастера.

Еще одно достоинство экспозиции — стенд, посвященный бисер-
ным вышивкам. О том, что бисер равно «роскошь», московские лю-
бительницы истории моды узнали еще полтора десятилетия назад 
в рамках первых выставок собрания Александра Васильева, но, ка-
жется, никто еще не посвящал отдельного стенда разновидностям 
бисера и его датировке. Здесь же это есть, и более того, показан про-
цесс работы над вышивкой и изнанка бисерного платья. В этой части 
поражает аккуратность и красота изнанки — ну а про непривлека-
тельность жизни и условий труда работниц модной индустрии уже 
сказано выше… Хотелось бы, конечно, чтобы хоть в какой-нибудь экс-
позиции уже присутствовали фотографии тех безымянных, но, безус-
ловно, умелых мастеров и мастериц, покрывавших бисером шелковые 
ткани и вживлявших стразы в целлулоидные каблуки. Демонстрация 
изнанки и процесса — великое начинание, но пока мы видим резуль-
таты труда, но не видим рук мастера.

Последний сюжет, интересный для интерпретации, — это теле-
сность на выставке одежды. Вещи представлены на манекенах, плечи-
ках, в витринах — и это разнообразие делает манекены еще более ан-
тропоморфными по сравнению с другими способами развески. В зале 
третьего этажа зритель видит композицию с манекенами, руки кото-
рых связаны лентами. Рядом представлены исторические рекламные 
фотографии Чарльза Шелдона, сделанные для рекламной кампании 
Fox Shoe Company, изображающие живых моделей, руки и ноги кото-
рых связаны лентами, к концам которых привязаны туфли. Фотогра-
фии 1920-х годов эротизируют тела моделей: девушки в кадре одеты 
в открытые наряды, их ноги обтянуты чулками и привлекают к себе 
внимание зрителя, взгляд часто направлен мимо объектива камеры, 
наконец, их конечности связаны лентами. Эту серию можно было бы 
проанализировать в контексте сексуализации тела в рекламе, и тогда 
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копирование сюжета в экспозиции вызывает беспокойство. Впрочем, 
композицию можно рассматривать и как визуализацию связи между 
телом и одеждой. 

Заключение

Выставка совершенно точно окажется популярной среди московской 
публики: с одной стороны, она красива; с другой стороны, она мол-
чалива. Отсутствие этикетажа, лаконичные исторические экскурсы 
о технологии изготовления и стоимости предметов роскоши позво-
ляют переосмыслить критически беззаботный и яркий стиль эпохи 
ар-деко; на свой лад, эта выставка может стать «попыткой рассказать 
о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, 
даже если cпасся от снарядов» (Ремарк 2007: 6). 
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1. itsmycake.blogspot.com/2018/01/how-to-make-vintage-celluloid-ring.html 
(по состоянию на 18.10.2022).


