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Ему сунули в руки знамя и сказали: беги! Древко было 
холодное, обточенное многолетним хватанием преды-
дущих рук, и тяжелое кумачовое знамя выскальзывало 
из его заиндевевших пальцев, когда он побежал впе-
ред, тяжело хлюпая по слякоти, в которую раздрыз-
гался снежок пустыря под многочасовым топотом ног. 
Он перехватывал выскальзывающее древко, стара-
ясь не оступиться и не споткнуться, захлебываясь на 
бегу: то ли от одышки, то ли от встречного ледяного 
ветра, то ли от тайной гордости за то, что знамя ре-
волюции досталось ему, а не Севе, не Семе и даже не 
Сене, ему и никому другому из Русской службы, что 
бежали рядом, стараясь не наступать на пятки бегу-
щим впереди. Ему казалось, что они бросают на него 
завистливые взгляды, эти редкие неприятно знако-
мые лица, рассыпанные в разношерстной толпе непо-
нятного происхождения, потерявшей признаки стран 
и народов, слившейся в единый интернационал из 
ушанок, платков, краснофлоток, бескозырок, будено-
вок и фуражек. Но через мгновение он уже перестал 
оглядываться назад, на тех, кто толкал его локтями 
в спину, стараясь выбиться в первые ряды, обогнать 
его. Он знал, что в этом продуманном движении най-
дутся надзиратели для тех, кто лезет в пекло попе-
рек батьки; знал, что, если ему досталось отвечать за 
знамя, его уже никто не отнимет, оно ему по закону 
порученное: в революционной этой толпе не может 
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быть двух знаменосцев, нельзя позволить себе такую 
роскошь, как нельзя позволить двух революционных 
толп, не хватит никаких ни организационных, ни ду-
шевных средств. И он, захватывая воздух астмати-
ческим дыханием, преодолевая ревматическую боль 
в суставах и тряску рук, сливался с древком и рвал-
ся вперед, куда указывали понукания главного, с раз-
движной лестницы: «Выше знамя, знаменосец, выше!» 
Под крики вожатого кучка демонстрантов в авангарде 
толпы солдат, рабочих и революционно настроенной 
интеллигенции стала заворачивать к провиантско-
му складу, где за мешками с песком засел классовый 
враг в виде заградотряда юнкеров. Вот так же бежал, 
наверное, в авангарде навстречу юнкерской сволоте 
его отец, краснопресненский рабочий Кирилл Нара-
тор, с партийной кличкой Кириллица, однокашник 
и друг легендарного комбрига кавалерии Доватора. 
И с отцовской ненавистью покосил глазом Наратор-
сын на теток в кацавейках, которые отсиживались за 
юнкерскими мешками с песком, делая вид, что они 
классововраждебный пролетариату элемент, а на деле 
лишь отлынивали от этого изнуряющего бега по кру-
гу: по кругу, чтобы создавать видимость многотысяч-
ной толпы. В результате этого дезертирского отлыни-
вания знаменосец оказывался в одиночестве, не было 
в результате того поступательного движения вперед 
и назад с размахом за лучший мир, за иную свободу. 
С дальнего конца пустыря, гордо и смело, лупила по 
провиантскому складу красногвардейская гаубица, 
а в ответ юнкера сыпали картечью. «Почему молчит 
пулемет? Пулемета юнкеров не слышно!» — кричал 
главнокомандующий, и дезертиры в кацавейках не-
хотя и кряхтя подымались и снова бежали по кругу 
со знаменосцем в авангарде. Выданные ему по случаю 
демонстрации сапоги были явно велики, и во время 
бега пятка сбивалась, наверное, огромным волдырем 
и жгла, как партийная совесть, и Наратор с завистью 
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косился на юнкеров, бритых красавчиков с молоком 
на губах, в отутюженных мундирчиках, а особенно 
завидовал их офицеру, пижонящему в полной бело-
гвардейской форме, со всем антуражем, ухты-ахты, 
одеколон, блеск погон! Он был бы готов и к ним при-
соединиться в роли знаменосца; в них даже больше 
было единства, поскольку они и были обложены с че-
тырех сторон, и униформа была на класс блистатель-
ней. Но вот вновь прозвучала короткая команда со 
стороны красногвардейской цепочки насчет гаубицы, 
и тут же рычание главнокомандующего: «Офицер юн-
керов, видно!», и этому расфуфыренному в погончиках 
с иголочки офицеру пришлось бухнуться в грязный 
снег за мешками с песком, прямо в слякоть во всем 
отглаженном, полном белогвардейском наряде. И На-
ратор, сын друга всех комбригов, затем сирота, а впо-
следствии дефектор, он же невозвращенец, а ныне со-
трудник Русской службы Иновещания, уже без зависти 
глянул на классовых врагов, возюкающихся в слякоти 
за мешками с песком, и еще крепче вцепился закоче-
невшими пальцами в древко с алым полотнищем, где 
белой известкой было выведено «Вся власть заветам!» 
(чего с них взять, с голливудских недоучек?). «Берегите 
снег, снегом не разбрасываться!» — надрывался в ме-
гафон главнокомандующий. У них снег в этом кли-
мате на вес золота, прямо из холодильников, чтобы 
черное и белое, чтобы снег и грязь, чтобы все было 
с грязью перемешано. Для символичности и историч-
ности. Шли лондонские съемки десяти дней, которые 
потрясли мир.

Сначала на него долго примеряли разные блузки 
с бантами и косоворотки, потом напялили нечто зим-
нее и серое, полупальто-полушинель и дали корявые 
и закостеневшие кирзовые сапоги. Конечно, он наде-
ялся, что его вырядят белогвардейским юнкером или 
кем-нибудь постарше, в белогвардейском отглажен-
ном, с погончиками, галунами или там ментиками 
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или, как их там, киверами. Когда он узнал из объ-
явления в линолеумном коридоре Иновещания, что 
для революционного фильма требуются экстра, то 
есть, по-нашему, статисты, Наратор разнервничался 
страшно, долго и пристально разглядывал свое без-
бровое веснушчатое лицо, приставал к женскому полу 
Русской службы с расспросами: возьмут ли его супе-
ром, то есть, извините, экстрой, если у него ресницы 
белесые, и даже принял от машинистки Цили Харо-
новны какой-то вазелин для лица, которым обмазал 
остатки волос вокруг лысины. Срочно сбегал в бли-
жайший фотоавтомат, где за занавесочкой, сидя как 
будто аршин проглотил, четыре раза дернулся от сле-
пящей мигалки, потом боялся, что фоточка не вылезет 
из окошка, стучал по автомату, но карточка появилась 
на свет, четырехкратно воспроизведя лицо шизоида, 
которому как будто в эту секунду втыкали революци-
онный штык в одно место. Но то ли Сеня, то ли Сева, 
то ли Сема похлопал его по плечу и успокоил, дове-
рительно сообщив, что для массовок как раз уроды 
и требуются, для характерности. У бараков из рифле-
ного железа перед пустырем проорали в рупор: «Рус-
ские и поляки — два шага вперед. Будете пробегать 
поближе к камере, чтобы создавать славянскость лиц 
в толпе». Тут Наратор и решил, что это и есть чанс, 
то есть, по-нашему, шанс, поскольку славянское лицо 
было, пожалуй, только у него, если не считать глав-
ного паяца, ихняя голливудская штучка с зубастой 
улыбкой налево и направо под обожающие взгляды; 
но в рядах неотесанных славян никакого обожания 
заметно не было, поскольку они его впервые видели 
и ничего о нем не слыхали. Он же был и главрежем 
и всем распоряжался насчет славянских лиц и сапог: 
ему небось и в голову не приходило, что в России мож-
но и узбеком в революции участвовать. Так или иначе, 
но белесые ресницы, нос картошкой и веснушки, об-
щая конопатость оказались для Наратора авантажем. 


