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К читателю

Историческая наука на распутье. И не только наша, отечественная. После взле-
та 60–70-х годов, когда исследования по истории в ряде стран Запада достиг-
ли, по общепринятому мнению, крупных успехов, заново пробудив интерес 
к  прошлому в  широких массах, в  80-е  годы виднейшие западные специали-
сты забили тревогу. Выявились издержки, казалось бы, безупречных подходов. 
Исторические штудии все заметнее стали разделяться на плохо сообщающи-
еся между собой отрасли.

Увлечение отдельными экзотическими сюжетами вытесняло поиск цело-
го. Растущую неудовлетворенность вызывала «расстыковка» анализа субъек-
тивного ви́дения мира людьми прошлого и  объективных процессов в  этом 
прошлом. Заговорили о  принципиальной невозможности понимания связи 
и взаимосвязи в истории. Все чаще стало звучать слово «кризис»: кризис исто-
рической науки, кризис гуманитарного знания, кризис цивилизации…

Подобным пессимистическим нотам, периодически звучавшим в западной 
историографии и раньше, долгое время противостоял бодряческий тон совет-
ской (и вообще марксистско-ленинской) истории. Все наиболее высокопостав-
ленные ее представители многократно писали о том, что разговоры о кризисе, 
вполне естественные в  «буржуазной» науке, не имеют к  марксистской исто-
рии никакого отношения: если в рамках «углубляющегося кризиса капитализ-
ма» история обречена на кризис, то, напротив, в  социалистических странах 
эта наука не знает (и не может знать!) кризисов, так как владеет единственно 
верной методологией познания.

Сегодня подобные суждения вызывают лишь усмешку. Во  всех наших на-
учных и  публицистических изданиях звучат призывы к  коренному обновле-
нию. Историкам предлагают как можно скорее ликвидировать «белые» (или 
«черные», «грязные», «кровавые» и  т. п.) пятна в  своей науке, открыть забы-
тые страницы прошлого, восславить незаслуженно опозоренных, восстано-
вить справедливость и т. п.

Все эти призывы в общем вполне оправданны. Дело, однако, в том, что даже 
самое тщательное их выполнение еще далеко не дает желанного возрождения 
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истории. Историческая правда — это не только крайне необходимая реабилита-
ция миллионов безвинных и столь же оправданное осуждение палачей. Задачи 
истории намного шире. Изучая прошлое и сообщая о нем новую «информацию 
к размышлению», она призвана формировать общественное самосознание, тол-
кая к раздумьям о смысле жизни и помогая нам понять самих себя, свое место 
в цепи поколений, свой гражданский и человеческий долг. История достигает 
этого не провозглашением абстрактных формул, но умением раскрывать ре-
альную жизнь человека, выявлением того, что составляло его беды и радости 
и что подспудно их определяло. Поэтому нелепо сводить историю к выполне-
нию конкретного «социального заказа» — каким бы достойным он ни был. Такая 
история будет лишь безгласной служанкой, у нее не будет собственного лица.

Только освобожденная от очередных «указаний», историческая наука смо-
жет стать поиском научной истины и если и не «научит» нас чему-то конкрет-
ному, то по крайней мере подтолкнет в нужном направлении. Правда истории 
не лежит запечатанная в заветном конверте. Ее надо суметь добыть. История 
жива умением искать истину и  способностью отличить в  памятниках про-
шлого истинное от ложного.

Достичь этого не просто. Чем обширнее и  многообразнее наши конкрет-
ные знания, тем сложнее собрать их в  систему, не потеряв путеводной нити 
и  не смешав зерна с  плевелами. Чтобы преодолеть очередной познаватель-
ный барьер, важно вовремя заметить его, приостановиться, собраться с  си-
лами, найти новый подход, сформулировать новый вопросник. Именно такой 
момент настал сегодня в мировой историографии. Неважно, как будет он на-
зван — «кризис», «поворот», «перелом». Важно, что в это время каждый, при-
частный к науке «история», не может не искать свой способ преодоления эпи-
стемологических и  конкретно-исторических трудностей и  свое место в  этом 
всемирном поиске. Это, разумеется, не предполагает обособления историков 
или исторических школ друг от друга. Наоборот, любые исторические школы 
способны двигаться вперед, только постоянно обмениваясь между собой дости-
жениями — так же как и отрицательным опытом. В этом живом обмене идея-
ми, находками, неудачами и состоит приобщение к мировой науке, столь важ-
ное для советской историографии, остававшейся десятилетиями в изоляции.

Автору хотелось  бы думать, что читатель найдет в  этой книге хоть части-
цу того поиска, о  котором только что говорилось. Подобный поиск не знает 
хронологических ограничений. Он может быть равно актуален и на материале 
современности, и на материале сверхдалекого прошлого. Важно лишь, чтобы 
он не превращался в  поиск химер вроде пресловутых «всеобщих закономер-
ностей», чеканная поступь которых долго заглушала в  нашей истории дела 
и мысли живых людей.

В  противоположность такому подходу в  центре этой книги человеческая 
жизнь в  ее извечном борении со смертью. Избранный исследовательский 
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ракурс предполагает сосредоточение внимания на ключевых этапах жизни — от 
рождения и детства до создания семьи, старения и смерти.

В книге предпринята попытка уяснить прежде всего, как в разные периоды 
Средневековья люди представляли себе, что такое брак, секс, семья, детство, 
болезнь, старость, смерть. (То или иное понимание этих явлений называют 
«демографическими представлениями общества».) Руководствуясь подобными 
представлениями (а иногда и отклоняясь от них), люди создавали супружеские 
пары и разводились, рожали детей — или предотвращали зачатие, ухаживали 
за больными и стариками — или пренебрегали такими заботами и т. п. То, как 
вели себя люди в  борьбе за жизнь (и  вообще в  демографической сфере), во-
площало стереотипы их «демографического поведения».

Одновременно с  освещением в  книге субъективного восприятия демогра-
фических феноменов эти последние будут рассматриваться в их объективной 
взаимосвязи с особенностями экологических ситуаций, экономических струк-
тур, политического устройства, культурной эволюции. При  этом будет вы-
ясняться ход основных демографических процессов, в  частности изменения 
в  рождаемости, брачности, смертности, продолжительности жизни, демогра-
фический рост и т. п.

Исследуя переплетение всех этих элементов, так же как взаимосвязь субъек-
тивного и объективного, историк получает возможность охватить мысленным 
взором социальное целое. Не  сулит ли этот подход разрешения по крайней 
мере некоторых из названных выше трудностей исторического синтеза? Не со-
держит ли такой демографический анализ возможности более продуктивного 
подхода к познанию прошлого в этой очень важной социальной сфере?

Отрасль истории, изучающая демографические представления, демографи-
ческое поведение и  демографические процессы в  их взаимодействии между 
собой и  с  другими социальными явлениями, не имеет вполне устоявшегося 
названия. Одни называют ее «историческая демография», другие — «демогра-
фическая история». Может быть, ее следовало бы именовать «историко-антро-
пологическая демография» по образцу современной исторической антрополо-
гии? По отношению к докапиталистическим обществам эта отрасль знания не 
развита пока ни у нас в стране, ни за рубежом. Это придает исследованию по-
исковый характер и отчасти объясняет многие его трудности и лакуны.

Автор считает приятным долгом поблагодарить всех коллег, чьи замечания 
и  советы помогли завершению многолетней работы. Особой благодарности 
заслуживают молодые коллеги автора — В. А.  Блонин, П. Ш.  Габдрахманов, 
С. И. Лучицкая и Е. А. Тушина, помогавшие в проведении ряда статистических 
подсчетов и в подготовке монографии к печати. Автор посвящает книгу жене, 
другу и ближайшему помощнику — Ирине Михайловне Бессмертной.

Москва, октябрь 1990 г.


