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Я 
хотел бы начать с представления личной точки 
зрения – и с маленькой исповеди: на самых пер-
вых порах моего знакомства с арабоязычным 
миром я делал все, от меня зависящее, чтобы ни-
как не касаться Корана, ислама и религиозных 
тем вообще. Таким образом, история, которой я 

собираюсь поделиться, есть история обращения – но речь пой-
дет не о том обращении, с каким человек сталкивается, встретив 
какую-то очаровавшую его религию или догму. В ходе обра-
щения, пережитого мной, я научился восхищаться культурной, 
духовной и, возможно, революционной мощью Корана, а также 
удивляться тем замысловатым и одновременно творческим спо-
собам, посредством которых Коран постигается людьми.
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экскурс в современные 
прочтения (и недопрочтения) 
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Позвольте сказать еще несколько слов о своем культурном 
бэкграунде. Я рос в западногерманском Кёльне, раскинувшемся 
по берегам Рейна. В то время это был город, истерзанный вой-
ной, поспешно и непривлекательно перестроенный и живущий 
под сильным католическим влиянием. Его самым известным 
сооружением и сегодня остается кафедральный собор, который 
входит в число наиболее величественных культовых зданий 
Европы и легко узнаваем благодаря своему двойному шпилю.

Башни, возведение которых началось в 1248 году, во времена 
высокого Средневековья и высокой готики, оставались незавер-
шенными вплоть до XIX века. В последующий, романтический, 
период недостроенный собор служил символом неутолимого 
стремления Германии к национальному единству – яркой эмбле
мой немецкого национализма. Средства на завершение башен  
обеспечивались пожертвованиями, собираемыми во всех угол-
ках Германии, включая и протестантские области: идея заклю-
чалась в том, чтобы порыв к национальному сплочению преодо- 
левал конфессиональные различия. Кроме того, имелась еще и 
потребность не выпускать католицизм из-под национального 
контроля, поскольку прусское государство видело в нем сопер- 
ника. Иначе говоря, в самой широкой перспективе собор вопло- 
щал в себе всю сложность взаимодействия между nation-state и 
религией – взаимодействия, которое с ХХ столетия можно так-
же наблюдать в арабском и исламском мире.

Националистическое присвоение незавершенного культово
го здания средневековой поры представляет собой креативную, 
но в то же время проблематичную реинтерпретацию религиоз
ного произведения искусства. Подобные присвоения и реинтер
претации типичны для XIX века. С чем-то похожим мы столк
немся, когда обратимся к Корану.

2

В школьные годы я заинтересовался арабским сугубо из мальчи-
шеского любопытства и жажды приключений. Ни я сам, ни мои 
предки никак не были связаны с арабским миром или исламом. 
Чуть позже, еще учась в школе, я отправился в путешествие по 
Северной Африке – на поезде. Мой интерес простирался да-
леко за пределы политики; меня завораживала повседневная 
жизнь людей, которая в то время казалась сплошной экзотикой.

Я столкнулся с достопримечательностями, людьми и обык-
новениями, которые даже представить себе не мог. Я бродил 
по трущобам Касабланки и Марракеша, останавливался в не-
больших городках посреди пустыни и провел несколько дней 
со школьными учителями в крошечной деревушке на юге Ма-
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рокко, где не было даже таких элементарных удобств, как во-
допровод и электричество.

А поскольку я был молод и открыт впечатлениям, путешест
вовал в одиночестве, свободно говорил по-французски и даже 
немного понимал по-арабски, мне удалось сблизиться с мест-
ными людьми – до такой степени, что внезапно я ощутил себя 
погруженным, причем с головой, в проблематику религии, исла- 
ма и Корана – просто из-за того, что она чрезвычайно волнова-
ла моих собеседников. Это стало полнейшей неожиданностью: 
вместо того, чтобы разговаривать о политике или футболе, мне 
приходилось целыми днями рассуждать о религии. Я был сму-
щен и заворожен одновременно, так как понял, что никогда 
раньше не встречал настоящих верующих и уж тем более не 
дискутировал с ними. Наши беседы были дружескими, но это 
не мешало нам спорить: никто не хотел отступать от своей по-
зиции. В итоге каждый неизменно оставался при своем мнении.

Африканские встречи произвели на меня колоссальное впе-
чатление. Они поколебали мою веру в то, что посредством аргу
ментов, кажущихся мне несомненными, можно склонить на 
свою сторону кого угодно – надо только представлять свою по-
зицию предельно внятно. Они также пошатнули мое убеждение 
в том, что моя трактовка просвещенного и рационального яв-
ляется универсальной. Наконец, они разрушили мою веру в то, 
что людей можно приобщить к свету разума – то есть к тому, что 
я в свои юношеские годы наивно считал единственно возмож-
ным разумом. Причем, насколько я тогда понимал, этот разум, 
конечно же, должен быть критичным по отношению к религии.

Те памятные дискуссии 1985 года положили весьма амбива-
лентное начало моему знакомству с Кораном и исламом. По-
скольку я был под впечатлением религиозного рвения моих со-
беседников, мне захотелось поближе ознакомиться с религией, 
которая столь ощутимо на них повлияла, и почитать Коран. На 
последние деньги, оставшиеся после семинедельной поездки, я 
приобрел в Тунисе прекрасное французско-арабское издание 
Корана. Книгу открывал подробный комментарий, который, 
как я надеялся, поможет во всем разобраться.

Что же, по-вашему, произошло дальше? Я отвечу: начало мо-
его изучения Корана одновременно оказалось и его концом – 
по крайней мере на какое-то время. В течение последующих 
десяти лет я больше никогда не брал Священной Книги в руки. 
Стоящие за этим причины могут показаться не слишком понят-
ными для мусульман, хорошо знающих Коран с детства.  По
этому постараюсь кратко пояснить, в чем же заключалась моя 
проблема на тот момент.

Прочитав благочестивое предисловие на французском язы-
ке, я начал читать Коран в той же манере, в какой обычно читаю 
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Верховного Суда Российской Федерации от 14 февраля 2003 года № ГКПИ 03-116, вступило в силу 4 марта 
2003 года.

книги: то есть от начала до конца. Я начал с суры «Аль-Фатиха», 
затем перешел к суре «Аль-Бакара» и так далее. Очень скоро 
мне стало ясно, что я ничего не понимаю, хотя каждое слово 
французского перевода мне было известно. Слова были знако-
мы, но смысл в них отсутствовал. И поэтому, вместо того, чтобы 
рассеять мое замешательство, опыт чтения вопреки моим ожи-
даниям лишь усилил его.

Единственной подсказкой, как представлялось, оставались 
комментарии на французском, которыми была снабжена каж-
дая страница. Вскоре я вообще прекратил заглядывать в непо-
нятный мне текст, ограничиваясь только комментариями. Но 
в них, однако, аяты разъяснялись в том духе, в каком Коран ин-
терпретировала организация «Братья-мусульмане»2. Трудно 
было представить себе трактовку священного текста, наибо-
лее далекую от меня и моих прогрессивных убеждений. Про-
являлась она среди прочего в нападках на евреев, христиан, 
атеистов (то есть людей, похожих на меня) и в предъявлении 
им всевозможных обвинений.

Таким образом, я был обладателем самого изящного издания 
Корана с самыми подробными комментариями. Я потратил на 
него последние деньги, но книга лишь усилила мое недоуме-
ние и мои сомнения. И вскоре я отложил ее в сторону.

3

Надеюсь, вы не станете укорять семнадцатилетнего юнца за то, 
что его не увлек Коран. Ведь я по крайней мере сохранил вер-
ность арабскому языку и арабской литературе. В последующие 
годы я искал такие знакомства и интеллектуальные пространст
ва, которые могли бы предложить мне более адекватный доступ 
к арабской литературе. Многие из тех, кого я встретил в этих 
поисках, вскоре стали моими друзьями; среди них хотел бы 
особо выделить молодых арабских поэтов-изгнанников, преж
де всего иракцев, испытавших сильное влияние социализма и 
сюрреализма. Вместе мы переводили и публиковали современ-
ную арабскую поэзию.

А потом случилось нечто странное. В конечном счете, мои 
контакты с мусульманской религией, историей и Кораном уда-
лось восстановить благодаря авангардной, модернистской и 
постмодернистской поэзии – именно она пробудила во мне 
интерес ко всем этим материям и предопределила мои даль-
нейшие исследовательские устремления.
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Решающий толчок произвел сирийско-ливанский поэт Адо- 
нис – это псевдоним Али Ахмада Саида Избира (р. 1930), ко-
торому я посвятил важную часть своей литературно-крити
ческой и переводческой деятельности. Одно из важнейших 
обстоятельств, связанных с Адонисом, состоит в том, что в его 
трудах обнаруживаются противоположности, присущие араб-
ской культуре и литературе с самого их зарождения. Внешне 
эти крайности кажутся непримиримыми, и все же они сходятся 
воедино в личности поэта и в его поэтическом видении.

Я затрону здесь лишь один аспект из многих, а именно: взаи-
моотношения поэта с Кораном, или, лучше сказать, вдохновля-
ющее воздействие Корана на него. Уже само это в достаточной 
мере революционно. С одной стороны, Адонис резко критику-
ет политический ислам, но, с другой стороны, он одновремен-
но черпает в священных текстах этой религии поэтическое 
вдохновение – творчески взаимодействуя с религиозными по-
нятиями, идеями и способами репрезентации.

Подход Адониса к Корану противоположен тому его про
чтению, которое предлагается «Братьями-мусульманами» и 
с которым я в семнадцать лет столкнулся в Северной Африке. 
Обращаясь к названию исследования, написанного Адонисом, 
можно сказать, что в его трудах отражено «живое и меняющее-
ся» (al-Mu­tahawwil) исламской культурной истории, в то время 
как догматическое понимание религии воплощает ее «окаме-
невшее и неизменное» (al-Thābit).

Адонис подключается к энергетике коранического языка 
и величественному социальному измерению Корана, стремясь 
активировать столь же революционную энергию нашей собст
венной эпохи – причем делается все это с помощью поэзии. 
Следовательно, вполне можно говорить о своеобразной пере-
загрузке коранической власти поэтическими средствами; по-
добно этому, сам Коран обращался к стилистическим приемам, 
использовавшимся в поэтическом творчестве. Поэт приобща
ется к ауре Корана, а то и к самому божественному языку, по-
добно Прометею, похищающему огонь у богов. Кстати, на такой 
эффект может рассчитывать лишь арабский поэт, поскольку 
только (литературный) арабский язык отличается столь неве-
роятной преемственностью и сочетаемостью старейших и но-
вейших слов, терминов, понятий.

Урок, извлеченный мною из всего сказанного, оказался сле-
дующим. Коран вовсе не такой потусторонний, неинтересный 
и непостижимый, каким он показался мне при первом зна
комстве. Это по-прежнему пылающий текст. Дыхание поэта 
сдуло с него пепел и оживило пламя. Поэтому я решил вер-
нуться к изучению Корана. Мне захотелось разобраться в сек
ретах этих волшебных угольков и посмотреть, удастся ли мне 
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Корана на арабском языке со своим латинским предисловием. Людовико Мараччи (1612–1700) – итальян­
ский богослов-католик и востоковед, в 1698 году опубликовал собственный перевод Корана на латинский 
язык, сопроводив его параллельным арабским текстом.

преуспеть если и не в раздувании огня, то хотя бы в приобще-
нии к его теплу.

4

В эпоху модерна, особенно с распространением печатных из
даний Корана, традиционные методы работы с текстом были 
дополнены другими способами, подобными тем, посредством ко- 
торых немцы работают с Кёльнским собором, а Адонис взаимо-
действует с кораническим текстом. Этот инструментарий либо 
расширяет, либо сужает изначальный смысл Корана; оценивая 
его, один разглядит любопытные и новаторские подходы, в то 
время как другой скорее увидит лишь произвол и искажение.

В нижеследующих главках своего текста я хотел бы более 
пристально всмотреться в некоторые из новых рецепций и 
апроприаций – а также в свежие и зачастую отчуждающие 
смыслы, ими генерируемые. Чтобы позволить мне подступить-
ся к этой задаче, давайте представим, что вы оказались в му-
зее, который скоро должен закрыться – и, поскольку времени 
у нас мало, я буду показывать вам лишь немногие из храня-
щихся здесь сокровищ. Причем, знакомясь с представленными 
артефактами, мы будем избегать искажающих, злонамеренных 
и антимусульманских интерпретаций, во множестве циркули-
рующих на современном Западе. Вместо этого, я остановлюсь 
на тех толкованиях, которые либо зародились в самом мусуль-
манском контексте, либо же произросли из эмпатии к Корану и 
исламу, открыв тем самым возможность нового взгляда – воз-
можность, о которой нередко забывают сегодня.

5

Первая диковина из нашего музея имеет домодерное и доко-
лониальное происхождение, отсылая к миру, которому еще 
только предстояло пережить пришествие печатного станка. 
Еще до того, как первые копии Корана, напечатанные на араб-
ском языке, в конце XVII века появились в Европе (их подго-
товили Абрахам Хинкельман в Гамбурге и Людовико Мараччи 
в Падуе3), а Коран – в качестве оригинального текста – был 
представлен в новой среде и новом контексте, в Индии, управ-
ляемой в ту эпоху династией Великих Моголов, происходили 
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совершенно иные события, которые имели весьма долгосроч-
ные последствия.

Со времен императора Акбара правящая династия славилась 
своей открытостью к религиям, практиковавшимся в  Индии 
с  древнейших времен. Грубо говоря, индуизм был наделен 
в государстве Моголов тем же статусом, каким обладали другие 
религии, признанные исламом, христианством и иудаизмом. 
Для индуистов были отменены налоговые и иные ограниче-
ния, действовавшие в прежние времена. Кроме того, интен-
сивный обмен велся на интеллектуальном и догматическом 
уровне; одной из его площадок стал, например, Ибадат-хана – 
Дом собраний в городе Фатехпур-Сикри, – где, как следует из 
его названия, богословы различных вероисповеданий могли 
встречаться и проводить публичные дискуссии.

Религиозно-политический курс, принятый Акбаром, был про- 
должен и достиг своего пика после его смерти в 1014 году Хид-
жры (1605), в правление его внука Шах-Джахана, отрекшегося 
от престола в 1068 году Хиджры (1657), – последний, среди про-
чего, прославился возведением комплекса Тадж-Махал. Расцвет 
ассоциировался с именем одного из сыновей Шах-Джахана, ко-
торого звали Дара Шукох, жившего в 1024–1069 годах Хиджры 
(1615–1659). Дара Шукох поддерживал контакты с суфиями, 
которые пользовались у Великих Моголов немалым авторите-
том, но, кроме того, интересовался еще и индуизмом, приказав 
перевести важнейшие индуистские тексты с санскрита на пер-
сидский – официальный язык Могольской империи. Среди них 
были, в частности, Упанишады – одно из самых значительных 
собраний древнеиндийских религиозно-философских тракта-
тов. Перевод был выполнен в 1067 году Хиджры (1657).

Илл. 1. Персидский 
перевод Упанишад, 
инициатором которого 
выступил Дара Шукох.
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4	 �Ибн Араби (полное имя Абу Абдуллах Мухаммад ибн Али ибн Мухаммад ибн Араби аль-Хатими ат-Таи аль-
Андалуси) (1165–1240) – мусульманский богослов, виднейший представитель суфизма.

Заинтересованность в этих текстах была лишена филологи-
ческой или политической подоплеки, поддерживаемой жела-
нием завоевать сердца мусульман; именно так, кстати, дейст
вовала русская императрица Екатерина Великая, приказавшая 
в 1787 году издать Коран в Санкт-Петербурге. Дара Шукох об-
ратил внимание на Упанишады по религиозным причинам  – 
с  намерением укрепиться в собственных взглядах, а именно: 
в суфийской интерпретации ислама посредством подтверж-
дения их аргументами, заимствованными из другой религиоз
ной традиции. Благодаря этому индуистский текст стал до-
ступным для мусульман, говорящих по-персидски. Обращаясь 
к Упанишадам для укрепления своих религиозных воззрений, 
правитель стирал конфессиональные границы. Поступая по-
добным образом, он позволял древнеиндийскому литератур-
ному памятнику войти в текстуальный мир ислама на правах 
санкционированного государством религиозного материала 
для чтения. Такой жест, разумеется, не мог не повлиять на пре-
обладающее восприятие ислама и Корана. Оправдывая свое на-
чинание, Дара Шукох в предисловии к переводу писал (ниже 
цитируется немецкий вариант 1808 года):

«Дара Шукох [правитель пишет о себе в третьем лице] повелел до-
ставить к себе священные книги иных религий, чтобы с помощью 
их познать слово Господа, который есть единственный источник 
истины, ибо у правителя нет сомнения в том, что базовые постула-
ты всех религий, представленные в одной книге в потаенной, не-
внятной и сокращенной манере, можно обнаружить в другой книге 
в более ясном, открытом, обстоятельном виде. [...] И теперь влады-
ка самолично свидетельствует, что полученная им книга [то есть, 
Упанишады] идеальным образом согласуется со Священным Кора-
ном и даже содержит уточнения некоторых его смыслов. А так как 
собрание Упанишад оказалось среди источников [sic!] Священного 
Корана, [...] вся почтенная ассамблея признала, что упомянутая 
книга принадлежит к числу самых мудрых и древних книг».

Эта цитата – первый экспонат нашего музея – весьма при-
мечательна, и мы могли бы еще не раз к ней вернуться. К сожа-
лению, здесь я готов затронуть только один ее аспект, который 
состоит вот в чем: Дара Шукох своим переводом заметно укре-
пил религиозную философию, берущую начало в творчестве 
Ибн Араби4 и его индийских последователей. Такой подход 
с легкостью можно было примирить с индийским религиозным 
разнообразием, но с традиционными убеждениями суннитских 
богословов он сочетался с большим трудом. Со временем по-
следние сплотились вокруг Аурангзеба – брата и соперника 
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правителя. В братоубийственной войне Аурангзеб победил  – 
и Дара Шукох был казнен. Хотя религиозный синкретизм в Ин-
дии дожил до колониальных времен, государство Моголов уже 
никогда не продвигало его с таким усердием, как прежде.

6

Весьма любопытно, что наибольшим успехом инициатива с вдох- 
новленным суфиями переводом Упанишад, с которой выступил 
Дара Шукох, пользовалась в Европе. Через сотню лет после его 
смерти рукописный вариант перевода попал в руки француз-
ского ученого и путешественника по Индии Абрахама Гиацинта 
Анкетиль-Дюперрона (1731–1805). Он перевел его сначала на 
французский, а потом на латынь; процитированный выше не-
мецкий перевод делался с латинской версии. Около 1813 года 
перевод Анкетиль-Дюперрона оказался у молодого немецкого 
философа Артура Шопенгауэра. Тексту суждено было оказать 
на немца такое влияние, которое сохранялось на протяжении 
всей жизни. А потом, будучи вплетенным в его философские 
теории, трактат в свою очередь повлиял на многих других мыс-
лителей – практически на всю ту нить западной интеллектуаль-
ной истории, символом которой стал Фридрих Ницше.

Илл. 2. Титульный лист 
латинского перевода 
Упанишад, изданного 
Абрахамом Анкетиль-
Дюперроном в 1801 году.
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5	 �«Доводы в пользу неподражаемости Корана» (араб.). Абд аль-Кахир Аль-Джурджани (1010–1078) – пер­
сидский грамматист и богослов.

Кораническая, суфийская и исламская часть этого влияния, 
которую определенно обнаруживают Дара Шукох и Анкетиль-
Дюперрон, была проигнорирована как Шопенгауэром, так и 
другими реципиентами этой философии. Вместо нее, на цен-
тральные позиции выдвинулся индуистско-индийский компо-
нент – на пользу репутации буддизма и индуизма на Западе и 
в ущерб восприятию ислама там же.

Шопенгауэр натолкнулся на латинский перевод персидских 
Упанишад в Тюрингии, в городе Веймаре, где ему показали ма-
нускрипт в герцогской библиотеке. В Веймаре он также свел 
непродолжительное, но тесное знакомство с Иоганном Вольф
гангом Гёте – немецким поэтом и автором известного (хотя и 
мало читаемого) «Западно-восточного дивана».

Встретившись с «Западно-восточным диваном» Гёте, мы ока-
зываемся в том зале нашего музея, который посвящен немецкому 
восприятию ислама, восточной литературы и Корана. Этот зал 
богат экспонатами, особенно имеющими отношение к XIX сто- 
летию. В интересующем нас контексте я не стану останавливать
ся на Гёте и его восприятии ислама, о котором уже написано 
довольно много. Вместо этого, я хочу сфокусироваться конкрет-
но на Коране, поэтическое восприятие которого в Германии 
достигло зенита с появлением на свет перевода, выполненного 
поэтом и востоковедом Фридрихом Рюккертом (1786–1866).

7

Сделанный Рюккертом перевод Корана, хотя и незавершенный, 
остается единственным, где переводчик, удлиняя отрезки тек
ста,  пытается имитировать поэтико-лингвистическую форму 
оригинала, воспроизводя его ритмы по-немецки. Рюккерт, та-
ким образом, выступает зачинателем маргинальной, но устой
чивой модерной традиции чтения Корана эстетическим обра
зом – то есть в качестве поэтического произведения. Эта 
традиция представлена среди прочих авторов у Адониса, а 
первые признаки ее присутствия в арабском мире обнаружи-
ваются уже в творчестве аль-Джурджани – и в особенности 
в его книге «Далаиль аль-иджаз фи-ль-Куран»5.

Понятно, что эстетически-поэтическое прочтение священ-
ного текста не содержит в себе ничего уничижительного. На-
против, его порой находят восхитительным – даже на Западе 
и даже немусульмане. Однако, если мы сталкиваемся с ним 
в Европе или, говоря шире, в модерной культуре в целом (как 
в случае Адониса, который сравнивал Коран с произведения-
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ми французского поэта Стефана Малларме), то оно скорее все-
го покажется нам странной и отчуждающей процедурой, ибо 
в этом занятии Коран изымается из привычного контекста и 
традиционной рамки восприятия.

В случае Рюккерта эстетическое прочтение Корана содер
жит очевидный элемент самореференции: ведь, как ни странно, 
его перевод в такой же мере связан с немецким национализмом, 
как и бесконечное строительство Кёльнского кафедрального 
собора. Более того, он прекрасно служит идеалам этого нацио
нализма, поскольку до образования в 1871 году Германской 
империи на карте присутствовало слишком много автономных 
немецких государств. Следовательно, Рюккерту, который был 
ярым националистом, до самой своей кончины так и не удалось 
стать свидетелем немецкого политического единения. Для него, 
как и для многих других людей его поколения, единство нем-
цев было представлено исключительно немецким языком.

Илл. 3. Портрет Фрид­
риха Рюккерта работы 
немецкой художницы 
Берты Фрорип, 1864 год.
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При этом в глазах Рюккерта немецкий язык являлся не толь-
ко символом единства Германии, но и наиболее выдающимся 
достижением немцев. По его мнению, этот язык даже оправды-
вал их превосходство над другими народами. Писатель считал: 
очевидным свидетельством верховенства немецкого языка вы-
ступает тот факт, что немцы способны абсорбировать и имити-
ровать все другие языки и литературы, существующие в мире. 
Иначе говоря, немецкий рассматривался в качестве сверхязы-
ка, делающего все прочие языки ненужными.

Многие авторы, представляющие европейские народы, стре-
мились сделать свои языки столь же экспрессивными, как ла-
тинский и греческий. Достижение такого состояния можно 
было подтвердить прежде всего посредством переводов с клас-
сических языков: если они окажутся столь же прекрасными, 
как сами оригинальные произведения, то можно будет дока-
зать, что национальные языки ничуть не хуже древних языков 
и что молодые европейские нации столь же величественны, как 
греки и римляне.

Обращение к подобному контексту позволяет понять, поче-
му Рюккерт, занимаясь переводами с восточных языков, уде-
лял такое большое внимание имитации поэтических форм и 
почему он остается едва ли не единственным переводчиком, 
попытавшимся оснастить Коран рифмой. Чем сложнее и чуже-
роднее переведенное произведение, тем грандиознее сверше-
ние переводчика – и одновременно величие немецкого языка, 
демонстрируемое подобным образом.

Я не собираюсь принижать достижения Рюккерта, которыми 
восхищаюсь, но мне хотелось бы подчеркнуть, что Коран, да 

Илл. 4. Титульный 
лист и фронтиспис 
«Западно-восточного 
дивана» Гёте. Штут­
гарт, 1819 год.
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6	 �Цит. по: Гёте И.В. Западно-восточный диван. М.: Наука, 1988. С. 5. Перев. В.В. Левика.

и  вся восточная литература использовались им и его едино-
мышленниками в своего рода игре, не имевшей никакого отно-
шения ни к Корану, ни к исламу. Здесь кроется одна из причин, 
почему бо́льшая часть немецких переводов восточной поэзии, 
выполненных в XIX веке, сегодня едва ли читаема – и почему 
сейчас о них почти не вспоминают. А это в свою очередь объ-
ясняет, отчего в наши дни классические произведения восточ-
ной литературы в ареалах распространения немецкого языка 
в основном не известны – за исключением, разумеется, «Тыся-
чи и одной ночи».

8

Помимо сказанного, в XIX столетии Коран и восточная литера
тура в целом использовались, причем иногда превратно, и еще 
в одном ключе, который подразумевал симпатизирующее чте-
ние, но тоже оказывался проблематичным. Я говорю о том, что 
ориентальные тексты характеризовались, оценивались, изобра
жались и распространялись в Европе и Америке как символы 
антисовременности или контрпросветительства. Занимались 
всем этим люди, осуждавшие Просвещение и критиковавшие 
новые пути развития – то есть те, кто идентифицировал себя 
с искаженными воззрениями, которые они же сами и приписы-
вали восточной литературе и Корану.

Именно из-за этого литература на языках мусульманских на-
родов превратилась в духовное прибежище для разочарован-
ных – критиков модерного мира, отвергавших его индустри
ализацию, железные дороги, средства массовой информации, 
безоглядный оптимизм и веру в прогресс. Как писал Гёте в «За-
падно-восточном диване»: «На Восток отправься дальный  / 
Воздух пить патриархальный»6.

Перед лицом пугающего нового мира ислам, его литература 
и даже сам Коран казались этим скептикам чем-то вроде по-
следнего бастиона – бастиона, который уже подрывался коло-
ниализмом, прогрессом и современностью, но все еще отсылал 
к реальности, милой сердцу европейских ретроградов. Эту по-
зицию хорошо запечатлело следующее четверостишье Фридри
ха Рюккерта:

Пусть сонною негой от века охвачен Восток,
А Запад пусть рвется вперед, волей крепок и рьян,
Куда поэтичней бегущих вагонов железных дорог
Останется мерно бредущий в песках караван.
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7	 �Ольга Фрёбе-Каптейн (1881–1962) – британская феминистка, последовательница спиритуализма и тео­
софии.

Нет нужды говорить, что ни Коран, ни восточная литерату-
ра никоим образом не причастны к этим, бесспорно, западным 
и европейским дебатам о Просвещении и современности: ведь 
когда восточные тексты появлялись на свет, ничего подобного 
просто нельзя было предвидеть. И тем не менее в Европе из 
них извлекали идеи, направленные против модерна и Просве-
щения – подобно тому, как в наши дни Коран зачастую пре-
подносится в качестве антимодерного или антизападного ма-
нифеста, причем иногда даже самими мусульманами.

Если мы хотим понять, что происходило во взаимоотноше-
ниях Востока и Запада, или, говоря точнее, в рецепции Кора
на за последние 250 лет, нам обязательно надо принимать 
в расчет вышеупомянутую тенденцию. Следует помнить, что 
в XIX веке ислам был втянут во внутриевропейскую идеологи-
ческую борьбу, которая спустя несколько десятилетий, после 
Первой мировой войны, практически в том же виде была вос-
произведена в мусульманском мире, расколов его точно так же, 
как прежде она расколола Европу. Причем не исключено, что 
и в нынешней Европе этот процесс повторяется; многочислен-
ные подтверждения тому представляют, в частности, правые 
популистские движения.

9

Сказанное позволяет перейти к следующему разделу нашей 
импровизированной экспозиции, представляющему довольно 
типичный, но в то же время весьма крайний случай подобной 
апроприации, а именно: к творчеству писателя Людвига Дерле
та (1870–1948). Это был истовый, если не сказать радикальный, 
католик, который восхищался Кораном и исламом в  целом за 
присущий им религиозный пыл. Дерлету хотелось использо-
вать всю эту мощь во благо собственных религиозных и антимо- 
дернистских целей. Причем под впечатлением от его деятель-
ности оказался не кто иной, как сам Томас Манн. Немецкий ла-
уреат Нобелевской премии по литературе обстоятельно изоб
разил Дерлета в двух своих произведениях, включая великий 
роман «Доктор Фаустус».

Хотя сегодня о Дерлете мало кто помнит, в свое время он 
был влиятельной личностью. В частности, он долго оставался 
ментором Ольги Фрёбе-Каптейн7, которая вместе с психологом 
Карлом Густавом Юнгом основала в Швейцарии сообщество 
«Эранос», функционировавшее в виде регулярно проводимо-
го симпозиума. На ежегодные встречи, организуемые «Эрано-
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8	 �Аннемари Шиммель (1922–2003) – немецкая арабистка и переводчица, исследовательница суфизма. Анри 
Корбен (1903–1978) – французский философ-исламовед, специалист по иранским религиозным доктри­
нам. Дариуш Шаеган (1935–2018) – иранский философ, занимался сравнительной эпистемологией Вос­
тока и Запада.

сом» в 1930–1970-х, собиралась блистательная когорта рели-
гиоведов, психологов, философов, включая и специалистов по 
исламу – среди последних были, например, Аннемари Шим-
мель и Анри Корбен (кстати, его иранский студент Дариуш 
Шаеган изучал в свою очередь деятельность Дары Шукоха)8. 
Мы не ошибемся, если маркируем представителей этого круга 
как критиков западной «современности» и ее последствий.

Дерлет представляет интерес по той причине, что он на-
писал книгу, название которой не может не привлечь нашего 

Илл. 5. Портрет Людви­
га Дерлета работы не­
известного фотографа, 
1900 год.
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внимания: речь идет о «Франкском Коране». Мы лучше поймем, 
что это значит, если переведем название на арабский: «Аль-
Куран аль-фаранги» – Коран франков, христиан, европейцев. 
Книга объединяет в себе поэтические и публицистические 
произведения, а также памфлеты и манифесты, причем все это 
направлено против модерности. Ее содержание в сжатом виде 
можно свести к следующему тезису: автор завидует тому, что 
у мусульман есть Коран, и хочет создать столь же волнующую 
и воодушевляющую книгу для современного Запада. В отли-
чие от Рюккерта, он не пытается имитировать форму или стиль 
Корана – его более интересуют убедительность Священной 
Книги и содержащаяся в ней критика современного безбожия. 
Вот показательный пассаж:

Блажен лишь тот, кто, почитая сам себя,
Отринет храм Господень и займется
Строительством того, что преходяще –
Приюта бренного для человека.

Книга вышла в 1933-м – в год, когда нацисты пришли к влас
ти в Германии. Несмотря на реакционные политические воз-
зрения Дерлета, нацизм всегда оставался для него чуждым 
и презираемым. Его произведение, в наши дни практически 
полностью забытое, да и в свое время почти не вызвавшее ин-
тереса, любопытно прежде всего как симптом: как обособлен-
ная кульминация перечитывания Корана в качестве воззвания, 
посвященного спасению от ненавистной современности.

У меня есть серьезные сомнения относительно того, сможет 
ли мусульманин осмысленно принять подобную апроприацию. 
В восприятиях или репрезентациях Корана, которые предлага-
ет Дерлет, нет ничего негативного. Дело, однако, в том, что Ко-
ран предстает в них отстаивающим те установки, которые никак 
не могли содержаться в нем изначально. Более того, я почти не 
встречал среди последователей ислама те идеи, которые были 
вложены в Коран нашим автором, а когда подобное все-таки 
происходило, то они казались мне следствием не исконно ис-
ламских, а западных влияний, которые, однако, изображались, 
характеризовались или интерпретировались как изначально 
мусульманские.

Поэтому, несмотря на то, что Дерлет относится к Корану впол-
не положительно, он искажает его содержание; подобное явле-
ние, отметим, встречается и среди исламофобов. В обеих ситуа-
циях нам предъявляют искаженный образ Корана – с той лишь 
разницей, что консерваторы типа Дерлета относятся к  нему 
позитивно, а все прочие, будь то коммунисты, демократы или 
либералы, видят его негативно. Даже сегодня исследования Ко-
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рана зачастую предпринимаются на фоне весьма причудливых 
идеологических констелляций, разобраться в хитросплетениях 
которых порой крайне тяжело.

10

Но теперь давайте перейдем к нашему завершающему приме-
ру и обратимся к последнему экспонату нашего музея нестан-
дартных подходов к Корану. Он будет довольно самобытным, 
более позитивным в своей базовой тональности, но в то же 
время вполне типичным и характерным. Этот пример предо-
ставлен Леопольдом Вайсом – он же Мухаммад Асад, – который 
перешел в ислам в Берлине в 1920-е, а потом сделал пораз-
ительную карьеру в качестве исламского писателя и мусуль-
манского мыслителя-реформиста.

Леопольд Вайс родился в 1900 году в галицийском, а ныне 
украинском, городе Львове. Он был выходцем из благополуч-
ной еврейской семьи; оба его деда были раввинами, а отец, ас-
симилировавшись, сделался адвокатом. Во время Первой миро-
вой войны семья перебралась в Вену, где Вайс окончил школу. 
Вместо того, чтобы продолжать обучение, он решил, что станет 
писателем, отправился в Берлин и проводил время в кофейнях, 
заводя знакомства в журналистской и артистической богемной 
среде. А потом случилось нечто неожиданное. Его дядя, рабо-
тавший в Палестине психиатром, позвал юношу в гости – и тот 
принял приглашение.

Пребывание в Палестине было отмечено тремя важными 
вещами. Во-первых, благодаря посредничеству голландского 
журналиста, Вайс начал писать для «Frankfurter Zeitung». Во-
вторых, он проникся отвращением к сионизму, который был 
воспринят им в качестве разновидности национализма и коло-
ниализма. В-третьих, он попал под обаяние арабо-ориенталь-
ного ритма жизни. И хотя сборник его статей, написанных на 

Ни Коран, ни восточная литература никоим образом 
не причастны к западным и европейским дебатам 
о Просвещении и современности. И тем не менее 

в Европе из них извлекали идеи, направленные 
против модерна и Просвещения – подобно тому, как 

в наши дни Коран зачастую преподносится в качестве 
антимодерного или антизападного манифеста.
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Ближнем Востоке, позже оформился в книгу под названием 
«Восток без романтики», предлагаемый им образ Ближнего Вос-
тока никак нельзя назвать лишенным романтизма – напротив, 
он скорее несет на себе печать энтузиазма и идеализирования. 
Восток рисуется автором как антитеза материалистическому, 
с его точки зрения, Западу. Эта интерпретация представлена 
столь убедительно и с таким литературным изяществом, что 
мы и сегодня склонны ей верить. (Сказанное применимо так-
же и к  беллетризованной автобиографии Вайса «Путь в Мек-
ку», опубликованной в 1954 году, согласно которой, от «Запада» 
осталось не так уж и много.)

После нескольких более продолжительных визитов на Ближ-
ний Восток в качестве корреспондента «Frankfurter Zeitung» 
Леопольд Вайс, обратившись в 1927 году в ислам, присоединил-
ся к мусульманскому сообществу Берлина под именем Мухам-
мада Асада. Затем он отправился в паломничество в Мекку, по-
сле которого в Германию больше не возвращался.

Илл. 6. Мухаммад Асад  
(Леопольд Вайс) (1900– 
1992).
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9	 �Абу-ль-Аля Маудуди (1903–1979) – пакистанский богослов и политический деятель, основатель и идеолог 
исламистской партии «Джамаат-и-Ислами» (организация признана террористической и запрещена в Рос-	
сийской Федерации на основании решения Верховного Суда Российской Федерации от 14 февраля 	
2003  года № ГКПИ 03-116, вступило в силу 4 марта 2003 года), в 1940-е настаивавшей на конфессио­
нальном разделе Британской Индии. Хасан аль-Банна (1906–1949) – египетский богослов и политический 
деятель, основатель международной организации «Братья-мусульмане». Сейид Кутб (1906–1966) – еги­
петский богослов, писатель и философ, теоретик организации «Братья-мусульмане». Все упомянутые пер­
сонажи считаются основоположниками современного исламизма как политического течения.

В отличие от других наших персонажей, Вайс отнюдь не 
эксплуатирует ислам, желая укрепить его позиции в идейной 
борьбе на Западе; вместо этого, он делает из своей симпатии 
к исламскому миру практические выводы – и покидает Евро-
пу. Причина, по которой он не просто флиртует с исламом, 
но, в отличие от иных немецких мыслителей, упоминавшихся 
выше, всецело принимает его, может быть связана с его еврей-
ским происхождением, а также с опытом эксклюзии, знакомым 
евреям немецкоговорящего мира. Как бы то ни было, его ран-
нее обращение в ислам и последующая эмиграция спасли его 
от Холокоста, в котором сгинули многие его родственники.

Вместо того, чтобы взять мусульманские «ингредиенты», 
включая Коран и прочее, и приготовить из них «европейскую 
похлебку», Мухаммад Асад делает нечто противоположное: он 
готовит «исламский суп» из европейских составляющих. Спаса
ясь от гонений, спровоцированных восторжествовавшими в Ев-
ропе тоталитарными идеологиями, Асад видит в мусульманстве 
единственно подходящий ответ на их идеологический натиск. 
Вместе с тем предлагаемая им реакция вбирает в себя многие 
аспекты и практики, присущие европейским идеологическим 
течениям, включая и тоталитарные: она инкорпорирует их в ис-
лам, переосмысляемый заново. С 1920-х чем-то подобным зани-
мались и другие мыслители исламского мира: среди них были, 
например, принадлежавшие к поколению Асада Абу-ль-Аля 
Маудуди, Хасан аль-Банна, Сейид Кутб9.

Впервые Асад изложил свою концепцию ислама в брошюре 
«Ислам на распутье», опубликованной по-английски в Дели 
в  1934 году и во многих отношениях пропитанной ваххабит-
ским духом. Этому не стоит удивляться, поскольку прежде он 
долго жил в Саудовской Аравии и даже дружил с королем Абдул- 
азизом бин Саудом. В работе ислам концептуализируется как 
идеологически целостное, холистическое мировоззрение, кото
рое противопоставляется «чуждому», согласно авторской ин-
терпретации, образу жизни, присущему современному Западу.

Обходя стороной вопрос о том, понимают ли сами мусуль-
мане, что с ними происходит, Асад привлекает ислам к разре-
шению изначально европейской проблемы обретения спасе-
ния – бегства от сложностей модерного мира и причиняемых 
им травм. Фактически, он по-своему воспроизводит уже цити-
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ровавшийся призыв Гёте: «На Восток отправься дальный / Воз-
дух пить патриархальный».

Разумеется, замысел Асада заключался не в том, чтобы спасти 
Европу или Запад – он задолго до этого списал со счетов и то и 
другое; он хотел, уподобляясь другим мусульманским настав-
никам, спасти исламский мир, единение с которым чувствовал, 
от грозящего ему импорта европейских проблем. Насколько 
нам известно сегодня, это обоснованное и величественное на-
чинание не принесло плодов. Арабский и исламский мир с за-
держкой в несколько десятилетий столкнулся с теми же трав-
мами и трудностями, с которыми до него столкнулась Европа.

11

В интересующем нас контексте Мухаммад Асад выступает зна-
ковой фигурой, поскольку он подготовил собственный пере-
вод Корана, снабженный детальным комментарием. Этот труд 
приобрел поразительную популярность и был в свою очередь 
переложен на несколько языков, включая немецкий.

Как мне представляется, в значительной мере перевод Аса-
да привлек такое широкое внимание из-за сопровождающего 
его комментария. Это любопытный пример, бесспорно, мусуль
манского комментирования, который, однако, не воспроизво-
дит ни традиционную, ни исламистскую модель. Следователь-
но, он особенно интересен для новообращенных, а также для 
тех мусульман, которые отдалились от своей религии и хотели 
бы взглянуть на нее под свежим углом зрения.

Получилось так, что выполненный Асадом перевод Корана 
получил признание даже в Турции. Когда я спросил Мехмета 
Хакки Сучина – турецкого переводчика арабской литературы, – 
какой турецкий перевод Священной Книги он считает наилуч
шим, он рекомендовал именно этот «перевод перевода». К ска-
занному Сучин добавил, что буквально все иные турецкие 
переводы Корана – а их великое множество – кажутся недоб
рокачественными, особенно людям, тонко чувствующим турец-
кий язык. Не стану скрывать, что лично мне подобные оценки 
недоступны, но не доверять суждению турецкого коллеги, об-
ладающего блестящей репутацией, нет никаких оснований.

Случай Мухаммада Асада примечателен не только из-за этой 
турецкой «изюминки». Изучая его, мы оказывается на безум-
ных американских горках перекодирования и реконтекстуали-
зации. Взмывая на них вверх и скользя вниз, нам удается про-
чувствовать сразу несколько аспектов модерной европейской, 
а также мусульманской (интеллектуальной) истории. Только 
представьте: еврей из австро-венгерского Лемберга переходит 
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10	 �Мухаммад Икбал (1877–1938) – индийский и мусульманский философ, писатель, общественный деятель, 
теоретик всемирного мусульманского единства.

в Берлине в ислам из-за того, что его отвращает Европа и восхи-
щает арабский образ жизни, а затем перебирается в Аравию и 
Британскую Индию, где – об этом еще не было упомянуто – его 
сподвижником оказывается религиозный реформатор и ислам-
ский мыслитель Мухаммад Икбал10. Обращение в ислам спасает 
его от Холокоста; со временем из ваххабитского мыслителя он 
превращает себя в умеренного реформатора-прогрессиста, вы-
полнив перевод Корана на английский и откомментировав его. 
Тот же самый аннотированный Коран позже переводится на 
иные языки и, если верить моему турецкому источнику, в на-
чале XXI века по-прежнему остается лучшим текстом Корана 
в турецком изложении. Разве вся эта история не поражает во-
ображение?

12

Давайте подведем итоги всему сказанному. Несомненным фак-
том следует признать то, что колониализм и порожденная им 
интеллектуальная глобализация дали жизнь множеству ориги-
нальных контекстов, позволяющих заново интерпретировать 
Коран. Однако, как можно было убедиться, анализируя случай 
с персидским переводом Упанишад, который заказал Дара Шу-
кох, подобные констелляции уже складывались в раннемодер-

Илл. 7. Мухаммад Асад,  
представитель Пакиста- 
на в ООН, первая полови­
на 1950-х.
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ные и доколониальные времена – причем в ситуациях, когда 
объектами деконтекстуализации выступали не Коран и ислам, а 
другие древние религиозные тексты. Более того, иногда иници-
аторами таких процессов выступали мусульмане, как это было 
в рамках религиозно-идеологической и политической борьбы  
в империи Великих Моголов в XVII веке.

Из всего этого видно, что искажающие способы прочтения 
важных текстов – отнюдь не европейская и не модерная проб
лема. Такие ситуации возникают регулярно; это происходит 
в  тех случаях, когда иноязычные или иные не слишком из-
вестные прежде тексты изымаются из своего естественного 
контекста благодаря переводам или развитию средств массо-
вой информации, прочитываются вне породивших их усло-
вий, а потом встраиваются в новый контекст или вовлекаются 
в  идейно-политические дебаты соответствующей эпохи. Раз-
ница между ситуациями, складывавшимися в империи Вели
ких Моголов в  XVII–XVIII веках и в Европе в XIX–XX веках, 
остается не качественной, а количественной. Она обусловлена 
сугубо типами распространения информации: в одном случае 
рукописи штучно переписывались от руки, в другом случае 
они массово изготавливались на печатном станке.

Огульное осуждение или высмеивание такого рода деконтек
стуализаций не имеет смысла. Но выявление их и анализ по-
рождаемой ими динамики кажутся весьма полезными. Если нам 
хочется знакомить широкую публику с результатами корани
ческих исследований, довольно полезно разбираться в контек-
стах, в которых мы представляем свои исследования. Поэтому 
неплохо было бы рассматривать возможные деконтекстуализа-
ции, вырабатывать свою позицию по отношению к ним и соот-
ветствующим образом готовиться – даже если пути запущен-
ных ими процессов остаются непредсказуемыми.

Перевод с английского Андрея Захарова, доцента факультета 
международных отношений, политологии и зарубежного регио-
новедения РГГУ




