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В В Е Д Е Н И Е 

Эта книжка могла  бы называться комментарием, но так 
как даже в названии комментируемого стихотворения есть 
указание на конкретное место (парк), а  значит и  связыва-
емое с  ним пространство, назвать ее путеводителем пред-
ставляется вполне уместным. При  этом я  руководствовал-
ся и  некоторого рода теоретической претензией. Ставшее 
давно расхожим представление о тексте как о пространстве 
остается справедливым в  том отношении, что любое про-
странство — и пространство текста в том числе — подлежит 
освоению1. Теоретически пространство текста предстает 
в разных измерениях — собственно топологическом (то есть 
модальных отношениях связываемых с ним элементов и об-
разов — букв, слов, знаков препинания и т. д.)2, лингвистиче-
ском (в совокупности семантики, синтактики и прагматики)3, 
семиотическом (в частности, «мифопоэтическом», редуциру-
ющим его к  психологическим и  философским основаниям 

1 Борисова  О. Пространство текста как материального объекта  // Вест-
ник Оренбургского гос. ун-та. 2003. № 4. С.  158–162.
2 См. общематематическое, еще не специализированное определение 
топологии в  формулировке Иоганна Листинга (1847): «Под топологией 
будем понимать учение о  модальных отношениях пространственных 
образов — или о  законах связности, взаимного положения и  следова-
ния точек, линий, поверхностей, тел и  их частей или их совокупности 
в пространстве, независимо от отношений мер и величин» (Листинг И. Б. 
Предварительные исследования по топологии / Пер. с нем. Э. Кольмана. 
М.; Л.: Гос техтеоретиздат, 1932. С. 35).
3 Степанов  Ю. С. В  трехмерном пространстве языка: Семиотические 
проблемы лингвистики, философии, искусства. М.: Наука, 1985.



культурного опыта)1 и, наконец, социологическом (позволя-
ющем судить об общем жизненном мире автора текста, его 
персонажей и его аудитории)2. 

Оказываясь где  бы то ни было, мы во всяком случае 
оглядываемся, прислушиваемся, стараемся понять, что это 
за место и  где его границы. Академик И. П.  Павлов писал 
в связи с этим об ориентировочном или исследовательском 
рефлексе, дающем о  себе знать при «всяком новом колеба-
нии обычной, окружающей животное среды»3. Изучение 
этого рефлекса велось Павловым на примере поведения жи-
вотных, но избирательные реакции, направленные на озна-
комление с  окружающей ситуацией и  сменой обстановки, 
столь же характерны для людей4. 

Мольеровский господин Журден удивлялся, узнав, что он 
всю жизнь говорил прозой. На  деле все происходит ровно 
наоборот: удивление вызывают те, кто как-либо ритмизует 
и  метризует свою речь, если под ритмом понимать упоря-
доченное повторение звуков, а под метром их организацию 
в  более крупные слоговые и  фразовые единицы (в  музыке 
им соответствуют длительность нот и  чередование силь-
ных и  слабых тактовых долей)5. Поэтическая речь — будь 
она подчинена рифме или (в случае верлибра, белого стиха 
или даже моностиха) иным способам ее синтаксического 

1 Топоров  В. Н. Пространство и  текст  // Из работ московского семио-
тического круга  / Сост. Т. М.  Николаевой. М.:  Языки русской культуры, 
1997. С. 455–516.
2 Ср.: Филиппов  А. Ф. Теоретические основания социологии простран-
ства. М.: Канон-Пресс-Ц, 2003. С.  19–21.
3 Павлов  И. П. Краткий очерк высшей нервной деятельности  // Пав-
лов И. П. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 2. М.; Л., 1951. С.  157.
4 Мерлин  В. С. Лекции по психологии мотивов человека. Пермь: ПГПИ, 
1971; Нюттен  Ж. Мотивация  // Экспериментальная психология. Вып.  5. 
М., 1975. С. 49–58; Кочубей Б. И. Об определении понятия ориентировоч-
ной реакции у  человека  // Вопросы психологии. 1979. №  3. С.  35–46; Ло-
ренц  К. Оборотная сторона зеркала: Опыт естественной истории чело-
веческого познания. М.: Республика, 1998. С. 244 и след. (1-е изд. — 1973); 
Зайцев А. И. Культурный переворот в Древней Греции VIII–V вв. до н. э. 
СПб.: СПбГУ, 2001. С.  156.
5 Левитин  Д. На  музыке: Наука о  человеческой одержимости звуком. 
М.: Альпина нон-фикшн, 2023. С. 87–88. Англ. изд. вышло в 2006 году.
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и  фонетического оформления — так или иначе обособлена 
от прозаической, литературной и бытовой, речи. Даже при 
ритмико-интонационных колебаниях свободного стиха его 
построение и  семантические границы определяются как 
границы стиха, а  не прозаической речи. Функциональное 
свойство поэзии состоит в самосохранении — в том, чтобы 
не слиться с прозой.

Системность ритмических и  других членений (стиховые стро-
ки, строфы, разделение строки цезурой), звуковая инструмен-
товка, интонационнная и  мелодическая выделенность (песенное 
произнесение стиха), видное глазу графическое начертание — все 
это служит целям изоляции поэтического ряда от прозаическо-
го окружения1.

В некогда популярной книге Карла Бюхера «Работа и ритм» 
(1899) оба эти понятия указывают на их соподчинение: «Рит-
мический элемент первоначально не был присущ ни музы-
ке, ни речи; он пришел извне и восходит к движению тела»2. 

1 Сильман  Т. Мысль — образ — чувство — звук  // Сильман  Т. Заметки 
о  лирике. Л.:  Сов. писатель, 1977. С.  72–73. Единого алгоритма, позволя-
ющего отличить прозу от стиха, конечно, не существует (об этом писал 
уже Борис Томашевский: Томашевский  Б. [В.] Русское стихосложение. 
Метрика. Пг.: Academia, 1923. (= Вопросы поэтики; Вып. II.) С. 7), но это 
не препятствует интенции их различения — даже если она мотивирована 
внелингвистическими обстоятельствами (о  проблемах, которые встают 
в  этом случае перед стиховедами, см.: Пильщиков  И. А. Понятия «стих», 
«метр» и «ритм» в русской стиховедческой традиции // Труды Института 
русского языка им. В. В. Виноградова. 2017. Т. XI: Славянский стих. С. 12–
30). Так, например, из замечательной по информативной и теоретической 
основательности книги Дмитрия Кузьмина о моностихе, изначально под-
разумевающей «систему обозначений, при которой поэзия противопостав-
ляется прозе», в  итоге предлагается извлечь тот вывод, что «признание 
стихотворности моностиха связано с  представлением о  стихе как явле-
нии формально-содержательном, не поддающемся определению в  отры-
ве от семантики текста и слова в нем» (Кузьмин Д. В. Русский моностих: 
Очерк истории и  теории. М.:  Новое литературное обозрение, 2016. С.  7, 
сн. 1; 349). Говоря иначе: стих не проза в силу разных и по-разному вос-
требованных обстоятельств.
2 Бюхер  К. Работа и  ритм  / Пер. с  нем. С. С.  Заяицкого. М.:  Новая Мос-
ква, 1923. С.  34. Как кажется, Бюхер в  данном случае осознанно или не-
вольно следует за Вильгельмом Вундтом (которого он упоминает бегло 
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Телесное движение, требующее ритмического течения речи, 
вызывается напряжением, направленным на преодоление 
какого-либо препятствия, будь оно внешним (физическим) 
или внутренним (эмоциональным и  когнитивным). Стихо-
творная речь — и  восприятие такой речи — отклик на схо-
жие препятствия, порождаемые, говоря словами Павлова, 
«колебанием обычной, окружающей животное среды». Та-
кая речь по определению вторична к тому, что называется 
прозой. Но что заставляет ее порождать и воспроизводить? 
И почему она выборочна? Что и почему помогает помнить 
и  повторять какие-то строки и  стихотворения, а  какие-то 
нет? Читая и  перечитывая поэтический текст, можно про-
бежать его глазами — или вдруг остановиться на нем по-
дольше и осмотреться. 

Гастон Башляр сравнивал восприятие тех или иных поэ-
тических образов с воображаемым путешествием. 

Поэт должен пригласить нас в путешествие. Благодаря этому при-
глашению наша глубинная суть получает едва ощутимый импульс, 
который потрясает нас и приводит в движение благотворные гре-
зы, грезы поистине динамичные. Если начальный образ хорошо 
подобран, он проявляется как побуждение к точно описываемой 
поэтической грезе, к воображаемой жизни, у которой будут под-
линные законы последовательности образов, настоящий виталь-
ный смысл1.

Такое путешествие, по Башляру, есть прежде всего движе-
ние воображения, но вместе с  тем оно не является только 
метафорой: «Мы переживем его на собственном опыте»2. 

и  только единожды), видевшим источник и  первооснову речи в  движе-
нии как телесной реакции на те или иные раздражители. Причина звука, 
а значит и речи — физическая артикуляция, и «потому звук является ми-
метическим выражательным жестом» (Вундт В. Народнопсихологическая 
грамматика. Киев, 1910. С.  121). 
1 Башляр  Г. Грезы о  воздухе. Опыт о  воображении движения  / Пер. 
Б. М.  Скуратова. М.:  Изд-во гуманитарной лит-ры, 1999. С.  17–18. Фран-
цузское название книги Башляра: L’air et les songes — «Воздух и мечты». 
2 Там же. С.  18.
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Прочтение любого стихотворения является продвижением 
по тексту и его контекстам — тем, что, условно говоря, мог-
ло  бы послужить его пояснениями и  примечаниями (в  ан-
тичности это называлось схолиями — записями на полях или 
между строк рукописи)1. Некогда у меня и Георгия Никича, 
моего друга, искусствоведа и куратора, была идея посвятить 
стихотворению «В парке плакала девочка…» мультимедийную 
выставку, которая была бы чем-то вроде аналога таких схо-
лий в границах конкретного, измеряемого шагами помещения. 

В одном из писем ко мне Георгий написал, какой ему ви-
дится такая выставка:

Части выставки могут множиться в напряжении между минутой 
и  грядущим, отцом и  девочкой, девочкой и  ласточкой, прощени-
ем и  прощанием, ретроспективным и  современным, банальным 
и сложным.

Кстати, мультимедийный ключ содержится уже в посвящении 
Всеволоду Светланову, который писал, тогда — техно-футуристиче-
ски, а для нас — провиденциально, как будто о выставке: «Для этой 
цели … приспособить кинематограф в гениальном усовершенство-
вании Эдисона, который уже разрешил технический вопрос со-
единения „образов“ со звуками грамофонной пластинки»2.

Нам остается только соединить (или превратить) звуки слов 
в цифры впечатлений — от футуризма и массовой культуры, откры-
ток и альбомов, орнитологии и психологии, жизни и смерти.

Затея не осуществилась по моей лени. Сейчас, дописав книж-
ку, я подумывал придать ей «музейную» последовательность: 

1 На недоумение некоторых приятелей моей завороженностью стихотво-
рением «В парке плакала девочка…» я отвечал себе цитатой из «Коммен-
тария» Владимира Набокова к  «Евгению Онегину»: «Эта цепь реминис-
ценций может превратиться у схолиаста в разновидность помешательства» 
(Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» / 
Ред. перевода Н. М. Жутовская. СПб.: Искусство, 1998. С.  104).
2 Светланов В. Символическая симфония (Опыт стихийной симфонии) // 
Бей!.. Но выслушай! Эго-футуристы. Альманах VI [И. Игнатьев, В. Шер-
шеневич, Вс. Светланов., Д.  Крючков]. СПб.: Петербургский глашатай; 
Тип.-лит. т-ва «Свет», 1913 (https://traumlibrary.ru/book/ego-pg06/ego-pg06.
html). О Всеволоде Светланове (Г. И. Маркове) см. далее.
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первый зал такой-то, второй — такой-то, и  т. д. В  итоге 
я  остался верен традиционному оглавлению монографии, 
но все-таки не исключаю ее прочтения в качестве экспози-
ционного (и конечно — интерактивного) проекта.

Я в очередной раз приношу свою благодарность Ирине Про-
хоровой за лестное удовольствие выпустить книгу в  изда-
тельстве «Новое литературное обозрение». Всем, кто прича-
стен к этому изданию (список был бы длинным), — здоровья 
и  мира. За  внимательное исправление разных огрехов спа-
сибо редакторам, с которыми мне снова повезло, — Татьяне 
Тимаковой и  Ольге Панайотти. Отклики и  размышления 
читателей приветствуются: konstantin.a.bogdanov@gmail.com.
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