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От автора

Геката — богиня лиминальная и тройственная. Стихи, со-
бранные в этой книге, имеют отношение либо к переход-
ным состояниям, либо к триединым вещам, а часто и к тем, 
и к этим. Название книги относится не столько к истори-
ческому культу богини, сколько к её значению как симво-
ла переходов, развилок в широком смысле. Её тройствен-
ность тоже рассматривается не столько как фигуративный 
элемент, сколько как фигура небинарности вообще. На-
пример, три состояния вещества — жидкость, твёрдое тело 
и газ — будут здесь важнее, чем контраст между холодом 
и  теплом, и  переход из одного состояния в  другое важ-
нее, чем описание покоя в каждом из них. Это книга опы-
тов мышления из пограничных состояний, в которых нет 
устойчивого деления на белое и чёрное, тезис и антитезис. 

Геката была богиней перекрёстков, особенно в её рим-
ском эквиваленте — Тривии. На перекрёстках, по тогдаш-
нему верованию, существуют неуспокоенные духи, и она 
могла помочь совершить переход, не потревожив их. Позд-
нее её стали воспринимать как повелительницу духов, бо-
гиню ночи и колдовства. Но не нужно бояться призраков 
для того, чтобы искать, на что положиться в любой ситу-
ации, которую можно описать как развилку с призрачны-
ми версиями будущих последствий, особенно когда выбор 
неочевиден, а от него зависит многое. 

Уже сама история культа Гекаты делает её лиминальной 
фигурой в древнегреческом пантеоне. По одной из версий 
её культ берёт начало в Анатолии, значит, она приходит 
из чужой страны с востока (как и Дионис). Возможно, это 
одна из причин того, что она, сперва почитавшаяся нарав-
не с  другими хтоническими богинями, Деметрой и  Пер-
сефоной, позднее оказывается детерриторизованной, не 
столько богиней, сколько верховной ведьмой, не защит-
ницей от духов, а их начальницей. И эта развилка тоже 
принадлежит к её истории.
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Три фазы Луны и  три возраста — девочка, женщина 
и  старуха — это три лица Гекаты. В  Древней Греции она 
охраняет новорожденных и  их матерей от смерти, кото-
рую могут наслать на них неуспокоенные духи бесплодных 
женщин. Кроме Гекаты, в разных религиях и культурах су-
ществуют и другие тройственные богини и покровитель-
ницы — например, греческие Мойры, скандинавские Нор-
ны или славянские орисницы, которые — втроём — плетут 
судьбу новорожденным. Их, как и  Гекату, воспринима-
ли как хранительниц и  благоволительниц, но и  наобо-
рот — как тех, кто приносит злую участь. Они тоже сто-
ят на пороге — за ним начинается человеческая жизнь, 
и в этой роли схожи с Гекатой. 

В наше время фигура Гекаты стала снова важна: в роли 
тройственной богини, покровительницы трёх женских 
возрастов, она возвращается как уже секуляризованный 
символ в феминистской и женской литературе, но также 
и  в  популярной культуре. В  этой книге наиболее важна 
её роль хранительницы порогов. Порог самое беспокой-
ное место, и переступить его трудно без мысли о помощи 
чего-то, пусть только символа, защищающего переход, по-
кровительствующего ему. 
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цельность
иногда не выдерживает —
рвётся в росте 
вращений/растений,
разной коры/разной земли;
горы/реки 
рождаются тоже в разрывах.

так же и прорывается ум
рóдами неутешенных мыслей,
мысленно берёшь их на руки —
но не без трепета. 

обрезание пуповины
кесарево сечение
мать и дитя — трое:
она и оно и точный не дрогнувший нож —

шаг для ребёнка,
шов для матери,
трепет отца.
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три лица гекаты сплетены
тройничными нервами,
трёхмерное зрение —
однозначностью взгляда,

и словами не надвое
она отпускает все стороны
на три стороны,

половинками рта выдыхает
два знака,
одинаковых, как/если 
одинаковы
обе губы. 
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женская троица
свернулась внутрь лицами,
греет беспамятство в темноте;
и зародыш — глаза прижимает к пальцам;
сплетены в узел губы:
три лица в будущем связаны 
этим поцелуем ещё до рождения. 
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три ведьмы —
глубь, ширь и длина —
обступили обручили —
податливы к проникновениям —
с дырявым всем: 
головой болью, любым приёмным устройством.

разрывы стягивает полотно —
рубежи и рубцы —
от колючих побегов
ум идёт в рост.
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три женщины —
вера, надежда, любовь —
это три воспоминания

о том что спасает
каждый раз на пороге беды

и работа над их сохранением
каждой женщине и знакома
и всегда просит вплестись —

в узелки времени
или письма


