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

Благодарности

После завершения работы над моей первой книгой по истории 
жанра я поклялась никогда больше этим не заниматься. Тем не 
менее соблазн новых открытий был велик, и  спустя двадцать 
лет мое желание написать нечто, задумывавшееся как короткая 
история женских автобиографий детства, одержало верх над 
мудрым обещанием. Вскоре я  была завалена потенциальным 
материалом. Я  обнаружила себя описывающей  с  лишним 
биографий, соответствующих моим критериям. Я бы никогда 
не смогла завершить начатое, если  бы не щедрая поддержка 
Виргинского университета, который финансировал мне два 
творческих отпуска в – и – годах, летний грант 
в  году и поездку в библиотеку Кембриджского университе-
та. Мне также очень помогли с поиском и изучением матери-
алов сотрудники Библиотеки Университета Вирджинии, в том 
числе Джим Кэмпбелл, Джордж Крафтс, Мигель Валладарес-
Ллата, Брайсон Клевенгер, Крис Руотоло, Энн Бенхэм и  Рене 
Рейгарт. Отдельно я  хочу поблагодарить мою коллегу Джа-
нетт Хадсон за чтение и  рецензирование всей рукописи в  ее 
первоначальном виде. Я  также хочу сказать спасибо Кейт Ду-
глас — единственному рецензенту, чье имя я знаю, — за прочте-
ние более поздней версии рукописи и поощрение публикации.





Введение

Детство, конечно, определяет, какими взрослыми мы станем. 
Джанет Хичман. The King of the Barbareens

На гребне второй волны феминизма на рубеже –-х го-
дов свет увидели автобиографические тексты о детстве и юно-
сти, написанные женщинами. Можно отметить «Поэтому птица 
в  неволе поет» Майи Анджелу ()1, «Прощайте, счастли-
вые поля» Кэтлин Рейн (), «Воительница» Максин Хонг 
Кингстон (), «Образы детства» Кристы Вольф ()2, 
«На  остров» Дженет Фрейм (), «Детство» Натали Саррот 
()3, «Любовник» Маргерит Дюрас ()4, «Анни Джон» 
Джамайки Кинкейд () и  «Американское детство» Энни 
Диллард (). В  -е этот феномен — женские автобиогра-
фические повести о детстве — был близок к тому, чтобы стать 
глобальным. Писательницы из стран, не имевших до той поры 
сложившейся традиции женского автобиографического творче-
ства, пополнили ряды издающих книги о своем детском опыте. 
Некоторые из них стали известными: марокканская писатель-
ница Фатима Мернисси написала о  своем «девичестве в  гаре-
ме» для западной аудитории5, а вышедшая в – годах 
графическая автобиография иранской писательницы Марджан 
Сатрапи «Персеполис» была переведена на многие языки и ста-
ла основой мультипликационного фильма. 

Эта недавняя волна женского автобиографического письма, 
посвященного детству, заставляет задаться вопросом: какова 
история этого жанра? Давно ли женщины пишут о своем ран-
нем периоде жизни? Результатом поиска ответов стала эта 
книга. 

В женских и  детских автобиографиях рассказаны неверо-
ятно откровенные, трогательные и интересные истории о том, 
каково это — быть девочкой, девушкой в разных уголках мира 
и при различных обстоятельствах. Некоторые из них, помимо 
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Введение

прочего, являются необычайно успешными литературными 
произведениями. Многие писательницы не только демонстри-
руют впечатляющую степень понимания своего детства и, как 
следствие, детства в целом, но и изощренность в его описании. 
Некоторые тексты сосредоточены непосредственно на проб-
лемах женщин, таких как дискриминация по признаку пола, 
лишение прав и возможностей или сексуальная эксплуатация, 
а в других такие «типичные проблемы» иллюстрируют личные 
истории авторов. Такие работы привлекательны вдвойне: они 
открывают окно в женское детство и одновременно иллюстри-
руют писательские стратегии для представления себя и своего 
личного опыта. 

Автобиография является одним из множества источников 
исторической информации, но именно она обещает читателю 
путешествие во внутренний мир другого человека, в  другую 
жизнь. Автобиография уникальна способностью показать, как 
человек счел нужным представить себя своим современникам 
и  потомкам. Меня интересует возникновение женских авто-
биографий. Поэтому я решила сосредоточиться на сочинениях, 
в которых женщины пишут о себе как о детях, а не просто об 
обстоятельствах, в которых они выросли. Поскольку я сосредо-
точена на том, как авторы изображают себя, а не на том, что 
они пишут в личных записках и дневниках, я ограничила свою 
подборку изданными (или предназначенными для издания) про-
изведениями. Тексты, предназначенные для публикации, в отли-
чие от текстов, созданных для себя или узкого (семейного или 
дружеского) круга читателей, свидетельствуют о  вере автора 
в то, что изложенное будет представлять интерес для широкой 
аудитории, следовательно, и об определенной уверенности ав-
тора в  себе. Публикация автобиографических текстов и  при-
знание себя автором книги о  самом себе требуют определен-
ной смекалки. Сегодня барьеры сняты, но так было не всегда *. 

Вопросы, на которые я  пытаюсь ответить, заключаются 
в  следующем: как началась и  как развивалась для женщин 

* Причины исторической сдержанности женщин, особенно в  отношении 
написания и публикации автобиографии, тщательно исследованы и описаны 
Сидони Смит (Smith S. A Poetics of Women’s Autobiography. Bloomington, ). 
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традиция публичного представления своей личности в  дет-
стве? Какие формы оно имело? Что, по мнению женщин, 
могло заинтересовать и  привлечь широкую читательскую 
аудиторию?

В поисках примеров я с благодарностью использовала биб-
лиографии других исследователей. В частности, я изучила кни-
гу Ричарда Н. Коу6, в которой перечислено более  произведе-
ний, опубликованных до  года, и Remembered Childhoods 
Джеффри Лонга7 — объемный том, где перечислены англоязыч-
ные или переведенные на английский язык автобиографии 
и мемуары, написанные с  по  год, содержащие не ме-
нее пятидесяти страниц о детстве и юности автора. Кроме того, 
я сверилась со специализированными библиографиями, таки-
ми как список австралийских женских автобиографий о  дет-
стве и юности, приведенный Джой Хутон в ее работе Stories of 
Herself When Young: Autobiographies of Childhood by Australian 
Women8 и указатель опубликованных автобиографий женщин, 
родившихся между  и  годами в немецкоязычных стра-
нах, — Autobiographien von Frauen Гудрун Ведель9. 

Я  прочитала все то, что смогла найти. Моя цель состояла 
в  том, чтобы не упустить ни одной женской автобиографии 
детства, потому что я  считаю, что основой теории должны 
быть эмпирические данные: чем их больше, тем лучше. Ду-
маю, нет необходимости говорить о том, что всеобъемлющий 
характер архивной работы остается неосуществимой мечтой. 
Я не претендую на полноту исследуемого материала. Читатели 
наверняка вспомнят множество текстов, не упомянутых в этой 
работе. В частности, конечно, есть много непереведенных про-
изведений на языках, которыми я не владею: русском, испан-
ском, итальянском, нидерландском и  скандинавских языках. 
Я  обращаюсь к  двум основным традициям: французской, бо-
лее ранней и определившей тенденции, и англоязычной, срав-
нительно рано начавшей доминировать благодаря численно-
му превосходству. Свой вклад в  нее внесли писательницы из 
Англии, Ирландии, Соединенных Штатов, Канады и Австралии 
(и не только). Читатели могут также задаться вопросом, поче-
му я опускаю некоторые названия, которые включают в свои 
списки другие библиографы. Причина в том, что я исключаю 
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тексты, в  которых детскому «я» уделяется слишком мало вни-
мания: там, где детские годы трактуются кратко, «я» маргина-
лизируется или  же автор прячет свою самопрезентацию в  ху-
дожественном произведении *. Подробнее об этих пограничных 
типах я расскажу ниже. 

Я  ознакомилась со многими текстами, полностью забыты-
ми и пылившимися на дальних полках библиотек. Количество 
обнаруженных сокровищ меня не просто удивило: как оказа-
лось, женщины страстно писали и  публиковали тексты о  сво-
ем детстве и юности с середины XIX века. Так мое повествова-
ние вышло за первоначальные рамки. После Второй мировой 
войны количество автобиографий детства стало расти как на 
дрожжах и особенно резко оно увеличилось на гребне второй 
волны феминизма в  конце -х. Поэтому я  решила остано-
виться на  годе. 

Эта книга написана для широкой аудитории. Она будет 
полезна всем, кто интересуется женскими автобиографиями 
детства и  детством как таковым. Цель моей работы состоит 
в  том, чтобы показать, как женщины пришли к  этому жанру 
и как со временем менялись их подходы. «Черный континент» 
женственности (как описал его Зигмунд Фрейд) не такой уж 
и  черный, каким он был сорок лет назад. Однако запозда-
лых исследований, созданных за эти годы, недостаточно, что-
бы предоставить истории женщин и  женского литературного 
творчества такой же фундамент, как у событий и культурных 
продуктов, которые все время находились в фокусе внимания 

* Каждый библиограф понимает тему по-своему. Коу, Хутон, Лонг и Ведель 
перечисляют автобиографии детства и  юности, но, в  отличие от меня, они 
не интересуются тем, сколько внимания уделяет автор детству по сравнению 
с  юностью и  зрелостью. Никто не делает различия между автобиографиями, 
ориентированными на себя, и  мемуарами, ориентированными на внешний 
мир, хотя иногда это два пересекающихся, но все-таки разных типа. Действи-
тельно, Лонг называет все произведения своей библиографии мемуарами, 
а Ведель — Erinnerungen (воспоминаниями). Лонг и Ведель, как и я, считают 
важным отличать автобиографию от автобиографического романа (часто это 
трудная задача). Лонг исключает из своего списка автобиографические ро-
маны, а  Ведель включает, но обозначает как таковые. А  Коу и  Хутон, напро-
тив, включают автобиографические романы в свои библиографии без особых 
уточнений. 
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исследователей и  широкой общественности. Таким образом, 
в этой книге анализируется  забытых текстов, предшество-
вавших известным современным примерам, многие из которых 
сами отличаются высоким качеством. Я исследую содержание, 
форму, стиль и тон этих произведений, обращая внимание на 
самопрезентацию авторов, а  также на любые их реплики по 
гендерным вопросам. 

Выбранный мною метод известен в социальных науках как 
«обоснованная теория» (grounded theory). Таким образом, я на-
чинаю не с  «исследовательского вопроса», для которого ищу 
«примеры», а стараюсь охватить все имеющиеся в моем распо-
ряжении данные:   работ. Другой подход — начать с  вопро-
сов, ставших актуальными сегодня, — может осветить ранее 
невидимую область прошлого, но он имеет очевидный побоч-
ный эффект: другие темы окажутся в тени. Более того, попыт-
ки обобщения на основе нескольких «примеров» всегда связа-
ны с риском исказить картину. Как писал Э. Гомбрих в книге 
«Норма и форма»: «Вы никогда не сможете получить из своей 
классификации больше, чем вкладываете в нее»10. Итак, я сле-
дую индуктивному методу, и  позволяю данным подсказывать 
вопросы. Моя гипотеза, которую жанровые исследования, как 
правило, подтверждают, заключалась в  том, что типовые мо-
дели вместе с  текущим культурным климатом существенно 
влияли на то, что писали в конкретный период. Но другие во-
просы о  детстве в  женских автобиографиях и  ответы на них 
проистекали из самих исследуемых материалов. Чем больше 
я  читала, тем больше мне приходилось корректировать соб-
ственные первоначальные предположения. Например, суще-
ствует ли, как я  рассчитывала, «сюжет о  матери и  дочери»11, 
а  если да, то в  чем он заключается? Сегодня так или иначе 
часто подчеркивается виктимизация женщин. Но изображали 
ли женщины себя жертвами ранее? Травма — это модная сего-
дня тема. Является ли травма важным мотиватором в  жанре 
женской автобиографии детства? 

Для  классификации материала я  использую некоторые 
термины. Мне хочется, чтобы все было просто. Некоторые 
из терминов соответствуют тем, которые предлагают дру-
гие критики — «исповедь», «мемуары», «роман воспитания», 
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«автопортрет», «реляционная автобиография» и  так далее. 
Но  я  ориентировалась скорее на первичные работы, чем на 
критические разборы, поэтому сходство между тем, как я  ис-
пользую эти термины, и  определениями из других исследова-
ний является случайным, а  не преднамеренным. Закладывае-
мый мною смысл не отражает тех дискуссий, которые иногда 
складывались вокруг терминов и могли повлиять на них *. 

Когда я начинала этот исторический проект, не имея пред-
ставления о  том, что я  найду, я  представляла, что  женские 
автобиографии детства, написанные до   года, будут со-
ответствовать нескольким моделям. В  действительности эти 
работы оказались гораздо более разнообразными и написаны 
куда более изощренно, чем я  могла предположить. Они не 
поддавались распределению по моделям. Я много размышляла 
о том, какое разочарование испытала бы сама при чтении ли-
тературно-исторического исследования, которое открывало бы 
новые горизонты, но жертвовало индивидуальными чертами 
рассматриваемых произведений ради того, чтобы подчеркнуть 
закономерности. Я  поняла, что в  такой ситуации задала  бы 
сама себе вопрос: «Дорогой критик, не могли  бы Вы расска-
зать мне немного больше о  произведениях?» Поэтому я  ре-
шила не подвергать свой материал избыточной переработ-
ке, а  вместо этого рассмотреть много отдельных работ — от 
очень коротких до весьма длинных — в  зависимости от того, 
что в  них мне покажется важным. Эта процедура, конечно, 

* Сидони Смит и Джулия Уотсон предлагают очень полезный каталог биогра-
фических жанров с комментариями (Smith S., Watson J. Reading Autobiography: 
A  Guide for Interpreting Life Narratives. Minneapolis, ). «Исповедь» — клю-
чевой термин для меня, поскольку «Исповедь» Руссо положила начало целой 
тенденции в  женской автобиог рафии детства; Рита Фельски в  своей книге 
(Felski R. Beyond Feminist Aesthetics. Cambridge, . P. –) исследует сбли-
жение исповеди с  другими жанровыми формами, которые я  прослеживаю: 
апелляция к типичности и групповая идентичность в женской автобиографии, 
возникающие под влиянием современного феминизма. «Мемуары» — еще один 
ключевой для меня термин, но я использую его в старом смысле, а не в соот-
ветствии с его нынешним значением как обобщающего термина для любого 
описания жизни. «Реляционная автобиография» — концепция, которая при-
влекла так много внимания, что ее определение было почти переопределено. 
Я использую этот термин экономно и просто, без гендерных подтекстов. 
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сопряжена с  другим риском — разочаровать читателя. Подоб-
но тому как желтая кирпичная дорога является ориентиром 
для всех, кто направляется в  Изумрудный город, темы соеди-
няют произведения и  направляют читателя, но придется про-
бираться сквозь «деревья» моих комментариев к  отдельным 
работам, чтобы получить представление о  «лесе». Читателям, 
которые хотят видеть лес, не отвлекаясь на отдельные деревья, 
я  предлагаю ограничиться прочтением краткого содержания 
глав и пропустить все остальное. Эту книгу можно читать по-
следовательно, но это не обязательно. Она предназначена для 
использования в  качестве справочника, так что поддается ча-
стичному потреблению. 

Жанры возникают в  тандеме с  культурными ценностями. 
Само собой разумеется, что само существование жанра авто-
биографии детства подразумевает общество, в  котором дет-
ство считается важным и  заслуживающим того, чтобы о  нем 
писали. Так было не всегда. Эпоху, в  которой детство счита-
лось формирующим этапом, открыл романтизм. Современная 
автобиография, возникшая в  период так называемого пред-
романтизма и  более чем любой другой жанр свидетельствую-
щая о существовании понятия «я», знаменует идею важности 
детства, начиная с Жан-Жака Руссо и еще более явно Уильяма 
Вордсворта. Жанр автобиографии детства как феномен позд-
него романтизма закрепил эту идею. Если все автобиографи-
ческое произведение целиком оказывается посвящено детству, 
то это потому, что автор делится с  читателями своей верой 
в то, что детство интересно и важно, что воспоминания о нем 
заслуживают воссоздания, что события детства заслуживают 
реконструкции и что детство является ключом к будущему ха-
рактеру, убеждениям и  даже карьере человека. Эта эпоха не 
закончилась. Появление психоанализа дало новый импульс 
вере в  значительность детства, хотя психоанализ кардиналь-
но изменил представления о нем. 

Ричард Н.  Коу, первый и  наиболее обстоятельный исто-
рик этого поджанра автобиографии, считает, что первую под-
линную автобиографию детства написал Стендаль в  году 
(она была опубликована гораздо позже, в    году). Крите-
рий Коу для того, что он называет детством с большой буквы, 
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заключается в  том, что произведение показывает развитие 
личности, а  не просто рисует сентиментальную или идеали-
зированную картину того, каково это — быть ребенком. Впо-
следствии, и  особенно в  последние десятилетия XIX  века, ра-
стущий интерес к  образованию, психологии и  благополучию 
детей стал стимулом для появления все большего числа авто-
биографий детства. 

Но где и когда о детстве начали писать женщины?
Женщины пришли в  жанр позже, чем мужчины. Несо-

мненно, это относительное опоздание было связано с  таки-
ми вопросами, как грамотность, неприкосновенность частной 
жизни и, прежде всего, внутренний запрет женщин на публи-
кацию произведений, сосредоточенных на них самих. Тем не 
менее в XIX веке женщины публиковали рассказы о своем дет-
стве и юности с большей готовностью, чем описания взрослой 
жизни, — факт, который я  приписываю сходству автобиогра-
фии детства с семейными историями, представлениями о ней 
как о произведении для младшей аудитории и относительной 
безвредности предмета. В Англии хранительницами семейной 
истории долгое время считались женщины. В XIX веке многие 
женщины писали детские книги. Первую детскую автобиогра-
фию опубликовала в    году английская детская писатель-
ница Мэри Хоувит, наиболее известная своим стихотворением 
«Паук и  муха»12. Ее книга «Моя собственная история, или Ав-
тобиография ребенка» была предназначена для юной аудито-
рии. Во Франции Жорж Санд, следуя примеру Руссо, разверну-
то написала о своем детстве в автобиографии «История моей 
жизни»13 (–). В  году, также во Франции, Атенаис 
Мишле опубликовала автобиографию под названием «Воспо-
минания ребенка», которая была посвящена исключительно 
ее детским годам. Постепенно ряды пополнили писательни-
цы из других европейских стран, Соединенных Штатов и  Ав-
стралии. Однако до   года примеров мало. С  началом но-
вого века процесс начал набирать обороты, а в период между 
мировыми войнами жанр стал особенно популярным. Боль-
шинство ранних работ оказались забыты, даже если в  свое 
время они пользовались интересом широкой аудитории, что 
было редкостью. После Второй мировой войны автобиографии 
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стали появляться как грибы после дождя. А  начиная с  -х, 
с расцветом женского движения, женское автобиографическое 
письмо, включая и  нарративы о  детстве и  взрослении, пере-
живало бум. 

Что побуждало женщин писать именно о детстве и юности? 
Писать о своей жизни для широкой аудитории — это странный 
проект, независимо от того, кто за него принимается. Очевид-
ной мотивацией для написания автобиографии является жела-
ние создать собственный образ для потомства. Но изначально 
это не кажется важной или, по крайней мере, основной моти-
вацией для женщин, пишущих о своем детстве. Чем более из-
вестна женщина, тем больше ее можно заподозрить в том, что 
она пишет с  целью создать определенный образ себя для бу-
дущих поколений. Но известными были очень немногие жен-
щины. Хотя знаменитости действительно чаще писали о своей 
жизни, включая детские годы, к жанру автобиографии детства 
обращались и другие женщины, причем не все они были про-
фессиональными писательницами. Здесь требуется оговорка: 
слово «автобиография», которое предполагает хронологиче-
ский рассказ о жизни, может ввести читателей в заблуждение. 
Более широкий и  общий термин «автобиографическое пове-
ствование» лучше соответствует теме данной работы, пото-
му что охватывает различные подходы авторов к их проектам. 
Но «автобиографическое повествование о детстве» — это фор-
мулировка длинная и громоздкая. Поэтому я, опираясь на ар-
гументацию Сюзанн Иган о том, что традиционному термину 
«автобиография» свойственна «всеобъемлемость» и «гибкость», 
буду говорить об «автобиографии детства», подразумевая, что 
имеются в  виду все виды взрослого нехудожественного авто-
биографическо го письма о детстве. 

Возвращаясь к вопросу о мотивации: многие женщины, по-
хоже, решили писать о  своем детстве из желания что-то сде-
лать, выразить себя творчески — написать историю. Собствен-
ное детство было под рукой. Другая мотивация заключалась 
в  том, чтобы, опубликовав книгу, повысить собственную зна-
чимость. Профессиональные писательницы, особенно авторы 
детских книг, несомненно, также надеялись заработать. Поми-
мо этого, были и другие мотивы. Если судить по направлениям 
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опубликованных работ, одним из преобладающих импульсов, 
чтобы начать писать, было сильное очарование взрослого вооб-
ражения детскими выдумками. Детство может казаться самым 
реальным временем, которое когда-либо знал взрослый: время 
потока и трансформации, открытий и сюрпризов, время неяс-
ных перспектив, когда жизнь еще не вошла в свою колею, вре-
мя безудержных фантазий в сочетании с неуверенностью в том, 
чтó есть реальность, а чтó — вымысел, время острых страстей, 
желаний, печалей и  страхов. Для  некоторых женщин привле-
кательными оказались перспектива воссоединения с  утрачен-
ным миром детства и задача вернуться к детскому восприятию. 
Другим было важно проанализировать себя и обстоятельства 
собственного взросления, чтобы достичь самопонимания — по-
нимания, которое, по их мнению, могло быть поучительным 
и для широкой публики. Ведение записей для небольшой груп-
пы — семьи, детей или друзей — могло инициировать автобио-
графический проект, как в случае с книгой «Зарисовки детства 
и девичества» Корнелии Грей Лунт, написанной для младших 
членов ее семьи, или написанной для друзей «Прощай, настоя-
щее: история двух детств» Элеоноры Маргарет Акланд (). 
Увы, импульсом могло стать и желание отомстить родителям 
или родственникам за плохое обращение. Привлечение вни-
мания общественности к  проблемам обездоленных социаль-
ных групп все чаще становилось основным мотивом, особенно 
после Второй мировой войны. В случае с известными людьми, 
такими как Дорис Лессинг, о  жизни которых ходило множе-
ство нелепых слухов, важным стимулом становилось желание 
исправить ситуацию. 

Детство — часть жизни любой женщины. Но  лишь некото-
рые решаются написать, а  тем более опубликовать книгу на 
эту тему. На  вопрос о  том, кто именно отваживался писать 
автобиографии детства, ответить легко. Большинство опубли-
кованных автобиографий детства — книги профессиональных 
писательниц. На  втором месте среди обратившихся к  жанру 
женщин оказались знаменитости. И наконец, в более поздний 
период, особенно после Второй мировой войны, автобиогра-
фии детства писали женщины, у которых «было что рассказать». 
Таким образом, демографический состав авторок, пишущих 
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о своем детстве, оказался смещен в сторону состоявшихся или 
потенциальных писательниц, знаменитостей и тех, чье детство 
было чем-то выдающимся. 

Как выглядят написанные ими детские автобиографии? Как 
они оформляли свои истории? Под этими вопросами я подра-
зумеваю не только то, организуют ли они свой материал хро-
нологически, тематически или комбинируя подходы, и  пред-
ставляют ли они его ретроспективно с  обилием авторских 
комментариев или пытаются воссоздать точку зрения ребен-
ка. Важнее для меня то, какую позицию они предпочитают 
занимать в  спектре от строгого изложения фактов до чисто-
го вымысла. На  одном конце спектра мы можем представить 
попытку исторической реконструкции, написанной в трезвом 
реалистичном стиле, а  на другом — автобиографический ро-
ман. Большинство автобиографий детства (опять  же, более 
осторожное обозначение — автобиографическое повествование 
о  детстве) оказываются где-то между. Как наглядно показали 
теоретики, автобиографию нельзя назвать простым, понятным, 
беспроблемным источником. Она всегда несет сконструиро-
ванный образ. Даже если автор стремится к  полноте изложе-
ния, ему препятствует несовершенство памяти и неизбежные 
искажения самовосприятия. Автобиографии детства созданы 
из особо хрупкой ткани: из смутных воспоминаний об измен-
чивом образном восприятии ребенка. Создать что-то из тако-
го материала — это вызов. Можно возразить, что вымыслу нет 
места в документальном письме, но на самом деле смешанные 
в различных пропорциях факты и выдумки составляют огром-
ную серую зону между автобиографией и художественной ли-
тературой, между чисто фактологическими описаниями и чи-
стой беллетристикой. Как проницательно заметила Максин 
Хонг Кингстон: 

Я думаю, что всего две категории — художественная и нехудожествен-
ная литература — это слишком мало. Я представляю себе границы меж-
ду художественной и научной литературой, и между ними мне видит-
ся очень широкая серая зона; художественная литература — это узкое 
пространство с  одной стороны, документальная литература — с  дру-
гой, а между ними располагается эта обширная нейтральная полоса, 
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в пространстве которой и происходит реальная жизнь, а также нахо-
дят место фантазии, мечты и видения14. 

Другая проблема заключается в  том, что хотя некоторые ав-
торы, пишущие о себе, преследуют автобиографический идеал 
истины, не все из них готовы рассказать все без утайки. Благо-
разумие и  бережное отношение к  интересам окружающих за-
ставляют автобиографов опускать факты. Наконец, если одни 
произведения легко поддаются классификации — «автобиогра-
фия», «беллетристика», — с другими это сделать не так просто. 
И  даже если мы знаем, к  какому жанру относится произведе-
ние, впечатление это может быть обманчивым. Как показали 
Сидони Смит и  Джулия Уотсон15, и  в  чем убедимся мы сами, 
у  авторов есть много причин называть свои автобиографии 
беллетристикой, или, напротив, смешивать реальные события 
с вымышленными и называть это автобиографией *. 

В  этом исследовании я  провожу линию границы по жан-
ру романа. Как утверждают критики, одно из принципиаль-
ных отличий автобиографии от романа16 лежит за рамками 
простого соотношения правды и вымысла. Например, сюжет: 
для романа он абсолютно необходим, но свойственные ро-
манам правила его построения могут противоречить претен-
зиям автобиографии на правду. Автобиографический роман, 
как большой поджанр романа, выходит за пределы моего ис-
следования. Но  грань часто бывает трудно провести, и  к  «об-
ширной нейтральной полосе» я отношу довольно много работ. 
Ограничить исследование только произведениями, носящими 
сугубо фактологический характер, значило  бы обеднить его 
и исказить реальность женских автобиографических произве-
дений о детстве, истощить богатство их разнообразия. Многие 
из лучших и наиболее показательных работ содержат немало 
вымысла. Беллетризация может быть «проблемой», препят-
ствием для ищущих правдивые истории, но на самом деле это 
один из самых интересных теоретических вопросов, с которым 

* Смит и Уотсон приводят примеры постколониальных произведений, в ко-
торых автобиография маркирована как художественный текст, таким образом, 
она становится «свидетельством», рассказывает истории, которые угнетенные 
люди не могут высказать напрямую. 
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сталкиваются исследователи автобиографий детства. Я  буду 
уделять пристальное внимание претензиям и  практике авто-
ров в этом отношении. 

Жанр детской автобиографии послужил источником 
вдохновения для нескольких предшествующих публикаций: 
«Kindheitsmuster»: Kindheit als Thema autobiographischer Dich-
tung Вернера Бреттшнайдера, где рассматривается тема детства 
в немецкой автобиографической литературе; фундаментальная 
работа Ричарда Н. Коу When the Grass Was Taller: Auto bio graphy 
and the Experience of Childhood; труды конференции  года 
в Нантере под руководством Филиппа Лежена Le récit d’enfance 
en question; Die Autobiographie der Kindheit in der fran zösischen 
Literatur Романа Рейзингера; The Child’s View of the Third Reich 
in German Literature Дебби Пинфольд; Begin Here: Reading Asian 
North American Autobiographies of Childhood Росио Г.  Дэвиса; 
Selbstfragmente: Autobiographien der Kindheit Катрин Ланге, ис-
следующей жанр в Германии; а также Contesting Childhood Кейт 
Дуглас — исследование жанра, начиная с  года. В  году 
Джеффри Э. Лонг опубликовал Remembered Childhoods: A Guide 
to Autobiography and Memoirs of Childhood and Youth — биб-
лиографический справочник по автобиографиям детства. Все 
эти исследователи упоминают автобиографии детства, напи-
санные женщинами, но ни один не уделяет особого внимания 
гендерным вопросам17. 

Напротив, Валери Сандерс посвятила главу своей кни-
ги The Private Lives of Victorian Women: Autobiography in 
Nineteenth-Century England18 женским автобиографиям дет-
ства викторианской эпохи, и  она превосходно анализиру-
ет разницу между мужским и  женским автобиографическим 
письмом в  Англии XIX  века. Сандерс также опубликовала 
чрезвычайно полезную комментированную двухтомную анто-
логию автобиографических произведений о  детстве британ-
ских женщин XIX  века «Записки девичьего детства». Авторы 
и  тексты в  антологиях Сандерс отобраны в  первую очередь 
по тому принципу, «что им есть что сказать об опыте взрос-
ления девочки в  XIX  веке»19. Выбранные тексты в  основном 
взяты из более длинных автобиографий, многие из которых 
были опубликованы посмертно, а  некоторые так и  остались 
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неопубликованными. Эти произведения интересное сравнить 
с рассматриваемыми мною самоизданными текстами того же 
периода, хотя обе подборки в  целом во многом совпадают 
с выводами о женском автобиографическом письме о детстве 
в  викторианский период. 

Другая работа, посвященная женским автобиографиям дет-
ства, — это Stories of Herself When Young: Autobiographies of 
Childhood by Australian Women Джой Хутон20, результат обшир-
ного архивного исследования автобиографий, посвященных 
детству и  юности австралиек, написанных с  начала XIX  века 
до момента публикации книги в    году. Отмечая, что до 
 года было опубликовано лишь несколько текстов австра-
лиек XIX века, Хутон, как и Сандерс, включает в подборку не-
опубликованные работы и  произведения, напечатанные по-
смертно. Она еще больше расширяет диапазон исследования, 
не только за счет автобиографий и мемуаров, но и за счет ав-
тобиографической беллетристики. Больше всего ее интересу-
ет образ родителей в  подобных сочинениях. И  в  этом случае 
различие между документальными и  художественными нар-
ративами имеет меньшее значение, чем при исследовании 
вопроса о  публичном самовыражении. Помимо освещения 
австралийской автобиографической традиции, Хутон резю-
мирует и  критикует существующие теории об автобиографи-
ях вообще и женских автобиографиях в частности, настаивая 
на том, что для исправления обеих необходимы исследования 
«снизу» — посыл, с  которым я  согласна. Работа Хутон не пре-
тендует на историчность. Хотя в  первых главах она рассмат-
ривает нарративы о  детстве до   года, затем она выстраи-
вает текст тематически. 

Помимо работ Сандерс и  Хутон, других широких исследо-
ваний женских автобиографических нарративов о  детстве не 
проводилось, как не рассматривались подобные произведения 
в  исторической прогрессии с  точки зрения развития жанра. 
Что происходит после XIX века в англоязычных странах? А как 
насчет Франции, также породившей немало автобиографий? 
А  что  же другие европейские страны? Что происходит после 
Первой мировой войны, в период, ставший поворотным в об-
ласти прав женщин? Приносит ли перемены Вторая мировая 
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война? Все это заслуживает изучения наряду с гендерными во-
просами, которые возникают на протяжении всего пути. 

Ранние исследователи женской автобиографии утверждали, 
что женщины пишут иначе, чем мужчины. Однако концепция 
«женского письма» — чисто  женского метода создавать тек-
сты — была оспорена. Более поздние теоретики нашли мно-
жество опровержений концепции «чисто  женских» автобио-
графий. Но  если какие-то гендерные различия проявляются 
в любом типе письма, это должно быть справедливо и для ав-
тобиографий, включая автобиографии детства. Женское воспи-
тание повсеместно отличалось от мужского. Детство мальчи-
ков и девочек проходило по-разному, по-разному складывались 
их жизни, а  потому и  на свое детство мужчины и  женщины 
смотрели по-разному. Во многих культурах женщин учили го-
ворить о  себе иначе, чем мужчин. Неудивительно, что в  со-
держании, акцентах, стиле и  тоне женских и  мужских пове-
ствований находятся различия. Джилл Кер Конуэй, подробно 
рассмотревшая вопрос публичной самопрезентации в автобио-
графиях, подчеркивает, что для того, чтобы обладать «силой 
убеждения», «автобиографии не могут слишком резко отходить 
от общепринятых шаблонов»21. В продолжение она утверждает, 
что западные автобиографии, как минимум те, что были напи-
саны до мировых войн, соответствуют гендерным стереотипам. 
Конуэй абсолютно права в  том, что касается необходимости 
соответствовать действующим нормам для автора, который 
желает, чтобы его работа была принята общественностью. 
Автобиографии детства, как и  остальные, имеют гендерные 
аспекты. Однако эти аспекты не идентичны тем стереотипам, 
которые Конуэй выделяет для автобиографий, посвященных 
взрослой жизни — «человек действия и  страдающая или спа-
сающая женщина»22, потому что здесь авторы оглядываются 
на свое детство, а  не подводят итоги всей жизни. Например, 
произведениям женщин XIX — начала XX  века гораздо менее 
присущ ностальгический тон, столь свойственный мужчинам, 
пишущим о  своем детстве в  тот  же период. Именно это не-
соответствие впервые заставило меня поверить, что может 
существовать отдельная женская традиция автобиографии 
детства. Коу утверждает, что в  автобиографии детства нет 
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никакой разницы между мужским и  женским письмом. Я  не 
могу согласиться. Как вы сможете убедиться, с  самого нача-
ла рассматриваемого периода я  нахожу различия — особенно 
в момент его зарождения, в период до Первой мировой войны. 
Эти различия связаны с разной социализацией мужчин и жен-
щин, а  не с  биологией. 

Конуэй задает провокационный вопрос: 

Учитывая, что западный язык и повествовательные формы были раз-
работаны для описания и  объяснения жизни мужчин, как может на-
писать автобиографию женщина, если для этого ей приходится ис-
пользовать язык, очерняющий женскость, и  жанр, прославляющий 
опыт атомистического западного героя-мужчины?23

Это хороший вопрос, но у автобиографии детства есть готовый 
ответ. После того как романтизм признал детство достойной 
темой для письма, жанр автобиографии детства стал привле-
кать женщин XIX — начала XX  века. Общество тогда припи-
сывало женщинам особую близость к  детям. Деторождение 
считалось подтверждением идеи о  том, что  женщины и  дети 
принадлежат друг другу. В период разделенных сфер * воспита-
ние молодежи было женской обязанностью. Матери заботились 
о своих детях или поручали их другим женщинам-воспитатель-
ницам. В эпоху больших многодетных семей почти каждая жен-
щина — мать, сестра, тетя, бабушка, няня — посвящала много 
времени присмотру за детьми. Предполагалось (и, несомнен-
но, так и было), что женщины более компетентны в вопросах, 
связанных с уходом за малышами. Таким образом, если и была 
область, в которой женщины пользовались авторитетом в лю-
бом уголке мира, эта область была связана с  детьми. Вторая 
причина, по которой женщины обратились к  написанию ав-
тобиографий детства, связана с безопасностью темы. В эпоху, 
когда детство считалось периодом невинным и асексуальным, 

* В Новое время области самореализации для мужчин и женщин были строго 
разделены и закреплены, это феномен получил название «разделенные сферы» 
в гендерных исследованиях (separate spheres). Для женщины — домашнее про-
странство, для мужчины — государственная служба, политика, культура. — При-
меч. ред.
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сделать собственное детство предметом книги казалось делом 
относительно беспроблемным по сравнению с  написанием 
истории взрослой жизни *. 

Подпадает ли женское письмо под какие-то модели? Фор-
мируются ли традиции? Отличаются ли они в разных странах? 
Существуют ли кросскультурные закономерности? Самый боль-
шой разрыв возникает между мемуарами — произведениями, 
рассказывающими «историю», — и  автобиографиями, расска-
зывающими «мою историю». Многие женщины пишут воспо-
минания о мире своего детства, не сосредоточиваясь на себе. 
Таким образом, кажется, что сама жизнь — детство в большой 
викторианской семье, или в гималайских джунглях, или в при-
юте, или с родителями — странствующими артистами — оправ-
дывает книгу. В таких произведениях девочка выступает скорее 
как свидетель, чем как субъект. Однако другие писательницы 
фокусируются на себе: субъектности главной героини, ее лич-
ности, ее развитии. 

Большинство исследователей жанра предполагают, что авто-
биография детства ориентирована на себя: центральным эле-
ментом такого сочинения является детское «я» писателя. Коу 
делает эту фокусировку на себе частью своего определения 
«детства»: «структура шаг за шагом отражает развитие лично-
сти автора»24. Автобиография, ориентированная на себя, по 
праву привлекает внимание критиков: она отмечает место, 
где индивидуальная саморефлексия встречается с  обществен-
ными нормами. Так она становится заманчивым объектом для 
анализа, в том числе и с точки зрения гендера. Тем не менее 
если взглянуть на историю жанра, найти такие работы непро-
сто. Коу, Дэвис и  Дуглас сходятся во мнении, что в  автобио-
графии детства взрослый воссоздает свое детское «я». Но исто-
рический подход «снизу вверх» — тот, который я  выбрала для 

* Сандерс высказывает аналогичные соображения: «Детство можно легко 
сделать занимательным и безличным, а поскольку многие темы для женщин-
писательниц считались табуированными, детство оказалось одной из отно-
сительно немногих доступных им областей, это абсолютно домашняя тема 
с  отличным образовательным потенциалом» (Sanders  V. Records of girlhood: 
an anthology of nineteenth-century women’s childhoods. Hampshire, . P. –). 
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этой книги, — показывает, что взрослый, кроме того, выбира-
ет, какую часть этого детского «я» включить в повествование. 
История женского автобиографического письма о  детстве по-
казывает, что, помимо автобиографий, женщины писали ме-
муары, где детское «я» автора может быть почти незаметным. 
Между этими двумя концами спектра существует множество 
текстов, в том числе семейные истории, истории братьев и се-
стер и «реляционные» автобиографии, в центре внимания ко-
торых находится не развивающееся «я» ребенка, а его отноше-
ния с окружающими или даже сами окружающие *. 

Хотя Томас Кузер в  своей книге Memoir уверяет нас, что 
слово «мемуары» сегодня вытеснило другие термины, означа-

* Хутон в книге Stories of Herself When Young отмечает склонность австралий-
ских женщин переносить внимание с себя на других и возводит ее в принцип 
самобытной женской традиции автобиографического письма в Австралии. Она 
считает, что общим знаменателем расска зов о детстве австралийских женщин 
является связанность: «Наиболее распространенной и  последовательной ха-
рактеристикой женских автобиографий является та, которую Кэрол Гиллиган 
определяет в своем исследовании женского взросления в книге In a Different 
Voice — определение собственного „я“. В  контексте отношений и  суждения 
о  себе с  точки зрения способности заботиться» (Hooton  J. Stories of Herself 
When Young: Autobiographies of Childhood by Australian Women. Melbourne, . 
P. ). Хутон принимает теорию психоаналитика и социолога Нэнси Чодороу 
о том, что девочки и мальчики в силу отношений с матерями доэдиповой фазы 
развивают разные парадигмы самости, основанные на связанности (девочки) 
и индивидуации (мальчики) (Ibid. P. ). Я бы не стала делать подобное утвер-
ждение в отношении женской автобиографии детства в целом. Француженки 
выводили свое «я» на передний план автобиографии еще в период становления 
жанра. Ланге обращает внимание на «поразительную децентрацию самости» 
в немецкой автобиографии детства в XIX веке в целом, при этом большинство 
ее примеров — мужчины (Lange К. Selbstfragmente: Autobiographien der Kindheit. 
Würzburg: Königshausen und Neumann, ). Анн Рюггемайер в недавнем ис-
следовании реляционной автобиографии утверждает, что «новый жанр» реля-
ционной автобиографии возник в -х годах в англоязычных странах и что 
в  основу его легла концепция реляционной идентичности (Rüggemeier  А. Die 
relationale Autobiographie. Trier, ), которая началась с  Уильяма Джеймса 
и  впоследствии проникла в  психологию, социологию, философию и  психо-
анализ XX века. Очевидно, что теория Рюггемайер не учитывает традицию не 
сфокусированного на себе женского автобиографического письма (такого, как 
семейная история), но, несомненно, что некоторые важные авторы женских 
автобиографий периода после Второй мировой войны, чья самооценка носит 
реляционный характер, имели опыт работы в психологии или психоанализе. 
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ющие жизнеописание, для исторического исследования полез-
на старая терминология, различающая работы, ориентирован-
ные на себя, от работ, направленных на других25. Я использую 
термины «мемуары» и  «автобиография» в  соответствии с  раз-
граничением, которое обозначают, например, Бернд Нойман, 
а  также Сидони Смит и  Джулия Уотсон со ссылкой на Ли Ку-
инби26. Изрядное количество текстов обладают признаками 
обоих жанров, но даже там, как правило, можно проследить 
преобладание того или иного фокуса, что позволяет отнести 
конкретную работу к одной или другой категории. До XX века 
французские женщины, как правило, фокусировались на себе, 
а англоязычные писательницы тогда же чаще выбирали скром-
ную альтернативу рассказывать о «нас» — семье, братьях и се-
страх. Позже стало принято различать два широких направле-
ния: мемуары и автобиографии, причем женщины отметились 
в  обоих. В  межвоенные годы и  годы Второй мировой войны 
мемуары количественно превосходили автобиографии, состав-
ляя примерно  процентов женских нарративов о детстве. 

В этот период, особенно начиная с -х годов, стал попу-
лярным вариант, который я  называю «полумемуарами»: ме-
муары, которые, безусловно, оправдывают себя как история 
конкретного периода, места и/или семьи, но при этом содер-
жат яркий элемент субъективности, рассказывают об отноше-
нии главной героини к  внешним событиям и,  возможно, ее 
личную историю. Появление таких гибридов, которых стано-
вилось все больше и  которые Кузер отдельно выделяет среди 
современных автобиографических произведений, возможно, 
проложило путь к  современному замещению термина «авто-
биография» на термин «мемуары» в  качестве обобщающего 
для личных воспоминаний27.

В -х и -х годах процент мемуаров (которые к тому 
времени были в основном полумемуарами) держался на уровне 
почти  процентов. В этот период, когда жанр уже утвердил-
ся, меня интересуют автобиографии, а не мемуары. Тем не ме-
нее значительное количество писательниц выбирали средний 
путь между мемуарами и  автобиографией, создавая произве-
дения промежуточного типа. Здесь я посчитала необходимым 
принять некоторые решения относительно того, что включать 
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и что исключать. Есть ли в рассматриваемых мемуарах значи-
тельные автобиографические черты? В качестве альтернативы 
приняла ли писательница мемуарный стиль для изложения ав-
тобиографических моментов? В таких случаях мемуары или по-
лумемуары становились частью моего исследования. И наобо-
рот, если автобиография — просто отчет о внешних событиях 
без саморефлексии, даже если это история самой писательни-
цы, она не представляет для меня особого интереса. 

Встречаются ли сюрпризы? Да. Главным сюрпризом для 
меня стало высокое качество произведений. В период до кон-
ца Второй мировой войны встречается совсем немного легких, 
тривиальных, «пушистых» или «шаблонных» текстов. Начиная 
с  ранних образцов, почти каждая писательница относилась 
к  описанию своего детства очень серьезно. Большинство, по-
хоже, глубоко задумывались о  нем и  приложили все усилия, 
чтобы написать об этом. Иногда, конечно, можно встретить 
посредственную писательницу или тривиальное мышление. 
Но  в  основном авторы умны и  проницательны, а  их изложе-
ние красноречиво и тщательно проработано. 

И последний вопрос: что понимать под детством? Сегодня 
мы думаем о детстве как о периоде жизни между рождением 
и половым созреванием. Но раньше концепт детства было не 
таким строгим. Розмари Ллойд отмечает28, что многие писа-
тельницы XIX века явно не отделяли подростковый возраст от 
детства *. Некоторые авторы ограничивались тем, что писали 
о  годах, предшествующих половой зрелости. Другие, однако, 
писали «автобиографии детства и  юности», выходя в  своих 
повествованиях за пределы детства, описывая годы юности 
вплоть до того момента, когда они покинули дом для учебы, 
работы или замужества. Где же проходит граница?

Женские автобиографии, которые не ограничиваются лишь 
детством, довольно распространены, и я их не исключаю, по-
тому что именно они чаще всего рассказывают о  развитии 

* В качестве примера Ллойд приводит Жорж Санд, которая употребляет сло-
во «дитя», говоря о незамужней –-летней девушке (Lloyd R. The Land of Lost 
Content: Children and Childhood in Nineteenth-Century French Literature. Oxford, 
. P. –). 
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личности. Взросление и  изменения в  мировоззрении и  вос-
питании, которые испытывают девочки при переходе из дет-
ства в  подростковый возраст, представляют интерес. Распро-
страненную мысль (которую высказывала, например, Симона 
де Бовуар), подтвержденную исследованием  года в США, 
что в процессе становления девочки утрачивают уверенность 
в себе. Так что я рассматриваю автобиографии детства и юно-
сти, хотя и исключаю работы, которые начинаются с подрост-
кового возраста, минуя детство. Рассматриваю я  и  полные 
автобиографии, если автор в них уделяет своему детству доста-
точное внимание. В итоге мои критерии для включения книги 
в  исследование: автор посвятила значительную часть работы 
своим детским годам, и,  кроме того, она рассматривает свое 
детство и себя в детстве как важную тему. 

Чтобы еще больше сузить границы исследования, я опустила 
автобиографии, которые задумывались как описание всей жиз-
ни автора или ее существенной части, и только краткий всту-
пительный фрагмент которых посвящался детству. Разумеется, 
большинство авторов автобиографий уделяют своему детству 
хотя бы немного внимания. Но чаще всего детские годы оказы-
ваются проходным сюжетом на пути к юности и взрослой жиз-
ни. Иногда, однако, автор полного жизнеописания посвящала 
детским годам часть, которая по длине эквивалентна типич-
ной автобиографии детства, или, как Жюльетта Адам, Мэйбл 
Додж, Мари Бонапарт, Симона де Бовуар и Клара Мальро, пу-
бликовала рассказ о детстве и юности в качестве первого тома 
многотомной автобиографии. Такие работы я  включила в  ис-
следование. Если автор писала только об определенном пери-
оде детства или хотела создать о нем серию отдельных расска-
зов, то такие работы я тоже рассматриваю. 

Несмотря на важность темы для социальной истории, это 
книга не только о  женском детстве. В  первую очередь мой 
главный интерес состоял в  том, чтобы узнать, как женщины 
описывали себя, влияние детства на них в эпоху, когда детство 
признали важным, его опыт — формирующим, а детский взгляд 
на мир — особенным и заслуживающим внимания. Гендерные 
аспекты выбранных работ меня интересовали больше всего: то, 
как женщины писали о себе как о девочках. И здесь мне важны 
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как самопрезентация, так и саморепрезентация: тон и коммен-
тарии автора содержат не меньше информации, чем выбор ма-
териала и его структура. Если созданный женщиной нарратив 
содержит особый фокус, например инвалидность, психическое 
заболевание и т. п., но не затрагивает гендерные вопросы (на-
пример, «История моей жизни», , Хелен Келлер), — я его не 
рассматриваю. Наконец, меня интересует история жанра: как 
зародилась и развивалась детская автобиография, написанная 
женщинами. Это давняя и содержательная традиция. 

Книга организована таким образом, чтобы показать воз-
никновение и  изменения жанра. Как и  другие жанры, жен-
ское автобиографическое письмо о детстве эволюционировало 
исторически. Обычно появлению нового жанра способствует 
тот факт, что какое-то произведение (или группа) обретает 
популярность, и ему начинают подражать. Потом появляются 
привлекательные вариации, которые смещают общий гори-
зонт ожиданий, и  подражать, в  свою очередь, начинают им *. 
Я воспринимаю как данность то, что тексты ориентируются на 
предыдущие произведения, и считаю эту закономерность пре-
валирующей. Автобиографическое письмо — не замкнутая сис-
тема, и жанровая эволюция зависит не только от книг: измене-
ния в образе жизни людей, очевидно, влияют на создаваемые 
ими произведения. Но  если женщина пишет семейную исто-
рию, это, вероятно, потому, что она читала семейные истории 
других женщин и восхищалась ими, а не потому, что, скажем, 
как женщине, ей свойственно реляционное самоопределение. 

Главы организованы по историческим периодам. Деление 
на периоды может выглядеть условным, но оно не произволь-
но. Каждый период знаменует изменения в  женском письме. 
До  Первой мировой войны работы были крайне разнородны-
ми. Произведения, написанные в межвоенные годы, более од-
нородны, появляются некоторые закономерности, и  в  целом 
они демонстрируют значительные изменения в  содержании 
и  тоне по сравнению с  довоенными текстами. Работы, напи-
санные в годы Второй мировой войны, продолжают развитие, 

* Подробнее о  концепции жанра и  жанровой критики см. главу   книги: 
Martens L. The Diary Novel. Cambridge, . 
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начатое в  межвоенные годы. Им посвящается отдельная гла-
ва, потому что, несмотря на заботы военного времени, текстов 
становится на удивление много, предвещая вал автобиогра-
фических произведений -х и  -х  годов. После Второй 
мировой войны писательницы начинают использовать жанр 
с несколькими новыми целями. 

Чтобы сориентировать читателей, в  начале каждой главы 
я  разместила список обсуждаемых авторов, упорядоченный 
в хронологическом порядке по дате публикации. Подзаголовки 
обозначают переходы между различными типами работ внутри 
глав. Содержание представляет собой дорожную карту. В  гла-
ве  читатель может узнать, чем отличались произведения, на-
писанные до Первой мировой войны, и так далее. 

Аргумент, который я постараюсь доказать читателям в сле-
дующих главах, заключается в  следующем. В  XIX  веке, когда 
публиковаться женщинам было крайне сложно, а социальные 
ограничения препятствовали их откровениям о  жизни перед 
широкой публикой, автобиография детства представляла со-
бой привлекательный выход для саморефлексии и  творче-
ства. Детство, прославленное Вордсвортом и  другими роман-
тическими писателями, обрело статус темы, достойной того, 
чтобы о  нем писать. Женщины, на которых возлагались обя-
занности по воспитанию детей, пользовались неоспоримым 
авторитетом в  вопросах, касающихся детского опыта. Писать 
о  детстве давало возможность сравнительно свободно само-
выражаться — своего рода лазейку. Помогало и  то, что в  ту 
эпоху детство считалось невинным, асексуальным периодом 
жизни. Тогда, начиная с  середины XIX  века, женщины стали 
подробно писать о  своем детстве и  публиковать написанное. 

С самого начала и далее по мере того, как женская версия 
этого жанра набирала обороты в  XX  веке, целый ряд обстоя-
тельств — изменение статуса и  самосознания женщин, меж-
дународные события и  общественно-политический климат, 
господствующие и  модные интеллектуальные идеи, популяр-
ность предыдущих написанных женщинами автобиографиче-
ских произведений и растущие возможности публикации — от-
разился на писательских успехах женщин. Особенно начиная 
с -х годов можно увидеть детские автобиографии, авторы 
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которых воодушевлялись кто верой, а кто и идеями психоана-
лиза. Однако для тех и  других более значимым, хоть и  более 
поверхностным, повторяющимся паттерном является скорее 
тон, чем идеологическая составляющая. Инстинктивно под-
ражая предшественницам, авторы стали выбирать тон — иро-
нический, ностальгический или юмористический — в соответ-
ствии с намерениями и веяниями моды. 

Безусловно, нормы, обстоятельства и  влиятельные произ-
ведения сказывались на истории автобиографий, написанных 
и  мужчинами, не только женщинами. Тем не менее автобио-
графия считается документальным жанром, и  пол референ-
та — главного героя — и  автора влияет на готовый проект. Ав-
тобиография не нейтральна с  гендерной точки зрения. В  той 
или иной форме общество всегда иначе относилось к  жен-
щинам. Имя женщины на титульном листе создает ожида-
ния, которые женщина-автор предвидит, выбирая, что и  как 
писать. Представления писательницы о  своей предполагае-
мой аудитории неизбежно влияют на ее самопрезентацию. 
Это не означает, что опубликованная автобиография явля-
ется четким отражением общественных норм; скорее, она 
включает в  себя форму «зеркального разговора» (цитируя 
название книги Mirror talk Сюзанны Иган *) между автором 
и  этими нормами. Как будет видно, общая тенденция в  жен-
ских автобиографиях детства с  течением времени была на-
правлена на рост откровенности. Однако — и  это мы также 
увидим — женщина часто считала нужным приукрасить свою 
историю, объясниться с читателем, приняв определенный тон, 
придав себе определенный образ, выдвинув на первый план 
одни сюжеты и  скрыв другие. Преимущества беллетризации 
автобиографии для женщин были слишком серьезными, что-
бы ими пренебречь. 

И наконец, несколько постоянных моментов. Несмотря на 
изменения социальных норм, в определенных отношениях дет-
ство женщин всегда отличалось от детства мужчин. За девочек 

* Иган обсуждает там влияние аудитории на автобиографические тексты 
и  инаковости авторов на их самовосприятие (Egan  S. Mirror Talk: Genres of 
Crisis in Contemporary Autobiography. Chapel Hill, . P. ).
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всегда отвечали матери и  другие опекунши, они  же были об-
разцами для подражания. Это и  дифференцированное воспи-
тание для девочек и мальчиков было и оставалось темой жен-
ских автобиографий о  детстве. Хотя многие другие аспекты 
женского письма со временем изменились, эти моменты мож-
но выделить как постоянные. 


