

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6
К78

Краснопер, И.

К78 Дорогой человек / Инна Краснопер; предисл. Н. Сунгатов. — М.: Новое литературное обозрение, 2024. — 128 с. (Серия «Новая поэзия»)

ISBN 978-5-4448-2290-6

Поэзия Инны Краснопер насыщена межъязыковыми переключками, сдвигами, разрывами — это непрерывное, завораживающее движение от слов к словам, от ближнего к дальнему, от скороговорки к песнопению. Так ведется разговор с другими поэтами, сообществами, пространствами и возлюбленными. Но одновременно сквозь эти стихи, пробуждающие дремлющий опыт касания, новых связей, говорит история, планетарная историческая ситуация «вавилонского смещения», дезориентации и миграций. Инна Краснопер — поэтесса и танц-художница. Выпускница Берлинского университета искусств («Танец. Контекст. Хореография») и Школы вовлеченного искусства «Что делать». Книги стихов «Нитки торчат» (2021), «Over Sight» (2024) и «Sealed» (2024). Публиковалась в журналах [Транслит], «Носорог», «Берлин.Берега», «Зеркало», на площадках «Soloneba», «Двоеточие», «Грёза» и др. Стихи переведены на немецкий, английский и польский языки. Участвовала в событиях Берлинского университета имени Гумбольдта, Берлинского поэтического фестиваля и фестиваля «Минус-корабль». Печатается также на английском и немецком. Родилась в Уфе, с 2011 года живет в Берлине.

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

В оформлении обложки использована фотография Ирины Бутковской.
© И. Бутковская

© И. Краснопер, 2024
© Н. Сунгатов, предисловие, 2024
© И. Бутковская, фото, 2024
© И. Дик, дизайн обложки, 2024
© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

Содержание

Никита Сунгатов. Слова и танцы 5

Не была целой

«о времени хлопущка...»	14
«переобуется переоденется перепачкается...»	16
«до водим до вашего сведения...»	17
«вот слова...»	18
«где твоя традиция?...»	19
«я выдерну у тебя из рук свой язык...»	21
«вот крик, вот значение...»	22
«я нашла себя на помойке...»	24
«ты видели, там похоронено наш язык...»	25
«когда речь шла о танце, речка пробегала мимо...»	26
«бежевый, но великоватый...»	28
«на мою землю свалилась комета...»	29
«кто ты zeit гражданин...»	31
«слово о полку слово о сапоге слово о трёх китах...»	32
«до воды...»	33
«белый белый белый белый свет...»	34
«постаревший свет...»	36
«стрёмно стремительно опускается веч...»	37
«мир дуален...»	38
«dorm dormir...»	39
«присягая по пятам не при-пят-ствуя...»	40
«любая длительность достигается поступательным движеньем...»	42
«подростки подрастают под растение...»	43
«вчера был солнце...»	44
«это не наш город...»	45

«выходи на днях купаться...»	47
«мы тебя пригласили...»	49
«я ненавижу слово нация, нормально отношусь к nation...»	50
«аффект и несколько конфет...»	51
«его зовут меня...»	53
«алло мы ищем таланты...»	55
«я не была изгнана...»	56
«пожалуйста будьте во времени...»	58

Я пишу тебе

«отвечали на неотвечаемое...»	60
«я беру тебя на бордаж...»	61
«хорошо говорить любимому прощай...»	63
«я громкий человек...»	64
«привет! как у тебя ты дела...»	66
«Дайте мне гендер — я его возьму и спрячу...»	68
«если бы у меня был х.й, я положила бы его на вашу вечность...»	70
«я несколько усатая (усталая)...»	71
«с чем её едят...»	73
«ausländer вненаходимый...»	74
«я происхожу из деревни...»	75
«вес нетто...»	77
«Будь человеком и человек на тебя человеком...»	78
«мы довольно противоположны...»	80
«человек человеку человек...»	82
«далёко высоко сидят белобоки...»	83
«Дорогой человек...»	85
«за колки...»	87
«ели за вета не забыта в заветах...»	88
«aquí ali...»	89
«то что ещё то что ещё...»	90
«частичка часто осознана сооб...»	91

«когда полотно накрывает плотно...»	92
«наклюкаться налокация накликать накрывать насорить...»	94
«тот случай когда никакая frame не выдерживает...»	95
«блаженны блаженные, ибо они блажились когда было ещё можно...»	97
«я видела тебя в окно...»	99
«четыре восьмёрки...»	101
«свидимся...»	102
«кем ты мне доводишься...»	103
«от-ойди в сторону и смотри...»	104
«мы ходили 16 лет по одной земле...»	106
«течёт река долга...»	108
«пошли куда-то...»	109
«я пошла в магазин с разбитой чашей...»	111
«целый...»	112
«мы сядем за один стол...»	115
«можно ли сказать надя и она появится в пространстве...»	116
«я пишу тебе молния...»	117
«дорогой читательница, шоб ты знала...»	119

Не была целой

*

о времени хлопушка
о времени подружка
о времени ватрушка
о времени не трушка
о времени ни капли true
протёрлось время
дыры плещут
глухари щебещут
щуки выплескали свои оскалы

о скалы оплескались
о плеск взыскались
раз через два
да через строчку
чрез мочку уха
установились глаза

огласка времени
оплеска
оплеуха
опрыскиватель напрямую
в дальний угол

о головы пустое жало
сбежало молоко про
кисла

кисло-сладостью
за висло

о висло времени
о весло
овса полыни полного ведра
о брысь

о браз
о ба
опачки листочки

это было когда бы было
опра
опрашиваю я тебя с вопроса первый
на пред последний

пред угадать
пре датель
передари предмет мотанья
да? как же! как уже ску
кожив шись

ширенга
шигада дабу
до(буду)буквицусюда

до прыгнуть до привычного стон
ца

*

переобуется переоденется перепачкается
перечистится перечислится перевыйдетнапереднийплан
переуйдётсяглубь перенайдёт тех перепотеряет других
перестучит в дверь перезвонит позже перемажется
приспособлением переищет способ щит перенайдёт
путь перепотеряет помощь пересчитает щёлки
перенесёт щётку перевернёт чёлку перевернёт
страницу перевернёт верх вверх кверху к торшеру
к тормашкам к toг'у воротам к траве к тропу
к трамплину к транзиту к зите к зевоте к квоте кво
тая ртом воз
дух

*

до водим до вашего сведения
до свидос
до брой ночи
до вольно большие ступени
до водят вас до выхода из
пред ложенного
до бро порядочного
порочно пружинистого
так та

так то
можно было бы и знать
а не вот это всё
писать
да слушать

*

ВОТ СЛОВА
ЭТО НЕ ТВОИ СЛОВА
ТЫ ЭТИ СЛОВА НЕ ПЕРЕВОДИ
ЛУЧШЕ РАССКАЖИ ПРО ЛЮ
ПРО ЛУЧШУЮ ЛЮДИНУ
ПРО ОДНОСЛОЖНУЮ НЕСЛОЖНОПОДЧИНЁННУЮ
ПРО МОЛВИ
ПРО МОЛЧИ

ПРО ЧНО
ПРО ЧТИ
ПРО ТО КАК
НЕ НАДО