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Семнадцать мгновений весны. Кинороман с историей
Юлиан Семенов
М.: Вече, 2023 – 608 с.

Как рождался Штирлиц

В 
новый сборник произведений Юлиана Семенова 
включены ранее не публиковавшийся литератур­
ный сценарий телесериала «Семнадцать мгнове­
ний весны», из которого вырос одноименный 
роман, и киноповесть «Исход» – о походе барона 
Романа Унгерна в Монголию в 1920–1921 годах 

(соответствующий роман Семенов так и не написал, одно­
именный же советско-монгольский фильм вышел на экраны 
в  1968 году). Также в сборник вошли другие произведения, 
предназначавшиеся для экранизации, но в итоге ставшие ма­
териалом, из которого развился замысел «Семнадцати мгно­
вений весны». Речь идет о повестях «Господин большевик», 
«Одиссея 44-го года», «49 часов 25 минут» и нескольких ранее 
не публиковавшихся рассказов. Кроме того, в книгу включе­
ны материалы из архива писателя, так или иначе связанные 
с фигурой Штирлица, в том числе интервью Семенова с Отто 
Скорцени, Карлом Вольфом и Альбертом Шпеером. Открыва­
ет издание весьма информативное предисловие составителя 
Алексея Репина и факсимильная подборка документов, свя­
занных с созданием сериала «Семнадцать мгновений весны».

Из предисловия мы узнаем, что история о тайной войне 
Штирлица с нацистской верхушкой первоначально являлась 
сценарием, на основе которого позднее был написан роман. 
Здесь надо принять во внимание, что гонорар за сценарий се­
риала был существенно выше, чем можно было получить за 
роман, да и успех сериала гарантировал бы роману дополни­
тельные тиражи. «Семнадцати мгновениям весны» предшест­
вовали два семеновских киноромана – «Пароль не нужен» 
(1965) и «Майор Вихрь» (1966). Кинороман у Семенова – это 
«произведение художественной прозы, не требующее допол­
нительной адаптации для кинематографа» (с. 5). Иными сло­
вами, сначала создается литературный сценарий, из которого 
потом возникает режиссерский сценарий, с одной стороны, и 
роман, с другой. Советский разведчик, работающий в спецслуж- 
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бах нацистской Германии в годы Второй мировой войны, впер­
вые появляется в романе «Майор Вихрь». Это герой романа 
«Пароль не нужен» – чекист Всеволод Владимиров, работав­
ший под маской белогвардейского журналиста Максима Исае­
ва. Именно он во втором киноромане перевоплотился в Штир­
лица. В «Майоре Вихре» писатель первоначально планировал 
ввести в число действующих лиц просто полковника абвера 
Исаева:

«Максим Максимович [Исаев] не легендировался под немца, а слу­
жил в абвере под своим именем, как и некоторая часть эмигриро­
вавших офицеров белых армий. Но затем пришла идея “внедрить” 
его не в абвер, а в СД – и именно как немца, что давало более 
серьезные возможности для персонажа и простор для авторской 
фантазии, выводило сюжет на верхи “третьего рейха”» (с. 11).

Это свидетельство помогает понять генезис образа Штирли­
ца. Действительно, в вермахте служили белоэмигранты, глав­
ным образом в качестве переводчиков. Но в абвере только 
один русский белоэмигрант имел чин полковника германской 
армии – это Борис Смысловский (1897–1988), бывший капи­
тан Вооруженных сил Юга России и Русской армии Врангеля, 
в Германии также известный под именами «Артур Хольмстон» 
и «фон Регенау». 4 апреля 1945 года, в самом конце Второй ми­
ровой войны, Смысловский, начавший службу еще в рейхсве­
ре, был произведен в генерал-майоры вермахта и назначен 
командующим 1-й Русской национальной армией. До того он 
командовал Особой дивизией R, состоявшей преимуществен­
но из советских военнопленных, тогда как офицерами были 
эмигранты. Дивизия насчитывала несколько тысяч человек 
и занималась тактической разведкой на Восточном фронте и 
борьбой с партизанами и советскими разведывательно-дивер­
сионными группами. Ее части в виде двенадцати разведыва­
тельных школ (учебных батальонов) были разбросаны по все- 
му фронту. Реально под командованием Смысловского в апре­
ле 1945 года находилось не более батальона, так как вывести 
части дивизии с фронта и сконцентрировать их в одном месте 
не было ни времени, ни возможности.

Смысловский хорошо известен тем, что в мае 1945-го сумел 
вывести остатки дивизии в Лихтенштейн и избежать принуди­
тельного возвращения своих подчиненных в СССР. Этот эпизод 
отображен во франко-швейцарском фильме «Ветер с востока» 
(«Vent d’Est», 1992), где Смысловского сыграл британский ак­
тер Малкольм Макдауэлл. В 1948-м Смысловский с частью сво­
их сослуживцев эмигрировал в Аргентину, в 1956-м переехал 
в США, а в 1968-м вернулся в Лихтенштейн. Он активно со­
трудничал с западными спецслужбами, а в 1966–1973 годах, по 
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1	 �Историю Смысловского и подчиненных ему частей см.: Грибков И.В., Жуков Д.А., Ковтун И.И. Особый 
штаб «Россия». М.: Вече, 2011.

2	 �Там же. С. 236–244, 254–255. Юлиан Семенов мог почерпнуть все эти сведения из многочисленных авто-
биографических публикаций Смысловского, выходивших после Второй мировой войны, в том числе на рус-
ском языке, например: Хольмстон-Смысловский Б.А. Избранные статьи и речи. Буэнос-Айрес, 1953; 
Он же. Война и политика. Часть первая: Партизанское движение. Часть вторая: Мысли солдата. New 
York: Всеславянское издательство, 1957.

некоторым данным, был советником бундесвера1. Вполне ве­
роятно, что первоначальный замысел образа будущего Штир­
лица был подсказан кем-то из знакомых Семенова в КГБ. Ведь 
в этом случае прототип легко высчитывался – и одним из по­
бочных эффектов могло бы стать недоверие к Смысловскому 
со стороны западных спецслужб.

Но, очевидно, писатель очень скоро понял, что гораздо инте­
реснее сделать своего героя «немцем», служившим в СД, в свя­
зи с чем возникала важная тема перевоплощения советского 
разведчика-коммуниста в убежденного германского нациста. 
Да и в КГБ, вероятно, поняли, что представить Смысловского 
в роли советского агента вряд ли получится.

Отмечу, что Смысловский, по всей вероятности, послужил 
одним из прототипов начальника немецкой разведгруппы 
Мищенко в пятисерийной телевизионной экранизации рома­
на Владимира Богомолова «Момент истины (В августе сорок 
четвертого...)» под названием «Операция “Неман”» (2023, ре­
жиссер Сергей Виноградов). Там Мищенко (Алексей Кравчен­
ко) – полковник абвера и, как и Смысловский, женат на немке. 
А поскольку у сериала открытый финал – Мищенко на экране 
не погибает, – то теоретически «Операция “Неман”», снятая 
в жанре «экшен», может прирасти новыми сезонами о после­
военном противостоянии Мищенко-Смысловского и советской 
контрразведки.

Но один эпизод биографии Смысловского Семенов, возможно, 
своему Штирлицу все-таки приписал. С конца 1943 года коман­
дир дивизии R находился под домашним арестом, и против него 
велось следствие по обвинению в несанкционированных свя­
зях с Народно-трудовым союзом, а также с польскими и украин­
скими подпольными организациями. Обвинения не подтверди­
лись, и в конце апреля – начале мая 1944 года Смысловский был 
освобожден и даже награжден крестом 2-го класса ордена За­
слуг германского орла2. Этот орден вручался по большей части 
иностранцам из числа союзников Германии (первым его полу­
чил Бенито Муссолини). Крест за заслуги 2-го класса с мечами 
вручался военным в чинах, соответствующих генерал-майору 
и генерал-лейтенанту германской армии, так что Смысловский 
получил этот орден авансом. А в «Семнадцати мгновениях вес­
ны» Мюллер открывает следствие против Штирлица, в котором 
подозревает советского шпиона, но, в  конце концов, послед­
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нему удается выкрутиться. Здесь важен сам факт подозрения 
в связях с кем-то за пределами конкретной институции, а не то, 
с кем именно эти связи предполагаются.

Весной 1967 года Юлиан Семенов подал заявку на новый 
роман в «Воениздат», и одновременно на сценарий (киноро­
ман) – на «Ленфильм». Первоначальный замысел существен­
но отличался от итогового результата. Действие должно было 
происходить в Берлине и Праге в последние дни войны, по­
этому роман и сценарий назывались «Семнадцать мгновений 
апреля». В финале, согласно первоначальному замыслу, Штир­
лиц вместе со своим сыном Александром Исаевым (он же Коля 
Гришанчиков), одним из главных героев романа и сериала 
«Майор Вихрь», должны были найти (и захватить) секретные 
архивы СС. Семенов в заявке на сценарий писал:

«Исаев не только сумел похитить секретные архивы СД, касающи­
еся агентуры СД и СС, оставленной в наших тылах, но и открыл код 

“Вервольфа”, подпольной гитлеровской организации, призванной 
поднять “партизанское движение” против советских войск» (c. 61).

Этот сюжет был не нов. Еще в фильме Михаила Ромма «Сек­
ретная миссия» (1950, сценаристы Михаил Маклярский и Кон­
стантин Исаев) предшественница Штирлица, штурмбаннфюрер 
СС Марта Штирке (она же советская разведчица Маша Глухова) 
ценой своей жизни добывает копии архивов СД – списки гер­
манской агентуры в СССР и странах Восточной Европы, – кото­
рые, кстати сказать, руководители германских спецслужб соби­
раются передать американцам. В семеновских заявках на роман 
и сценарий уже присутствовала тема сепаратных переговоров 
Гиммлера с Западом, но довольно отдаленно. В заявке на сцена­
рий отмечалось:

«Исаев через Берга (завербованного еще в «Майоре Вихре» пол­
ковника абвера. – Б.С.), вхожего к Фегеляйну, [...] выходит на се­
паратные переговоры между Гиммлером и представителями Швед­
ского Красного Креста о заключении одностороннего договора 
с западными союзниками» (с. 61).

В заявке же на роман говорилось только о получении Исае­
вым-Штирлицем «через Фегеляйна, косвенным путем [сведе­
ний] о переговорах Гиммлера с западными союзниками о заклю­
чении сепаратного антибольшевистского перемирия» (с.  60). 
Группенфюрер и генерал-лейтенант войск СС Герман Фегеляйн, 
муж сестры Евы Браун и офицер связи Гиммлера в ставке Гит­
лера, в первой заявке на роман и фильм был представлен как 
советский агент: «Фегеляйн оказал помощь нашей разведке и 
за это был казнен» (с. 61) (в действительности Фегеляйн был 
расстрелян в ночь на 29 апреля 1945 года за попытку бегства 
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из бункера рейхсканцелярии). В случае с Фегеляйном Семенов 
ссылался на сведения, полученные от генерал-лейтенанта Ру­
дольфа Бамлера, бывшего высокопоставленного сотрудника аб­
вера, позднее – одного из создателей Штази.

Непосредственно к работе над литературным сценарием и 
романом писатель приступил только осенью 1968 года и сра­
зу же изменил основной сюжет: теперь речь шла о действиях 
Штирлица в связи с попытками руководства «третьего рейха» 
заключить сепаратный мир с западными странами («первый 
черновой вариант рукописи – это уже почти общеизвестный 
ныне текст», с. 24).

Можно догадаться, что побудило Семенова изменить сюжет. 
Как раз в 1968 году в ГДР на телеэкраны вышел третий сезон се­
риала «Тайный отряд» – двухсерийный «Тайный отряд: Шпрее» 
(«Geheimkommando Spree») режиссера Хельмута Кретцига. 
Действие происходит в апреле 1945 года; главные герои – быв­
ший фельдфебель вермахта Тони Буриан (Хорст Вайнхаймер), 
ставший антифашистом и членом комитета «Свободная Герма­
ния», и лейтенант «Смерш» Борис Быков (Гюнтер Шосс) – по­
могают работающему на советскую разведку обер-лейтенанту 
абвера Бернду Роланду (Отто Мейлис) войти в доверие к окру­
жению главы Имперского главного управления безопасности 
(РСХА) Эрнсту Кальтенбруннеру (абвер в то время контролиро­
вался РСХА) и сорвать сепаратные переговоры между абвером 
и англо-американским командованием.

Не исключено, что, принимая во внимание тесные связи со­
ветских и восточногерманских кинематографистов, создатели 
сериала «Тайный отряд» узнали о заявке Юлиана Семенова, где 
одной из сюжетных линий, пусть не главной, была тема сепарат­
ных переговоров вождей «третьего рейха» с Западом, предот­
вращенных советским разведчиком, – и решили снять фильм на 
эту тему. Но доказательств этому нет. Во всяком случае Семенов 
наверняка видел «Тайный отряд», и скорее всего под влиянием 
этого фильма в «Семнадцати мгновения весны» появился образ 
солдата войск СС Гельмута Кальдера, который ценой своей жиз­
ни спасает радистку Кэт (Екатерина Градова). В  телесериале 
Кальдера играет исполнитель роли Бернда Роланда – Отто Мел­
лис (в титрах назван «Отто Мелиесом»). Он также озвучивал 
Штирлица для показа «Семнадцати мгновений» в ГДР (очевид­
но, учли, что он сыграл кинопрототипа главного героя).

Составитель книги Алексей Репин упоминает, что, посколь­
ку восточногерманский минисериал «Тайный отряд» так по­
влиял на замысел семеновского романа и сценария, было 
вполне логично планировать совместную постановку с кино­
студией ГДР DEFA, партнером которой с советской стороны 
должно было выступить творческое объединение «Экран» на 
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3	 �Schellenberg W. The Labyrinth: Memoirs of Walter Schellenberg, Hitler’s Chief of Counterintelligence. Cam
bridge: Da Capo Press, 1956.

базе «Ленфильма». Однако это сотрудничество не состоялось: 
переговоры с DEFA затянулись, и в апреле 1970 года Семенов 
предпочел вернуть аванс и разорвать договор с «Экраном», 
заключив новый договор на сценарий с Киностудией имени 
Горького (с. 32–33). В отличие от «Тайного отряда», у Семенова 
в романе непосредственно действуют первые лица «третьего 
рейха», включая Гитлера, Геринга, Геббельса, Гиммлера, Бор­
мана, Кальтенбруннера и других, характеристики которых пи­
сатель почерпнул главным образом из мемуаров Шелленберга. 
Репин также пишет:

«[Маловероятно, что] Юлиан Семенов изучал агентурное дело 
Вилли Лемана – агента “Брайтенбаха”. Материалы о нем были 
рассекречены Службой внешней разведки после 1998 года. [...] 
Можно встретить информацию, что о Лемане якобы написано 
в “Лабиринте” Шелленберга, – однако это неверно, упоминаний 
о Лемане там нет (ни в русском переводе, ни в английском ори­
гинале). Шелленберг (или авторы его мемуаров), проводя линию 
намеков “работы Мюллера на русских”, не оставил бы в стороне 
эту историю» (с. 20–21).

Действительно, в «Лабиринте» – переводе мемуаров Шел­
ленберга на английский язык, вышедшем в США в 1956-м, – ни­
каких упоминаний о деле Вилли Лемана нет3. Однако в немец­
ком переиздании мемуаров Шелленберга (1959) читаем:

«Еще один удар удалось Советам нанести мне в области промыш­
ленного шпионажа. В нашем отделе, ведавшем этой работой, слу­
жил пожилой, тяжело больной сахарным диабетом инспектор Л., 
которого все на службе за его добродушие звали дядюшкой Вилли. 
Он был женат и вел скромную жизнь простого бюргера. Правда, 
у него была одна страсть – лошадиные бега. В 1936 году он впер­
вые начал играть на ипподроме, и сразу же его увлекла эта страсть, 
хотя он проиграл бо́льшую часть своего месячного заработка. 
Знакомые дали потерпевшему неудачу новичку хорошие советы, 
и дядюшка Вилли утешился возможностью вскоре отыграться. Он 
сделал новые ставки, проиграл и остался без денег. В отчаянии, 
не зная, что делать, он хотел тут же покинуть ипподром, но тут 
с ним заговорили двое мужчин, которые явно видели его неудачу, 

“Ну, и что ж с того? – произнес тот, кто назвал себя Мецгером. – Со 
мной такое раньше тоже случалось, так что нечего вешать голову”. 
Мецгер проявил понимание к страстишке дядюшки Вилли и пред­
ложил ему в виде помощи небольшую сумму денег с условием, что 
он будет получать пятьдесят процентов от каждого выигрыша. Дя­
дюшка Вилли согласился, но ему опять не повезло, и он проиграл. 
Он получил новую субсидию и на этот раз выиграл. Но эти деньги 
ему теперь были крайне необходимы для семьи. Теперь Мецгер 
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предъявил ему счет. Он потребовал вернуть все полученные на 
игру деньги, и, поскольку дядюшка Вилли не в состоянии был рас­
платиться, тот пригрозил заявить об этом вышестоящему началь­
ству. Во время этого разговора Л. был под хмельком и согласился 
на условия своего сердобольного “друга”. За предоставление но­
вой ссуды он обещал передавать ему информацию из централь­
ного управления нашей разведки. Отныне он состоял на службе 
у русских. В течение нескольких лет его так умело использовали, 
что со стороны никто не заметил появления у него нового источ­
ника доходов. Он мог теперь удовлетворить свою страсть к игре 
на скачках, но при этом тщательно следил за тем, чтобы его образ 
жизни остался прежним. Его растущий банковский счет был так 
тонко устроен, что здесь не могло возникнуть никаких подозре­
ний. В качестве промежуточного лица здесь действовал Мецгер, 
который брал со счета необходимые суммы.

За время своего сотрудничества с русскими Л. передал им столь­
ко обширного и важного материала, что мы вынуждены были во 
многих областях провести серьезную реорганизацию. На допросе 
он признался, что передавал своим партнерам не только устную 
информацию, но и важные документы. Бумаги он обычно носил 
за подкладкой шляпы. “Хозяин” Мецгера, имевший внешность пре­
успевающего человека, носил такую же шляпу. Когда он выходил 
из ресторана, где происходила встреча, они незаметно обменива­
лись шляпами. Сведения в тот же вечер переправлялись в Москву 
из дома, расположенного в глубине двора, где советские агенты 
оборудовали свою радиостанцию. Сам радист был коммунистом, 
обучавшимся в Москве, который состоял не только в КПГ, но и 
в НСДАП, и в прочих нацистских организациях. Соседи и сослужив­
цы знали его как ревностного национал-социалиста. Но как-то он 
заболел и вынужден был лечь на операцию. Под наркозом он начал 
говорить о необходимой перемене шифра и несколько раз вскри­
кивал: “Почему Москва не отвечает?” Врач, оперировавший его, 
сам пошел к  Мюллеру и сообщил о случившемся. Обнаруженное 
таким образом шпионское кольцо включало в общей сложности 
шестнадцать человек, к которым принадлежал и дядюшка Вилли. 
Вместе с другими восемью обвиняемыми он по приговору суда был 
расстрелян. Так как Гиммлер приказал держать все это дело в тайне, 
на службе у дядюшки Вилли мы распространили известие, что он 
во время служебной поездки в Варшаву, по всей вероятности, во 
время приступа сахарной комы, выпал из поезда и разбился на­
смерть. Я думаю, что до сих пор никто, кроме тогдашних участни­
ков дела, ничего не узнал о действительной подоплеке событий»4.

Конечно, Семенов вряд ли знал, что Вилли Л. носил фами­
лию Леман, и наверняка не знал про его оперативный псев­
доним «Брайтенбах» (своего Штирлица писатель наградил 
псевдонимом «Юстас»). Но из мемуаров Шелленберга он по­
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нял, что в его отделе еще с довоенных лет работал советский 
агент, занимавший достаточно высокую должность, чтобы по­
лучать очень ценную информацию. А немец-радист, прогово­
рившийся под наркозом о своей тайной миссии, но на чистом 
немецком языке, превратился в «Семнадцати мгновениях» 
в «русскую пианистку Кэт», которая во время родов кричит по-
русски и тем выдает себя.

В романе и фильме «Пароль не нужен» есть эпизод вербов­
ки Исаевым адъютанта главы Временного Приамурского пра­
вительства Спиридона Меркулова, поручика Фривейского. Он 
в точности повторяет эпизод вербовки Вилли Лемана, который 
тоже очень любил играть на бегах, а когда основательно про­
игрался и влез в долги, то предложил свои услуги советской 
разведке. Из этого можно сделать вывод, что во время работы 
над романом «Пароль не нужен» в 1964-м писатель уже был 
знаком либо с немецким оригиналом издания мемуаров 1959 
года, либо с его не предназначавшимся для печати переводом 
на русский язык.

Репин упоминает о встречах Юлиана Семенова с советски­
ми разведчиками-нелегалами Норманом Бородиным (по сви­
детельству генерал-майора КГБ Вячеслава Кеворкова, «Юлиан 
очень подробно расспрашивал Бородина о жизни во Франции», 
с. 18) и Кононом Молодым (в записных книжках Семенова упо­
минается встреча с человеком, который стал «прототипом ге­
роя “Мертвого сезона”», c. 17), справедливо оговариваясь, что 
они все же мало чем могли помочь при создании образа развед­
чика-нелегала, работающего в спецслужбе нацистской Герма­
нии. Тот же Молодый в годы Великой Отечественной войны был 
успешным фронтовым разведчиком, ходил за «языками», полу­
чал награды, но о жизни разведчика-нелегала в  нацистской 
Германии и вообще о жизни в «третьем рейхе» он мало что мог 
сказать создателю Штирлица. Такая же ситуация была с Бороди­
ным, который работал нелегалом во Франции, а не в Германии. 
Молодый и Бородин помогли писателю понять психологию раз­
ведчика-нелегала вообще, но не конкретно в  нацистской Гер­
мании. От исторического прототипа, Вилли Лемана, писатель 
взял место работы в отделе внешней разведки у Шелленберга, 
а также обстоятельства его провала, связанные с радистом. Но 
никаких качеств «дядюшки Вилли» в изложении Шелленберга 
Семенов своему герою не передал. Штирлиц совсем не выгля­
дит добродушным дядюшкой, не страдает диабетом, не увлека­
ется игрой на скачках и не бывает под хмельком.

Что же касается основной интриги фильма – переговоров 
Карла Вольфа с Алленом Даллесом, – то они действительно 
имели место, но их инициатором был не обергруппенфюрер 
Вольф, а фельдмаршал Альберт Кессельринг – главнокоманду­
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ющий германскими войсками в Италии, скептически относив­
шийся к их успеху и записавший в мемуарах:

«Весной 1944 года без ведома Верховного командования вермах­
та  – хотя позже я доложил о своих действиях Гитлеру – я пре­
одолел угрызения совести и вступил в контакт с американскими 
посредниками в Швейцарии через генерала СС Вольфа, поскольку 
считал, что война должна быть закончена путем переговоров на 
дипломатическом уровне. Я рассматривал этот шаг не как прелю­
дию к капитуляции войск в моей сфере ответственности, а как по­
мощь правительству в налаживании переговорного процесса. [...]

Я не мог разделить веру Верховного командования в то, что 
западные союзники России, осознавая угрозу коммунизма, про­
двинутся вперед и создадут фронт, направленный против совет­
ских войск, хотя генерал СС Вольф, ведя переговоры в Швейцарии, 
с  которыми ассоциировалось мое имя, и предлагая американцам 
заключить перемирие, понимал, что Рузвельт был убежден в дву­
личности политики Советов»5.

Переговоры Вольфа с американцами в Швейцарии начались 
весной 1944 года, накануне высадки союзников во Франции. 
На определенном этапе в известность о них был поставлен 
Гитлер. Когда это произошло, Кессельринг прямо не пишет. 
Но из следующего его свидетельства можно заключить, что 
это случилось после того, как англо-американские союзники 
освободили Францию:

«Рассуждения о том, было ли успешное вторжение противника 
в  Нормандии окончательным решением нашей судьбы, казались 
мне неуместными в обстановке, когда крах нашей обороны на За­
падном фронте убил последнюю надежду на возникновение тупи­
ковой, патовой ситуации, а мы оказались в отчаянном положении. 
Именно по этой причине начиная с осени 1944 года я поддержи­
вал план генерала СС Вольфа, состоявший в установлении контак­
та с американцами в Швейцарии. Как солдат я убедил себя, что на 
данном этапе войны политические переговоры с противником 
были неизбежными и необходимыми»6.

Гитлер об инициированных Вольфом и Кессельрингом пере­
говорах с американцами в Швейцарии знал, а вот Гиммлер – 
нет. Поэтому рейхсфюрер в последние дни войны пытался 
установить контакт с США и Англией через главу Междуна­
родного Красного Креста, шведского графа Фольке Бернадота. 
Будь он осведомлен о переговорах Вольфа, необходимости бы 
в этом не было. Карл Вольф был начальником личного шта­
ба Гиммлера в 1936–1943 годах. Однако потом его отношения 
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с  рейхсфюрером испортились в связи со скандальным разво­
дом и новым браком Вольфа, против которого возражал Гим­
млер. В результате обергруппенфюрер был сослан в Италию 
начальником войск СС и полиции при главнокомандующем на 
Юго-Западе, то есть при Кессельринге. И Вольф не сообщил 
Гиммлеру о своих переговорах в Швейцарии.

Семенов же заставил Вольфа действовать по поручению 
Гиммлера – это была чистой воды писательская фантазия. 
Как явствует из первоначальной заявки, автор «Семнадцати 
мгновений весны» прекрасно знал (очевидно, из книги Шел­
ленберга) о переговорах Гиммлера через Шведский Красный 
Крест в конце войны. А следовательно, должен был догадать­
ся, что рейхсфюреру незачем было бы искать каких-то новых 
посредников для переговоров, если бы у него уже был уста­
новлен контакт по линии Вольф–Даллес. Публикуемый же 
в рецензируемой книге литературный сценарий «Семнадцать 
мгновений весны» содержит следы более ранней редакции, 
в которой действие происходило весной 1944 года. Штирлиц 
говорит в  беседе с пастором Шлагом: «Мы пришли к власти 
в  1933 году. Сейчас 1944-й. Чего же вы хотите от нас? Мы 
живем одиннадцать лет, насилуя инакомыслящих!» (с. 110). 
В другом разговоре со Штирлицем пастор говорит: «Мне было 
страшно все эти одиннадцать лет вашего пребывания у власти» 
(с. 158). Поскольку нацисты пришли к власти в январе 1933-го, 
одиннадцать лет однозначно указывают на 1944-й как время 
действия. А Карл Вольф рассказывает Вальтеру Шелленбергу, 
что именно он собирается предложить Аллену Даллесу: «Речь 
идет о том, чтобы Запад мог взять под контроль Северную Ита­
лию, Францию и – определенным образом – Швейцарию. Так и 
только так выстроится баррикада против коммунизма» (с. 125). 
Но к весне 1945  года США и Англия уже давно контролиро­
вали территорию Франции, и глупо было предлагать Даллесу 
установить над ней контроль. Зато для весны 1944-го такое 
предложение соответствовало реалиям: Франция была окку­
пирована немцами, и союзники только готовились высадиться 
на нормандском побережье. Получается, что в этой редакции 
действие начиналось еще до событий, описанных в «Майоре 
Вихре».

В сценарии инструкции Вольфу дает Шелленберг – и обер­
группенфюрер (полный генерал) покорно слушает настав­
ления бригадефюрера (генерал-майора). Очевидно, Семенов 
почувствовал нелепость происходящего, и в опубликованном 
тексте романа, и в сериале инструктирует Вольфа уже сам 
Гиммлер. В реальности же обергруппенфюрера насчет перего­
воров с американцами инструктировал его непосредственный 
начальник – фельдмаршал Кессельринг.
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В первоначальном сценарии, как и в романе, и в сериале 
«Семнадцать мгновений весны», немало ошибок в изображении 
реалий «третьего рейха». Начнем с формы СС. В сценарии, ро­
мане и фильме она черная, чего не могло быть в то время, когда 
разворачивается действие. Вероятно, Юлиан Семенов, а потом 
Татьяна Лиознова смотрели фильм Лукино Висконти «Гибель 
богов» (1969), события которого происходят в 1933–1934 годах, 
накануне и во время «ночи длинных ножей» 30 июня 1934 года, 
когда эсэсовцы по приказу Гитлера уничтожили руководство 
штурмовых отрядов (СА). Там чины СС одеты в черные мунди­
ры, что абсолютно соответствует исторической истине. Но дей­
ствие «Семнадцати мгновений весны» относится не к 1934-му, 
а к 1945 году. А в 1939-м, после начала Второй мировой войны, 
цвет формы СС радикально поменялся – с черного на светло-се­
рый. Оставшиеся запасы черной эсэсовской формы использо­
вали для обмундирования вспомогательной полиции на окку­
пированных восточных территориях. На фронте же войска СС 
носили либо мундиры вермахта цвета фельдграу, но со знаками 
отличия СС, либо камуфляж. Например, часть бойцов дивизии 
«Лейбштандарт Адольф Гитлер» в сентябре–октябре 1943 года 
участвовала в разоружении капитулировавшей итальянской 
армии, и потом многие бойцы дивизии щеголяли в трофейном 
итальянском камуфляже. Конечно, замена формы произошла не 
в один день. Например, на фото посещения Гиммлером и Каль­
тенбруннером концлагеря Маутхаузен в апреле 1941 года оба 
они одеты уже в серые мундиры. При этом Гиммлер одет в брю- 
ки от полевой формы и ботинки. Комендант лагеря, штурмбанн­
фюрер Франц Цирайс, носит полевую форму фельдграу, а гау­
ляйтер и рейхсштатгальтер Обердонау (Верхний Дунай), бри­
гадефюрер СС Август Айгрубер, предпочитает старую черную 
форму. Но к 1945 года уже все эсэсовцы переоделись либо в но­
вую серую, либо в полевую форму.

Точно такую же ошибку сделала Лилиана Кавани, ориенти­
ровавшаяся на фильм своего учителя Лукино Висконти  «Ги­
бель богов», одев в «Ночном портье» (1974) эсэсовцев перио­
да Второй мировой войны в анахроничные черные мундиры. 
И именно черный мундир стал важным элементом своего рода 
культурного мифа об СС не только в СССР, но и в других государ­
ствах Антигитлеровской коалиции; СС часто именуют «Черным 
орденом». Очевидно, здесь была прямая ассоциация с много­
численными преступлениями («черными делами»), совершен­
ными этой организацией.

Другие ошибки в романе и фильме связаны с топографией 
Берлина. IV отдел РСХА (гестапо) Генриха Мюллера и VI отдел 
РСХА (внешняя разведка) Вальтера Шелленберга, в отличие 
от того, что мы видим в романе и фильме, никогда не нахо­
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7	 �Райхель Ю. Проколы Штирлица // Днепр Вечерний. 2018. 31 октября (https://dv-gazeta.info/vechyorka/
politic/prokolyi-shtirlitsa.html).

8	 �Там же.

дились в одном здании. Ведомство Мюллера располагалось на 
Принц-Альбрехтштрассе 8 и 9, а ведомство Шелленбрга – на 
Беркаерштрассе 32. Расстояние между этими зданиями состав­
ляет более десяти километров. В январе 1945 года британская 
авиация разбомбила здание гестапо, после чего его отдельные 
подразделения были разбросаны по всему Берлину. Возможно, 
Семенов просто списал столичную топографию германских 
спецслужб с КГБ СССР, где почти все главные управления и 
управления располагались в комплексе зданий на Лубянке7.

Также у Семенова есть ошибки, связанные с разделением 
компетенций между различными управлениями РСХА. Так, уже 
в первом варианте сценария пастор Шлаг освобождался из 
тюрьмы по распоряжению Шелленберга: «Была только устная 
директива Шелленберга – выпустить пастора под наблюдение 
Штирлица» (с. 160). Эта же нелепость сохранилась в оконча­
тельном тексте романа и в сериале. В реальности такого быть 
не могло. Отдел Шелленберга не обладал правом производить 
аресты. Шлаг мог быть арестован только гестапо, как это и 
происходит в романе и фильме. Но в таком случае он мог быть 
освобожден только по распоряжению либо Мюллера, либо гла­
вы РСХА Эрнста Кальтенбруннера.

Также Мюллер не мог арестовать шофера Мартина Бормана, 
заместителя Гитлера по партии, так как гестапо было запрещено 
предпринимать какие-либо действия против сотрудников пар­
тийной канцелярии. Такой арест мог произойти только с санк­
ции самого Бормана. Шелленберг не мог приказать расстрелять 
собственных адъютантов. Он не имел на это полномочий. Да и 
не было во внешней разведке СД практики убирать ненужных 
свидетелей из числа своих сотрудников. Здесь писатель скорее 
воспроизводит практику НКВД, нередко ликвидировавших про­
штрафившихся агентов и резидентов, а также опасных свидете­
лей8. А весь эпизод с убийством адъютантов введен для того, 
чтобы Шелленберг не выглядел этаким «чистеньким» нацис­
том, не причастным ни к каким преступлениям. Точно так же 
Штирлиц не мог иметь своего личного агента Клауса, поскольку 
внешняя разведка не имела права иметь агентуру внутри Гер­
мании. Убийство Клауса Штирлицем не мотивировано сюжетом 
и скорее всего вызвано желанием писателя покарать подлеца.

В первом варианте сценария Мюллер вначале ошибочно 
именуется обергруппенфюрером, но ближе к концу Семенов 
понизил его до его настоящего звания – группенфюрер. Штир­
лиц в одном месте в сценарии назван оберштурмбаннфюрером 
(с. 144). Это может быть следом более ранней редакции, где 
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ми операциями, в частности, похищением арестованного после свержения Бенито Муссолини в 1943 году. 
Карл Вольф (1900–1984) – один из высших офицеров СС.

действие начиналось весной 1944 года и Штирлиц тогда мог 
быть еще в указанном чине, который предшествовал штандар­
тенфюреру.

В первой редакции сценария в финале содержался намек 
на скорую гибель Штирлица: «Наступала весна, великая весна 
мира. Она наступила для земли, для травы, для деревьев, для 
людей этой земли. Она наступила для всех – для всех, кроме 
Максима Исаева» (с. 298). Однако и в романе, и в сериале го­
раздо более оптимистический финал без какого-либо намека 
на близкую смерть главного героя. Писатель раздумал убивать 
столь перспективного персонажа и посвятил ему еще много 
романов, в том числе таких, где действие происходит уже 
в послевоенное время.

Несмотря на ряд неточностей и ошибок, Юлиан Семенов и 
Татьяна Лиознова (при этом их отношения между собой были 
далеки от идеальных, о чем подробно говорится в предисловии 
Репина) создали мощный миф о великом советском разведчи­
ке-нелегале Исаеве-Штирлице, миф, переживший Советский 
Союз. По количеству анекдотов с «Семнадцать мгновений вес­
ны» может соперничать разве что фильм братьев Васильевых 
«Чапаев». А «штирлиц» стало нарицательным обозначением 
не только советских, но и российских разведчиков-нелегалов. 
Этому способствовала, конечно, огромная популярность сери­
ала – и образа, созданного актером Вячеславом Тихоновым на 
основании текста Юлиана Семенова. Как говорил Семенов во 
время прямой линии с читателями «Комсомольской правды» 
в 1986 году, в образе Исаева-Штирлица он стремился «создать 
героя чистого, смелого, доброго и его глазами рассмотреть 
те периоды нашей истории, которые прежде всего волнуют 
меня, – это [...] Революция, наше сражение против нацизма и 
атомной маниакальности» (с. 365).

Юлиан Семенов и Отто Скорцени: 
была ли встреча?

Из публикуемых в рецензируемой книге интервью Семенова 
непосредственное отношение к теме «Семнадцати мгновений 
весны» имеют интервью с Отто Скорцени (с. 326–351) и Карлом 
Вольфом (с. 351–356)9. Сразу скажу, что в плане аутентичнос­
ти первое из них никакого доверия не вызывает. Со Скорцени 
в Мадриде в 1974 году Семенов якобы беседовал целых восемь 
часов: «Мы встретились в семь часов вечера, а расстались в три 
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часа утра», причем Скорцени называл советского писателя не 
иначе как «дорогой друг» (с. 327). Интересно, а Семенов тоже 
называл бывшего нацистского диверсанта «дорогим другом»? 
Но, несмотря на теплый восьмичасовой разговор, писатель так 
и не догадался сделать историческое фото с собеседником. 
И  почему-то Семенов так и не спросил у Скорцени, в каком 
чине тот закончил войну, потому что называет его штандар­
тенфюрером СС. Но Скорцени окончил войну оберштурмбанн­
фюрером и штандартенфюрером никогда себя не называл. По 
этому поводу он иронически писал в мемуарах:

«Служба радиоперехвата сообщила мне [...] информацию Би-би-
си, согласно которой Гитлер [во время их встречи в конце марта 
1945 года. – Б.С.] произвел меня в генерал-майоры и назначил на 
важный пост в руководстве обороной Берлина. Би-би-си сообща­
ло, что я якобы буду проводить чистки. В действительности Гит­
лер вручил мне Дубовые листья к Рыцарскому кресту за оборону 
Шведта и поздравил меня»10.

Также писатель утверждал, что Скорцени был хорошо знаком 
с его творчеством, поскольку тот сразу же спросил Семенова: 
«Кто-то из десяти самых близких к фюреру людей передавал 
в Берн по радио вашему Шандору Радо – через Ресслера – самые 
секретные данные. Кто эти люди? Почему вы ни разу ни писали 
о них?» (с. 327). Подобное заявление предполагает практичес­
ки тотальное знакомство Скорцени с творчеством Семенова. 
Между тем реальная известность автора «Семнадцати мгнове­
ний весны» ограничивалась территорией Советского Союза и 
стран-союзниц СССР.

В изложении Семенова интервью со Скорцени выглядит как 
пространные семеновские монологи, сопровождаемые коротки- 
ми репликами Скорцени. Кроме того, писатель включил в очерк 
об этом интервью свои обширные воспоминания о  встречах 
с Шандором Радо и другими людьми, размышления о Мартине 
Бормане, Гиммлере и других главарях «третьего рейха». Полу­
чается, что за восемь часов беседы Скорцени наговорил едва на 
пару страниц книжного текста. 

В этом тексте есть явные нелепости, которых сам Скорцени 
никогда не сказал бы. Так, перед первой встречей Скорцени 
с Гитлером в июле 1943 года Борман будто бы просил будущего 
освободителя Муссолини не говорить фюреру «правды о поло­
жении на фронтах, о настроении солдат, о скудном пайке, о том, 
что карточная система душит нацию, о том, что люди устали» 
(с. 330). Но ни Борман, ни Скорцени не были глупы. К тому 
времени Скорцени последний раз был на фронте в декабре 
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экстремистской и запрещена.

12	 �Скорцени О. Секретная команда. Воспоминания руководителя спецподразделения немецкой разведки. 
1939–1945. М.: Центрполиграф, 2019. С. 349; нем. оригинал: Skorzeny O. Geheimkommando Skorzeny. Auto
biografie. Hamburg: Hansa Verlag Toth, 1950.

1941 года под Москвой. Так что спрашивать его о положении 
на фронте и настроениях солдат было бессмысленно: в июле 
1943-го они были совсем иные, чем декабре 1941-го. А в качест­
ве офицера СС Скорцени получал вполне приличный паек. Еще 
Семенов вложил в уста Скорцени следующий пассаж о лидере 
украинских националистов Степане Бандере:

«Скорцени много рассказывал о своем “друге” Степане Бандере, 
банду которого он выводил зимой 1945-го с Украины.

– Это был легендарный рейс. Я вел Бандеру по “радиомаякам”, 
оставленным в Чехословакии и Австрии, в тылу наших войск. Нам 
был нужен Бандера, мы верили ему, он хорошо дрался на Восточ­
ном фронте. Гитлер приказал мне спасти его, доставив в рейх для 
продолжения работы, – я выполнил эту задачу» (c. 341).

В действительности Степан Бандера после 1940 года на Укра­
ине больше не появлялся и на Восточном фронте никогда не 
сражался. В первой версии мемуаров Скорцени (1950) имя Бан­
деры вообще не упоминалось. Там говорилось только о связи 
Скорцени с УПА11:

«Осенью 1944 года я поручил гауптману К. провести на Украине 
специальную операцию и проверить правильность [...] слухов. 
С группой немецких солдат в составе восьми человек и оснащен­
ной радиосредствами гауптман К. через Карпатский фронт просо­
чился в глубь Карпатской Украины, а затем направился на восток. 
Операция длилась три недели, во время которых группа соверши­
ла рейд по глубоким тылам русских войск. После благополучного 
возвращения этой группы мы получили достаточно полную карти­
ну сложившейся ситуации.

УПА действительно смогла сформировать отряды, насчитывав­
шие порой более тысячи человек, и взять под контроль целые райо­
ны. Ее борьба с тыловыми частями русской армии осуществлялась 
методом “наскока”. Оружие, боеприпасы и иное оснащение членам 
УПА приходилось добывать в ходе нападений на советские подраз­
деления. Гауптману К. удалось лично переговорить с некоторыми 
руководителями УПА и выяснить, что немецкие солдаты на самом 
деле сражались в рядах украинского освободительного движения 
и в основном выполняли роль младших командиров. Руководство 
УПА было готово обменять немецких солдат на поставки вооруже­
ния и другого оснащения. Ими были подготовлены даже аэродро­
мы, на которых можно было забрать раненых и больных немецких 
солдат. Однако положение дел, связанное со снабжением фрон­
тов бензином, настолько осложнилось, что на подобные операции 
просто не хватало горючего»12.
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В последнем же варианте своих мемуаров (1975) Скорцени 
написал о Бандере достаточно подробно – прежде всего в свя­
зи с его убийством советским агентом в Мюнхене в 1959 году. 
Рассказывая о событиях осени 1944-го, Скорцени указывает, 
что операция по установлению контакта с УПА называлась 
«Бурый медведь», а гауптман К. – это капитан Керн, ранее слу­
живший в армейском спецназе «Бранденбург»:

«Подразделение Керна перешло линию фронта в декабре 1944 года 
в Восточной Чехословакии. Через две недели я в первый раз на­
ладил закодированную связь с капитаном Керном по радио. Он 
встречался с Бандерой, солдаты которого удерживали достаточно 
обширную лесистую горную местность, размерами пятьдесят на 
двадцать километров. [...] Бандера согласился эвакуировать ране­
ных немецких солдат, и его люди соорудили посадочную площадку 
в лесу. Однако на момент окончания работ в остающейся под моим 
командованием части Люфтваффе “Бомбардировочной авиацион­
ной эскадре 200” уже не было топлива! Мы смогли лишь сбросить 
на парашютах врачей с медицинским снаряжением, лекарства, ору­
жие и боеприпасы. Керну и его людям я приказал, чтобы они про­
бивались назад.

Солдаты, участвовавшие в операции “Бурый медведь”, проры­
вались через линию фронта в марте 1945 года в необыкновенно 
трудных условиях, так как спецподразделению требовалось пре­
одолеть фронт, удерживаемый армиями Украинского фронта гене­
рала Ивана Петрова. Несмотря на это, Керн потерял только пять 
человек; ни один русский не дезертировал»13.

По поводу разного рода мифов о себе Скорцени писал в по­
следней редакции своих мемуаров:

«Тридцать лет существует что-то вроде “мифа Скорцени”. Мне не 
удалось бы привести даже сотой части абсурдных публикаций, 
чаще всего недоброжелательных, на тему моих мнимых подвигов. 
Признаюсь, что до 1960 года я старался просматривать публикации 
подобного рода, у меня даже хранятся тысячи газетных вырезок, 
рассказывающих о моих небывалых приключениях. Дело даже не 
в том, что у борзописцев иссякла фантазия, просто все эти байки 
надоели мне. [...] Мировая пресса в водовороте горячих и холод­
ных войн не сомневалась в том, что именно я подготовил кое-где 
несколько революций и организовал “Нацистский интернационал”, 
или “Паука”, – таинственную мафиозную организацию, занимаю­
щуюся различной преступной и подрывной деятельностью»14.

В случае с Бандерой Скорцени ошибся. Сам он никогда на­
прямую не работал с украинскими националистами, этим за­
нимались другие структуры. Скорцени не знал, где именно 
находился в конце 1944 года Бандера, и решил, что после осво­
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бождения из Заксенхаузена он отправился к отрядам УПА в Кар­
паты, чтобы непосредственно принять командование.  Поэтому 
фразу из мемуаров 1950 года о встрече Керна с руководством 
УПА он теперь расшифровал как встречу капитана с Бандерой. 
Но ни о какой эвакуации Бандеры немцами в начале 1945 года 
Скорцени ничего не писал и вряд ли мог рассказать подобное 
Семенову.

В тех же случаях, когда Скорцени в интервью говорит прав­
ду – то есть примерно то же самое, что он писал в своих ме­
муарах, – это можно объяснить тем, что Семенов был знаком 
с этим источником, впервые опубликованном на немецком 
языке в 1950 году. Думаю, что на самом деле либо интервью 
Семенова со Скорцени вообще не было, либо их беседа длилась 
считанные минуты и говорили они совсем не о том, о чем на­
писал автор «Семнадцати мгновений весны» в очерке. В любом 
случае текст Семенова об интервью со Скорцени – скорее ху­
дожественное произведение, замаскированное под интервью.

В романе «Семнадцать мгновений весны» Скорцени – эпи­
зодический персонаж. По поручению Гиммлера и Мюллера он 
пытается получить архивы Бормана – захватить удается лишь 
небольшую часть, но там обнаруживается анонимное письмо 
Штирлица Борману, после чего Гиммлер понимает, что в от­
деле Шелленберга есть предатель. В сериале же от Скорцени 
вообще отказались – по вполне понятным причинам. К момен­
ту премьеры фильма Лиозновой (1973) Скорцени был еще жив 
и в случае, если бы сериал стал известен на Западе, легко мог 
поднять скандал, без труда доказав, что похищением архивов 
Бормана никогда не занимался. Это грозило судебными иска­
ми к создателям сериала, в том числе к Студии имени Горького 
и Государственному комитету СССР по телевидению и радио­
вещанию, что потенциально угрожало советскому имуществу 
за границей. Поэтому из сериала Скорцени предпочли убрать, 
а свою встречу с ним Семенов провел (или выдумал) уже пос­
ле выхода «Семнадцати мгновений» на экран, и рассказ о ней 
стал частью мифа о главном диверсанте Гитлера.

При своей жизни Скорцени появился в советских кинофиль­
мах только однажды – во втором фильме «Прорыв» (1968) кино­
эпопеи «Освобождение» Юрия Озерова. Его играл румынский 
актер Флорин Пьерсик. Но в том фильме требовалось показать 
похищение Муссолини немцами в сентябре 1943 года, а снять 
эту сцену без участия Скорцени было весьма затруднительно. 
Более того, она была снята в точном соответствии с мемуарами 
Скорцени и не могла вызвать претензий с его стороны.

Карл Вольф в момент публикации романа и выхода на экра­
ны фильма «Семнадцать мгновений весны», как и Скорцени, 
был еще жив. Но без его образа не только в романе, но и в се­
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риале никак нельзя было обойтись. Однако сам факт перего­
воров Вольфа с Даллесом был хорошо известен, никогда Воль­
фом не отрицался и не мог его скомпрометировать. А никаких 
экстравагантных поступков вроде похищения архивов Борма­
на Семенов обергруппенфюреру не приписывал. Может быть, 
еще важнее был тот факт, что, в отличие от Скорцени, Вольф 
в 1961 году был арестован, а в 1964-м приговорен к пятнадцати 
годам заключения за соучастие в отправке евреев в концла­
геря. Его освободили только в 1971-м по состоянию здоровья. 
Так что в тот момент, когда писались сценарий и роман «Сем­
надцать мгновений весны», Вольф еще находился в тюрьме. Да 
и в дальнейшем, учитывая обвинительный приговор по делу 
о преступлениях против человечности, исков от него можно 
было не опасаться. С Вольфом Семенов встречался (если встре­
чался) в 1980 году, через семь лет после выхода на экраны 
телесериала, и беседовал главным образом о перемещенных 
культурных ценностях.

Унгерниана Юлиана Семенова

Киноповесть Юлиана Семена «Исход», как и «Семнадцать мгно- 
вений весны», так и не превратилась в беллетристическое про­
изведение, реализовавшись лишь в виде одноименного совет- 
ско-монгольского фильма 1968 года режиссеров Анатолия Боб- 
ровского и Жамьянгийна Бунтара, причем соавтором Юлиана 
Семенова по сценарию стал монгольский историк Базарын Ши­
рендыб. Второй вариант киноповести публикуется в рецензи­
руемом сборнике (с. 521–576).

В киноповести «Исход» впервые на советском киноэкране 
в  качестве главного персонажа появился генерал-лейтенант, 
барон Роман фон Унгерн-Штернберг, ставший одним из глав- 
ных героев (точнее, антигероев) белой эмиграции. До 1968 года 
барон Унгерн уже дважды появлялся в советских фильмах, но 
только в качестве второстепенного героя. В советско-монголь­
ской картине «Его зовут Сухэ-Батор» (1942) Александра Зар­
хи и Иосифа Хейфица Унгерна, одного из антагонистов Сухэ- 
Батора, играет Николай Черкасов. В разгар Великой Отечествен­
ной войны немецкая фамилия барона пришлась кстати. Унгерну 
в фильме приписывают массовые казни монголов, чего в реаль­
ности не было, поскольку репрессии Унгерна в Монголии огра­
ничивались русской колонией и пленными китайцами. В кар­
тине Зархи и Хейфица войско Унгерна громит главным образом 
монгольская Красная армия, правда, при содействии русских 
красноармейцев (в реальности все было наоборот). Эпизод же 
пленения Унгерна остался за пределами фильма, возможно, по­
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15	 �Партизанский отряд Фадеева освобождал в Забайкалье те места, где ранее был Унгерн, и он много слы
шал о «черном бароне». В «Разгроме» офицер в черной бурке представлен как человек «с таким противно-
спокойным, обрюзглым лицом, в неопрятной рыжеватой щетине» (Фадеев А.А. Разгром // Он же. 
Cобрание сочинений: В 4 т. М.: Правда, 1979. Т. 1. С. 170).

16	 �Не исключено, что фамилию Сомов писатель позаимствовал у Сергея Сомова (1879–1967) – полковни-
ка, участника русско-японской, Первой мировой и гражданской войн на Юге России на стороне белых, 
в 1920 году эмигрировавшего в Париж. См.: Павленко А.П. Командующий Черноморским флотом вице-
адмирал А.В. Колчак на страницах мемуаров полковника С.Н. Сомова // Исторический ежегодник. 2013. 
Вып. 7. С. 224–240. В «Исходе» настоящий полковник Сомов приезжает на Дальний Восток из Парижа.

тому что пленил Унгерна, а потом передал его красноармей­
цам монгольский дивизион, входивший в состав унгерновской 
Азиатской дивизии. Вероятно, по политическим соображениям 
нельзя было признавать, что часть монголов сражалась на сто­
роне русских белогвардейцев.

Второй раз персонаж, восходящий к Унгерну, появился в эк­
ранизации романа Александра Фадеева «Разгром», осущест­
вленной в 1958 году Михаилом Каликом и Борисом Рыцаревым 
под названием «Юность наших отцов». У Фадеева есть эпизо­
дический персонаж – казачий офицер в черной бурке, убив­
ший Метелицу, а потом возглавивший неудачную атаку на от­
ряд Левинсона15. Возможно, режиссеры заметили связь этого 
персонажа с Унгерном и не случайно пригласили на эту роль 
актера немецкого происхождения Николая Граббе. В «Исходе» 
Граббе играет одного из чекистов. В «Юности наших отцов» 
эпизод, где офицер в бурке во главе эскадрона атакует отряд 
Левинсона, явно отсылает к соответствующей сцене из фильма 
«Чапаев» (1934). Точно так же финальная сцена с казачьим пу­
леметом, который расстреливает отряд Левинсона, намеренно 
вызывает в памяти гибель переплывавшего Урал Чапаева.

Семенов первоначально хотел сделать главным героем «Ис­
хода» красного разведчика в штабе Унгерна Максима Исаева, 
произведя его в полковники. Но выяснилось, что хронологи­
чески поход Унгерна в Монголию совпадает с пребыванием 
Исаева во Владивостоке в семеновском киноромане «Пароль 
не нужен». Поэтому в «Исходе» появился двойник Исаева – 
чекист Прохоров, проникший в унгерновский штаб под видом 
полковника Андрея Сомова16 (Владимир Заманский). Тем са­
мым запускалась в оборот версия, что кто-то из окружения Ун­
герна был советским агентом, что могло вызвать соответству­
ющие версии в эмигрантских кругах. Правда, к тому времени 
мало кто из бывших соратников Унгерна оставался в живых.

Но что еще интереснее – Юлиан Семенов создал миф о кон­
це Унгерна, продержавшийся до конца СССР, и для которого 
была необходима фигура чекиста-разведчика Сомова. В «Ис­
ходе» при содействии Сомова монголы организуют заговор и 
восстают против Унгерна (Александр Лемберг), берут барона 
в плен и передают Красной армии:
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17	 �См.: Соколов Б.В. Барон Унгерн и Гражданская война на Востоке. М.: Вече, 2022. С. 237–257.

«Несутся Ванган и Унгерн. Ванган снимает с руки лассо и ловко 
швыряет его. Падает конь Унгерна, попав ногой в петлю. Летит 
на землю Унгерн; спрыгивает с седла Ванган – яростно дерется 
с Унгерном, – это его последний бой, – валит барона, вяжет его, 
бросает его поперек седла как пушинку и спрашивает:

– Куда его везти, Мунго?
Мунго, не отрывая взгляда от Унгерна, говорит:

– На север, к красным. К Сомову» (с. 576).

В фильме вместо этой финальной сцены дана другая: уже свя­
занного Унгерна передают красноармейцам на пограничной реке, 
а Мунго (Лайхансурэнгийн Лхасурэн) посылает привет Сомову.

В действительности после неудачного похода против Совет­
ской России Унгерн думал вести Азиатскую дивизию в Урянхай 
(Тыву), а потом в Тибет. Но перспективы тяжелого перехода 
через пустыню Гоби не вызвали энтузиазма среди офицеров и 
казаков; кроме того, что еще более важно, их недовольство вы­
зывали жестокие репрессии Унгерна против своих подчинен­
ных. Поэтому дивизия восстала против командира и двинулась 
в Маньчжурию. После неудачной попытки бывших соратников 
его убить Унгерн сбежал в монгольский дивизион и попытался 
с его помощью усмирить бунтовщиков. Но монголы предпоч­
ли связать его и выдать красным17. Близко к действительности 
история пленения Унгерна описана в романе Константина Се­
дых «Отчий дом» (1957), который является продолжением дру­
гого его романа «Даурия» (1948). Там о финале похода Унгерна 
рассказывает бывший унгерновец, подхорунжий Петр Кустов:

«Пустили на нас сибирских да забайкальских партизан, потом еще 
целую бригаду кубанцев. Тут-то и припекло нас так, что хуже не­
куда. Едва вырвались мы на монгольскую сторону.

Отдышался Унгерн и начал доискиваться, кто в нашей беде вино­
ват. Первым обвинил командира бригады, полковника Казагранди. 
Он ему поручил Иркутск захватить, а тот даже до Тунки не дошел. 
Снес ему Унгерн шашкой голову, потом других шерстить принялся. 
Приказал расстрелять полковников Масальского-Сурина и Свенциц- 
кого, есаула Копейкина и князя Гаджибеклинского. Так обращался 
он с офицерами. А о нас, грешных, и говорить нечего. Чуть что – 
и голова долой.

Тогда-то и подбили нас полковники Хоботов и Новицкий бро­
сить Унгерна ко всем чертям и уйти от него. Хотели они на это дело 
и генерала Резухина подбить, да тот не согласился. Закололи его 
тогда офицеры у него же в палатке, а нас подняли в полночь с бива­
ка, и пошли мы на юг. Унгерна оставили спать в шатре под охраной 
монгольского дивизиона, на который он больше всего полагался.

Проснулся он и видит: нет дивизии, снялась и ушла. Он тогда на 
коня да за нами в погоню. Когда стал нас догонять, наши по нему 
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18	 �Седых К.Ф. Отчий край. Новосибирск: Новосибирское книжное издательство, 1961. С. 416.

из пулеметов хлестнули. В него не попали, а от конвоя и половины 
в живых не оставили. Повернул наш Унгерн назад и унесся в степь. 
В тот же день, как я слышал потом, оставшиеся с ним монголы связа­
ли его и передали красным… Туда ему и дорога, проклятому. Я спер­
ва верил в него, как в бога. Думал, что это самый лучший семенов­
ский генерал, а потом убедился, что это просто помешанный»18.

Юлиан Семенов наверняка читал роман Седых, равно как и 
эмигрантские мемуары об Унгерне. Однако в фильме предпо­
чел вовсе не упоминать о восстании унгерновцев против свое­
го предводителя, которое и погубило «черного барона». Согла­
сись Унгерн вести свою дивизию в Маньчжурию (с возможной 
последующей переправкой ее в белое Приморье) – остался бы 
жив и писал бы в эмиграции мемуары. Задачей Семенова было 
приписать заслугу пленения Унгерна Красной армии – и осо­
бенно ее монгольским союзникам.

История пленения Унгерна, разработанная в «Исходе», была 
в общих чертах повторена в фильме «Кочующий фронт» (1971) 
(режиссер Барас Халзанов, он же автор сценария вместе с Миха­
илом Колесниковым). Фильм рассказывает о красном команди­
ре Петре Щетинкине (1884/85–1927) – бывшем штабс-капитане 
царской армии. Именно отряду Щетинкина монголы сдали пле­
ненного Унгерна. В последней части фильма Щетинкин (Петр 
Глебов) ведет борьбу с Унгерном (Афанасий Кочетков). Барон 
говорит, что солдаты и офицеры бросили его и ушли, а солдаты 
еще к тому же убили его соратника, генерала Резухина.

Здесь надо учитывать, что Барас Халзанов был первым бу­
рятским режиссером. Буряты служили в дивизии Унгерна, его 
история в Бурятии была хорошо известна, и поэтому режиссер 
не мог слишком далеко отходить от истины. Но эпизод с кон­
цом Унгерна фактически повторяет версию «Исхода». Унгерн 
с оставшимся отрядом казаков направляется искать убежища 
к монгольскому князю Сундуй-гуну – реальному лицу (его 
играет сам режиссер), действительно командовавшему отря­
дом монголов, захватившим Унгерна. Делает он это по совету 
есаула Григория Самбурского (Леонид Кулагин), ранее завер­
бованного красными. Самбурской выступает явным аналогом 
Сомова. И, когда барон прибывает к Сундуй-гуну, его там уже 
ожидает Щетинкин со своими людьми и арестовывает его. Как 
и в киносценарии Семенова, в захвате Унгерна решающую 
роль играет агент красных.

«Кочующий фронт» примечателен еще тем, что в нем Юрий 
Соломин играет единственную отрицательную роль в своей 
кинокарьере. Его корнет Шмаков (в конце фильма – штабс-
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19	 �Мария Колесникова, жена соавтора сценария фильма «Кочующий фронт» Михаила Колесникова, утверж-
дает, что Шмаков – это реальное лицо, только погиб он не в 1921-м, а в 1934 году от рук монгольских 
пограничников, когда пытался найти на территории Монголии оставленный Унгерном клад золота и дра-
гоценных камней. Шестнадцать «кладоискателей» были задержаны на китайско-монгольской границе, и 
во время перестрелки единственный человек, который знал, где спрятаны сокровища, Шмаков, был убит 
(Колесникова М.В. Чудо революции. Роман о партизане и чекисте Щетинкине. М.: Воениздат, 1990 
(https://coollib.com/b/556843/read).

капитан) – законченный подлец, которого настигает заслужен­
ное возмездие19. Вероятно, кинематографическое начальство 
испугалось, что исполненная Соломиным в другом фильме, 
сериале «Адъютант его превосходительства» (1969, режиссер 
Евгений Ташков), роль капитана Кольцова – хоть и советского 
разведчика, но носящего мундир капитана белой армии – вы­
глядит слишком привлекательно, и решили так снизить этот 
образ. Вот только по популярности «Адъютант его превосхо­
дительства» далеко превосходил «Кочующий фронт».

Заключение

Юлиан Семенов самым активным образом участвовал в создании 
трех советских мифов: о разведчике-нелегале Исаеве-Штирлице, 
об Отто Скорцени и о бароне Унгерне. Он писал преимуществен­
но в массовом жанре политического детектива, и оба произве­
дения, которые создали мифы о Штирлице и Унгерне – «Семнад­
цать мгновений весны» и «Исход», – были экранизированы.

До наших дней дожил только миф о Штирлице из «Семнадца­
ти мгновений весны», тогда как тот же герой, Исаев, но времен 
гражданской войны в памяти поколений не отложился, хотя 
фильмов по этим романам было снято немало, в том числе в по­
следние годы. Сыграло свою роль, что фильмы про гражданскую 
войну в 1960-е воспринимались уже как архаические. С тех пор 
сильно изменился быт – даже одежда, которую носили люди, 
была иная. А вот штатские костюмы Штирлица в «Семнадцати 
мгновениях» вполне можно было встретить в Москве 1970-х. 
Да и автомобили, которые показаны в сериале, москвичи еще 
помнили. Штирлиц-Тихонов поэтому воспринимался как со­
временник даже в 1990-е. Казалось, что именно так должен вы­
глядеть разведчик-нелегал во все времена. Еще более важным 
фактором долговечности образа стало то влияние, которое КГБ 
и его преемники имело и имеет в советском и постсоветском 
обществе. Чекисты были заинтересованы в поддержании мифа 
о Штирлице, который помогал забыть об их преступлениях и 
укрепить авторитет спецслужб – тем более, что зрители после 
появления на экранах «Семнадцати мгновений весны» и его со­
крушительного успеха не сомневались в реальности существо­
вания этого обаятельного шпиона.


