
Введение. О лирике сумрака

С
овременная философия природы обнаружива­
ется в «новых материализмах» первой четверти 
XXI века, мотивированных пафосом преодоле­
ния самореферентности человеческого. Зачас­
тую такое преодоление сводит философскую 
рефлексию к простому комментированию по­

пулярной науки, но в целом программа «новой натурфило­
софии», безусловно, перспективна – она вновь отвоевывает 
утраченное право познания Природы, апеллируя к ней как 
к Великому Внешнему (Квентин Мейясу1). Сегодня множество 
разнородных проектов онтологии этого Внешнего, как пра­
вило, объединяются под именем «спекулятивного реализма» 
(спекреализм). Общим знаменателем здесь выступает критика 
корреляционизма, открывающая путь к нечеловеческой кон­
тингентной реальности.

Эта философская ставка на «нечеловеческое» сближает ак- 
туальные реалистические онтологии с тем эстетическим опы­
том, который можно было бы определить как «лирику сумра­
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ка» – «темная» вненаучная фантастика, лавкрафтианский сас-
пенс и вообще эффекты странного и жуткого (weird/uncanny) 
в  литературе и искусстве. Тут рациональные ясность и от­
четливость нововременнóго, «галилеевского» мира уступают 
место аффективной сумрачности. Именно лирика сумрака шла 
в  авангарде распространения моды на спекреализм. Правда, 
для многих комментаторов этот «лирический авангард» вы­
ступает скорее предметом критики как маркетологическая 
обертка, продающая не всегда свежее теоретическое содер­
жание. Да и среди самих новых материалистов далеко не все 
авторы обращаются к «темной эстетике», а обращающиеся 
далеко не всегда концептуализируют это обращение. Тем не 
менее речь не идет о простом аттракционе чувств, подобно 
развлекательному кино, использующему эмоцию в качестве 
понятной и ожидаемой реакции на известный стимул. В стол­
кновении нового материализма с «лирикой» можно обнару­
жить не тавтологию эмоций, а специфику аффекта как меха­
низма «избытков» и «утечек» в субъекте. Воображение и опыт 
эстетического, помимо репрезентативных эффектов, проявля­
ют аффективный уровень, не относящийся к содержаниям 
представлений, а выступающий онтологическим условием их 
реальности. Встреча с гетерогенным внешним бытием аффек­
тивна вне зависимости от того, достигает ли эта встреча созна­
ния субъекта. На аффективном уровне субъективность всегда 
разомкнута, причем не в область общих трансиндивидуальных 
значений, а именно в гетерогенное доиндивидуальное бытие, 
связывающее натурфилософию с вопросами производства 
субъективности и сближающее ее с хонтологией.

Говоря иначе, в аффекте природа встречается со свобо­
дой – вот, пожалуй, наиболее интересное положение, которое 
можно извлечь из современной философии природы, имею­
щей, впрочем, глубокий исторический бэкграунд. Конечно, 
далеко не все спекреалисты с этим положением согласятся, а 
для сформированного сциентистской парадигмой взгляда по­
добная «лирика» вообще кажется опасной – подрывающей 
существование самой материальной действительности. Одна­
ко представляется, что дело обстоит ровно наоборот: сила 
аффекта может быть рассмотрена в качестве концептуально­
го средства реалистического удержания единства этой самой 
действительности. Не в смысле тотальности целого, а в смысле 
полноты реальности и нередуцируемости единичных вещей. 
Это то, что можно назвать плоской онтологией2 – бытие гете­
рогенно, а все, что в нем различным образом есть, существует 
в равной мере, нередуцируемо. Иначе говоря, мы имеем дело 
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4	 �Grant I.H. Philosophies of Nature after Schelling. London; New York: Continuum, 2006. P. 1–21.

с таким исследовательским взглядом, который, совсем в духе 
Фридриха Шеллинга, рассматривает все – от камня до живо­
писного полотна, от колонии кораллов до политических ин­
ститутов – как пронизанное продуктивностью природы, а не 
ограничивает ее действие предметным полем естественных 
наук. Именно сциентистское ограничение, а вовсе не лирика 
сумрака, является подлинным антиреализмом, неким «криво­
мыслием», лежащим в основе господствующего преставления 
о природе. Таким образом, современная натурфилософия вы­
являет недооцененную возможность эстетического, или, мож­
но сказать, имагинативного, реализма, не изгоняющего «при­
зраков» из мира, а мыслящего их в качестве нередуцируемой 
составляющей опыта единичных вещей. Прояснению условий 
подобного реализма и будет посвящена данная статья.

От классической к онтопоэтической 
трактовке природы

Исследование парадоксальной связи природного с аффектив­
ным, эстетическим, призрачным и, в конечном счете, со свобо­
дой требуется начать с рассмотрения специфического харак­
тера самого понятия «природа» в современной мысли. Его 
прежнее – классическое – содержание оказалось неудовлетво­
рительным, уводящим по ложному следу, скрывающим нереду­
цируемое бытие вещей. Отсюда две стратегии: либо отказаться 
от использования слова «природа» вообще – как, например, 
это делает в своей темной экологии Тимоти Мортон3; – либо 
заново пересмотреть историко-философскую концептуализа­
цию самого этого понятия, примером чего служит трансцен­
дентальный материализм Иена Гамильтона Гранта4. Оба ва­
рианта  – даже с учетом различий в риторике, понятийных 
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инструментах и, соответственно, ряде выводов – переосмыс­
ляют «природу» на схожих основаниях. В целом это направле­
ние можно обозначить термином «геофилософия», введенным 
в свое время Жилем Делёзом5. Под геофилософией он понимал 
что-то вроде «философии Природы в то время, когда исчезает 
всякое различие между природным и искусственным»6. Рас­
смотрим, что именно оказалось неудовлетворительным в гос­
подствующем представлении о природе и как это мотивирова­
ло становление геофилософской трактовки последней.

Классический ответ на вопрос об отношениях природы и 
свободы заключался в их противопоставлении. Свобода есть 
способность посредством разума или духа властвовать над чув­
ственной необходимостью природы, удерживая себя в прост­
ранстве нравственности. Природа – это царство необходимос­
ти, а дух – царство свободы. Чувственное лежит во зле, но 
разум ведет к добру. И даже если по воле бога две субстанции 
пребывают в гармонии, их онтологическая противоположность 
не снимается. Это представление безраздельно господствова­
ло в классическую эпоху XVII–XVIII веков, но его генезис ухо­
дит в глубь истории мысли, а последствия очевидны и сегодня: 
так, например, в современной когнитивистике считается, что 
обнаружение нейрофизологических механизмов, детермини­
рующих сознание, отрицает свободу. Подобная диспозиция 
в целом характерна для классической нововременно́й филосо­
фии, трактующей природу в качестве упорядоченной тоталь­
ности сущего. Представление об однородном пространстве, 
полностью переводимом на язык универсальных знаков и об­
разующем рациональный порядок Вселенной, в котором вещь 
есть то, что можно ясно и отчетливо помыслить. Если же при­
рода – это представимость того, что дается в представлении, 
она заранее ограничена тем, что представимо7. Следовательно, 
в бытии нет места спонтанности, становлению, свободе – они 
либо просто отрицаются, либо относятся к области денатура­
лизованной нравственности. Хрестоматийным именем подоб­
ной картины мира является «механицизм»: единичные вещи 
не обладают внутренней активностью, их характеризует лишь 
обусловленность общим порядком представимого Целого, они 
взаимозаменяемы. Это лапласовская Вселенная, устроенная, 
как механические часы, где прошлое и будущее не отмечены 
становлением, где нет грядущего, где любая спонтанность яв­
ляется лишь иллюзией, порожденной незнанием. В этой Все­
ленной, лишенной уникальных единичностей и становления 
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нового, закономерно нет места и свободе, оттесняемой в об­
ласть антиномий разума.

Когда темная экология настаивает на отказе от понятия 
«природа», подразумевается, что «природа» в качестве имени 
классической картины мира скрывает опыт реального бытия 
единичных вещей – свободного и гетерогенного. В этом смыс­
ле критика вполне оправдана. Однако возникает некоторое 
затруднение, поскольку уже в XVII веке у Бенедикта Спино­
зы философия природы не сводилась к тотальной механике 
сущего. У Спинозы мы видим этико-политическое измерение, 
так или иначе подразумевающее единичное бытие. Свиде­
тельством тому является само название фундаментального 
метафизического трактата Спинозы о субстанции как тождест­
ве бога и природы – «Этика». Но дело не только в названии. 
Содержание и «Этики», и предшествующих текстов мыслите­
ля посвящены вопросу о поиске блага, освобождающего еди­
ничную жизнь, о поиске «блаженства души»8. Поскольку же 
существование единичного и существование свободы нераз­
рывно связаны, природа у Спинозы оказывается заинтересо­
вана в  свободе, чтобы обрести собственную необходимость. 
Данный ход, латентный в механицизме XVII–XVIII веков, ста­
новился все отчетливее в дальнейших толкованиях спинозиз­
ма: поначалу в споре о пантеизме между Фридрихом Якоби и 
Мозесом Мендельсоном, а затем в романтизме и натурфило­
софских изысканиях Фридриха Шеллинга9. На рубеже XVIII–
XIX веков эти трактовки обнажают эпистемический сдвиг, не 
исчерпавший своих следствий по сей день. Свобода оказыва­
ется не гностической привилегией человека, освобождающей 
его от природы, а продуктом самой природы, который, будучи 
сведенным к автономной человеческой воле, становится наси­
лием над этой последней. Переворот в отношениях человека 
и природы оказался своего рода травмой, возвращающейся 
вновь и вновь и заставляющей нас задаваться одним и тем же 
вопросом, всякий раз не узнавая его в новой формулировке. 
Не исключено, что вся нынешняя экологическая тревожность, 
выступившая в качестве триггера актуального философского 
переосмысления, является не чем иным, как очередным воз­
вращением травмы.

Указанный сдвиг коррелирует с тем, что на рубеже XVIII–
XIX веков мысль о человеке как о картезианском Эго стано­
вится все более проблематичной. Рациональный субъект, на 
котором сходилась перспектива классической картины мира, 
смещается на онтологическую периферию. В биологии, полит­
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экономии и языкознании человек выступает теперь объектом 
познания наряду с другими10, открыв тем самым условия про­
изводства собственной материальности, не тождественные 
его о себе представлению. Этот антропологический круг и не­
разрывно с ним связанное технокапиталистическое освоение 
Земли делают отношения природы и свободы куда более дра­
матичными, чем могла себе представить классическая эпоха. 
Отсюда тревога, тематизированная Сёреном Кьеркегором11, и 
далее – экзистенциализмом и психоанализом в XX столетии. 
Однако онтологию трудных отношений между свободой и при­
родой попытались разработать именно романтики и Шеллинг. 
Они противопоставили природе-механизму природу-орга­
низм12. Концептуальная метафора, все еще связанная с клас­
сической метафизикой тотальности сущего, но вместе с тем 
уже носящая виталистический характер. Романтический вита­
лизм не позволяет сводить бытие вещей к репрезентативному 
тождеству и мыслить их механически взаимозаменяемыми. Да, 
я связан с общим целым природного организма, но как орган, 
качественно отличный от другого, движимый собственным 
стремлением, – орган, без которого невозможно динамическое 
целое. Смешение романтизма и руссоизма, возобладавшее 
в  культурной памяти, сделало этот виталистический момент 
невидимым, скрыв его за руссоистской идиллической трактов­
кой природы, которая была скорее изнанкой классической 
метафизики, а не ее альтернативой. Лишь позже, через диони­
сийство Фридриха Ницше, Мартина Хайдеггера и Жиля Делёза, 
романтико-спинозистская витальность получила возможность 
сбыться уже вне наивного органицизма. С опорой на Антонио 
Негри13 и Алена Бадью14 данную традицию можно называть 
поэтическими онтологиями15 или онтопоэтизмом, то есть 
онтологиями поэзиса (ποίησις) в смысле производства еди­
ничного бытия вещей по ту сторону их представимости.

От смутных набросков в романтической трактовке спино­
зизма до отчетливой разработки в онтопоэтизме XX столетия 
«природа» и подразумевала имманентность нерепрезентатив­
ного производства, по отношению к которому субъект оказыва­
ется децентрирован. Исток представления нерепрезентативен, 
оно не производится в корреляционном круге отношений тож­
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16	 �Латур Б. Пастер: война и мир микробов, с приложением «Несводимого». СПб.: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, 2015. С. 220.

17	 �Дорожкин Е.Л. Бросок костей: Ницше о чистом понятии «природа» // Вестник Пермского университета. 
Философия. Психология. Социология. 2022. Вып. 2. С. 208–220.

18	 �Мейясу К. Указ. соч. С. 91.
19	 �Гваттари Ф. Хаосмос и этико-эстетическая парадигма. Корсаков: Советская типография, 2023. С. 103–114.

дества с бытием, взаимопрозрачности. Вещь показывает свое 
бытие через нехватку языка, через поломку, через множест­
венность ускользающих от моего понимания модусов взаимо­
действия с другими вещами. Сама вещь и становится средоточи­
ем множественности, несводимой16 ни к какому представлению; 
множественности, доарифметической и неисчислимой. Отсюда 
значимость идеи сингулярности, свободы единичного, «броска 
костей»17 для онтопоэтической идеи  природы как принципа 
имманентной продуктивности. Чтобы встретиться с нереду­
цируемым бытием вещи, столкнуться с ограниченностью пред­
ставления, с порочностью общих смыслов (и чтобы вообще 
существовало становление), необходимы единичности – слу­
чающиеся, а не (антропо)логически предписанные.

Геофилософия субъективности

Отношения между природой и свободой окончательно пере­
вернулись, открыв контингентность бытия. Онтопоэтическая 
трактовка природы, определившая стратегию нового матери­
ализма, совершенно не похожа на классическое представле­
ние о тотальном порядке сущего – однородном пространстве 
доступных упорядочению тождеств. Отныне «природа» ука­
зывает на онтологию гетерогенного бытия единичных вещей, 
обладающих самостоятельностью. Мир не может более пред­
ставать чем-то Целым или во всяком случае любой набросок 
его как целого становится меньше неисчислимой суммы его 
частей. И речь не о растворении всего в безразличии хаоса – 
напротив, отсутствие тотального Целого можно называть ги­
перхаосом18 и производством хаосмоса19, открывающих то, что 

Переворот в отношениях человека и природы 
оказался своего рода травмой, заставляющей нас 

задаваться одним и тем же вопросом, всякий раз не 
узнавая его в новой формулировке. Не исключено, что 

вся нынешняя экологическая тревожность является  
не чем иным, как очередным возвращением травмы.
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20	 �Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Он же. Полное собрание сочинений: В 13 т. М.: Культурная рево
люция, 2007. Т. 4. С. 14, 32, 80.

21	 �Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. С. 429.
22	 �Гваттари Ф. Указ. соч. С. 154–174.

Фридрих Ницше называл «смыслом земли»20, опытом непо­
средственного существования на ней. Именно «земля», то есть 
нечто уникальное, становящееся и бездонное, но вместе с тем 
обосновывающее существование, оказывается наиболее под­
ходящим означающим онтопоэтической идеи. Отсюда и само 
понятие «геофилософия» как наименование общей стратегии 
современной философии природы. Речь о возвращении мысли 
из самореферентности представлений о природе в гетероген­
ное и уникальное становление земли. Не в смысле террито­
рии национальной идентичности, а в качестве безымянной 
среды. Не одуряющее движение по антропоцентрической оси 
от глобального к локальному, а прохождение сквозь все тер­
риториальные страты к вытесняемому многообразию жизни. 
Обращение к становлению безымянных сред поднимает и во­
прос о производстве субъективности. Становление субъектив­
ности – далеко не единственная, но крайне значимая пробле­
ма геофилософии. Значимая настолько, что Феликс Гваттари 
посчитал недостаточной их совместную с Жилем Делёзом ши­
зоаналитическую21 разработку вопроса и решил предпринять 
дополнительное исследование в той перспективе, которую на­
звал «экософией»22.

В первую очередь следует различать геофилософское зна­
чение субъективности и классическое представление о субъ­
екте в смысле картезианского Эго, существующего в той мере, 
в которой оно себя мыслит – самопрозрачный, лишенный 
материальности субъект представления. Иначе говоря, субъ­
ект той самой классической картины природы как однород­
ной упорядоченности представлений. Эпистемическая точка 
схождения прямой линейной перспективы. Его децентрация 
посредством вскрытия материальных условий производства 
человеческого снимает универсалистские притязания рацио­
нализма, но тем самым открывает субъективное постижение 
мира. Субъективность – это опыт проживания эмпирических 
различий, а не картезианское фундирование тождества пред­
ставлений. Переход между ними – как переход между образом 
в классическом европейском пейзаже XVIII века и в нерепре­
зентативной живописи после Клода Моне. В первом случае 
вы наблюдаете сконструированную целостную картину мира, 
во втором – перед вами фрагмент его материальности. Клас­
сическая живопись смотрит на мир как бы со стороны, из не­
коего универсального места – постимпрессионистская нахо­
дится в самом мире. Первая создает дистанцию по отношению 
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23	 �Skinner J. Why Eco-Poetics? // Ecopoetics. 2001. № 1. P. 105–106; Снайдер Г. Поэтическое и первобыт­
ное. Заметки о поэзии как экологической практике выживания // Pangea Ultima (https://thepangeaultima.
com/20/).

24	 �Латур Б. Где приземлиться? Опыт политической ориентации. СПб.: Издательство Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге, 2019. С. 117–134.

к вещам, чтобы они предстали понятными сущностями, вторая 
сталкивает вас лицом к лицу с их странной и неуловимой не­
посредственностью. Геофилософское понимание производст­
ва субъективности аналогичным образом пытается столкнуть 
нас с материальным становлением. Если же полагаться ис­
ключительно на самодостаточность представления, сколь бы 
выверенным и научным оно ни было, есть опасность попасть 
в ловушку нововременнóй редукции – вновь свести к (антро­
по)логической рамке экспрессивное бытие, то есть единичные 
вещи, самостоятельные и производящие ситуацию не в мень­
шей мере, чем мы, строящие относительно них теории. Иначе 
говоря, отказ от картезианского субъекта не означает отказа 
от субъективности, ведь только в субъективном опыте, а не 
в общих представлениях я встречаюсь лицом к лицу с единич­
ным становлением.

Отсюда геофилософское значение таких практик, как, на­
пример, энвайронментальное письмо и экопоэтика23, выступа­
ющих практикой субъективного исследования гетерогенных 
безымянных сред. Более того, подобное письмо можно рас­
сматривать в качестве одного из средств преодоления господ­
ствующего представления о природе. Того представления, что 
помещает ее где-то там, «за городом», в глубине вещества и 
в общем порядке Вселенной, куда человек не включен, – он 
лишь исследует этот порядок с инструментальной дистанции 
естественных наук и созерцает с художественной дистанции 
прямой линейной перспективы. Бруно Латур в рамках разра­
ботанного им геосоциального подхода называет это областью 
«теплого» опыта природы, противопоставленного «галиле­
евским объектам»24. «Теплый» синтез энвайронментального 
письма может быть инструментом не на уровне теоретиче­
ских построений, но в режиме производства субъективности. 
Письмо тогда станет аффективным прощупыванием, абстракт­
ной тактильностью, обнаруживающей область формирования 
(вечно) нового опыта – опыта встреч с призрачными качест­
вами единичных вещей, выпадающими из предметного поля 
позитивностей. Без подобной работы переход от представле­
ния о природе к существованию на земле невозможен. Зем­
ное способно магматически вздыматься безымянным опытом 
в организованных теорией разрывах смыслов, в имманентном 
плане растворения и кристаллизации, но не дедуцироваться 
из самой теории.
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25	 �Мортон Т. Стать экологичным. М.: Ад Маргинем Пресс; Музей современного искусства «Гараж», 2019. 
С. 34–41.

26	 �Слотердайк П. Критика цинического разума. Екатеринбург: У-Фактория, М.: АСТ, 2009. С. 573–574.
27	 �Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге. М.: Высшая школа, 1991. С. 123–127.

Помимо этого, производство субъективности и философ­
ское переосмысление природы неотделимы друг от друга еще 
как минимум по двум объективными экологическими причи­
нами. Во-первых, то, что и как мы производим и потребля­
ем, оказывая влияние на экологию, прямо связано с тем, чего 
мы желаем и какие образы господствуют в экономике нашего 
воображения. Иначе говоря, наша субъективность – это не­
отъемлемая часть климатических изменений. Во-вторых, если 
мы ставим вопрос о необходимости выхода за пределы само­
референтности человеческого, о необходимости мыслить не 
коррелирующие с человеком внешние материальные среды, 
то должны также ставить вопрос о том, какие формы желания 
могут сопрягаться с этим внешним. Если новая мысль о при­
роде не имеет либидинальной составляющей – значит, она 
обделена реальностью и любой человек скорее всего ответит 
на эту мысль, как не заинтересованный в преподаваемой дис­
циплине ученик: «Почему меня это должно волновать? Ну, да, 
где-то там пылают звезды, а где-то здесь плавают острова му­
сора – это их проблемы, а не мои. Разве это моя забота?»25 Это 
не решается полномочиями властных институций, особенно 
когда они сами не понимают, что именно решают (понимание, 
в  общем и целом, никогда не является необходимым элемен­
том их функционирования). Не институты, а геофилософски 
понятая субъективность встречается с контингентной реаль­
ностью внешнего. В ней же – в этой реальности – вырабаты­
вается и отношение к самой встрече: заинтересоваться или за­
крытся, возрадоваться или опечалиться, преодолеть себя или 
уйти в паранойю. С ней же коррелируют формы материально­
го производства соответствующего типа общества.

Полностью укрыться от внешнего невозможно, но также 
нельзя полагать, что столкновение с ним обладает однознач­
ностью. Нельзя показать острова из мусора в Тихом океане и 
ожидать, что этот факт автоматически будет что-то означать. 
Это всегда вопрос интерпретации, но не в смысле тотального 
релятивизма, а в плане реального производства, частью ко­
торого объективно является наша субъективность. Следует, 
преодолевая господство паранойи, «разоружиться»26, взгля­
нуть в бездну внешнего бытия и определиться с тем, кто мы 
есть перед его лицом – не рассчитывая, что его изменим, но 
надеясь, что изменимся мы сами. Речь не о смиренном созер­
цательном принятии себя и мира в их наличном состоянии. Да, 
отрешенность27 действительно необходима для геофилософ­
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28	 �Он же. Исток художественного творения. М.: Академический проект, 2008. С. 193.

ского понимания субъективности, но связана она с приятием 
не налично сущего в его наличности, а такого здесь-и-сейчас, 
что обладает возможностью быть иным. Это покой единичного, 
предстающий высшим напряжением становления, а не уныние 
паранойяльного реализма. Переосмысление природы как име­
ни определенной интерпретации бытия нельзя отделить от 
переосмысления нас самих. Рассуждая об отношениях земли 
и искусства Мартин Хайдеггер писал:

«Ве́дение состоит, однако, не в простом знании чего-то или в прос­
том представлении о чем-то. Кто подлинно изведал сущее, тот из­
ведал, чего он хочет, находясь среди сущего»28.

Дело не в солипсическом конструировании мира моим Я,  
а в том, что желание есть объективная стихия. Выражаясь  точ­
нее, желание в своей основе является не замкнутой внутри 
индивида фантазией, а несущей саму субъективность доин­
дивидуальной силой, закручивающейся в единичном бытии 
бездонной виртуальной воронкой, где уже нет возможности 
до конца различить субъективное и объективное, волю и не­
обходимость.

В онтологическом плане субъективность выступает местом 
одновременно общего порядка целого как представления и 
его прерывания нередуцируемой единичностью конкретного 
бытия. Тревожная алеаторика встреч, их сокрытия и сокры­
тия самого́ сокрытия, указывает, что субъективность не имеет 
в  своей основе ничего, кроме свободы единичного. Не лич­
ность, у которой полицейский спрашивает удостоверение, не 
идентичность, которую запрашивают различные идеологичес­
кие силы, и даже не Эго, которое можно уложить на кушетку и 
препарировать его семейную историю. Речь идет о том прос­
том факте, что возможность быть собой в качестве онтологи­
ческого условия имеет не личностное сознание, а всего лишь 
единичность акта бытия. Это не область моего о себе представ­

То, что и как мы производим и потребляем, 
оказывая влияние на экологию, прямо связано 

с тем, чего мы желаем и какие образы господствуют 
в экономике нашего воображения. Иначе говоря, 

наша субъективность – это неотъемлемая часть 
климатических изменений.
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29	 �Хайдеггер М. К философии (О событии). М.: Издательство Института Гайдара, 2020. С. 384.
30	 �Спиноза Б. Этика. С. 391.
31	 �Негри А. Антисовременность Спинозы // Логос. 2007. № 2. С. 101–115.
32	 �Agamben G. Dio, uomo, animale // Quodlibet (www.quodlibet.it/giorgio-agamben-dio-uomo-animale).
33	 �Стенгерс И. Восстанавливая анимизм // Неприкосновенный запас. 2021. № 2(136). С. 80–95.

ления и мнения, коррелирующая с картезианским Эго, а скорее 
хайдеггеровское Dasein («вот-бытие»)29, помысленное через 
спинозистское vis existendi («сила существования»)30 – полное 
мощи бытие неустранимого горизонта единичности31. Разница 
лишь в том, что экзистенциально-феноменологическая интер­
претация была связана гуманизмом и антропоцентризмом, а 
геофилософия предполагает постгуманистический взгляд. Да, 
существуют условия, производящие мою единичность как спо­
собную сказать «Я», но онтологически эта единичность ничуть 
не в большей мере обладает бытием, чем распускающийся на 
солнце цветок, растущий во тьме горы кристалл и так далее. 
Точка сингулярности, позволяющая быть собой мне, говоряще­
му «Я», но которая сама по себе есть не Я, а удивительная зона 
неразличимости природного. Вечность во мгновении. Един­
ство, не похожее на растворение душ в безразличии Единого 
или в нирваническом Ничто – а напротив, пребывающее в пол­
ноте различий. Душа есть жизнь, а жизнь есть нередуцируемое 
спонтанное явление, то есть свободная единичность. Джорджо 
Агамбен однажды сказал:

«Не пришло ли время вспомнить, когда живое не было еще ни бо­
гом, ни человеком, ни животным, а просто анима, душой, то есть 
жизнью?»32

Сингулярный и контингентный характер бытия предполага­
ют нечто вроде анимизма33, где свобода и природа совпадают. 
Свобода есть необходимость – субъективная необходимость 
себя самого для каждого сущего и онтологическая необходи­
мость этого единичного как места становления природы.

Инструменты критического 
геосубъективизма

Геофилософский вопрос о производстве субъективности – это 
вопрос о жизни как таковой в той мере, в которой ее основание 
может быть помыслено лишь этико-эстетически. Этика предпо­
лагает свободу и ценностное решение, а эстетика – единичный 
опыт чувствования. И то и другое прямо касается производст­
ва субъективности в ее сингулярном геофилософском смысле. 
Здесь, безусловно, присутствует антисциентистская установка, 
но не анархо-примитивистский бунт против науки или тех­
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нологий. Речь о критике сциентизма в смысле определенной 
идеологии научности, которую деконструировали такие ис­
следователи, как Мишель Фуко, Пол Фейерабенд, Бурно Латур 
или Джон Ло. Идеология сциентизма вступает в конфликт не 
только с геофилософией и с целями заботы о природе, но и со 
многими аспектами реальной практики самих научных ис­
следований. В этом смысле этико-эстетический опыт  субъек­
тивности не ограничивается энвайронментальным письмом 
как практикой размывания классического представления 
о природе. Геофилософия позволяет также работать с онтоло­
гическим расколом естественнонаучного и гуманитарного 
знания в классической диспозиции природы. Примером такой 
работы служит анализ сборок34 или ассамбляжей35. Речь не 
только об эпистемологической, но и политической работе, по­
скольку многие властные режимы эксплуатируют эту оппози­
цию, натурализуя свои репрессивно-идеологические механиз­
мы. Классическая трактовка природы давно уже стала экраном 
идеологических проекций и социокультурных импликаций.

Романтизм, которому критически наследует геофилософия, 
верил, что свобода и красота есть путь к природе – это специ­
фическая форма более широкого мистического тезиса «что 
внутри, то и снаружи»36. Она не лишена смысла при условии, 
что мы оснастили ее подходящим критическим инструмента­
рием, а не свели к немоте общих слов. Подобное критическое 
оснащение постромантического общего чувства становится 
вопросом философии природы как практической философии 
свободы единичного на стыке эстетики, этики и политики. Для 
ее создания геофилософия применяет инструментарий, в кото­
ром можно выделить три основных блока.

Желание в своей основе является не замкнутой внутри  
индивида фантазией, а несущей саму субъективность 

доиндивидуальной силой, закручивающейся 
в единичном бытии бездонной виртуальной воронкой, 

где уже нет возможности до конца различить 
субъективное и объективное, волю и необходимость.
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44	 �Ingold T. The Perception of the Environment. London; New York: Routledge, 2000.
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Во-первых, это исследование аффективности, поскольку 
аффект является нерепрезентативной основой производства 
субъективности. Следует различать социально конструируемое 
чувство, психологически переживаемую эмоцию и, собственно, 
аффект. Все они случаются только в субъективном опыте, но 
последний скрывает в себе чистую силу внешнего. Не внеш­
них идеологических интерпелляций, а природу, то есть имма­
нентное производство единичного. Аффект – это область при­
родных активностей, космических связей, которые производят 
«меня» в качестве нередуцируемого к собственным условиям 
среза становления природы. Исследование аффекта в указан­
ном смысле предпринимали Брайан Массуми37, Стивен Шави­
ро38, Марк Фишер39, Жиль Делёз40.

Во-вторых, геофилософия активно прибегает к этнографии 
и антропологии. Если даже представитель модерной научной 
рациональности, претендовавший на статус универсального 
субъекта, таковым не является – значит, все мы подлежим та­
кому же антропологическому исследованию, как и представи­
тели примитивных народов, которыми изначально занималась 
этнография. Мы те же дикари, а наши города – те же джунгли. 
Поэтому Бруно Латур предложил симметричную антрополо­
гию41, а еще раньше попытки деуниверсализации классичес­
кой рациональности предпринимались Мишелем Фуко42. Отсю­
да пафос новых антропологов, таких как Филипп Дескола43, Тим 
Ингольд44, Вивейруш де Кастру45. Дело не в натуралистической 
редукции, отождествляющей модерную субъектность с прими­
тивной как соответствующей природе. Напротив, деконструи­
руется само представление о привилегированном субъекте, 
будь то нововременно́й ученый, чья рациональность якобы 
совпадает с порядком Природы, или благородный дикарь, чей 
нрав якобы пребывает в первозданной гармонии с Природой. 
Археология нас самих, антропология нововременных, симмет­
ричное исследование примитивного необходимы для освобож­
дения опыта человеческого как гетерогенного опыта природы, 
как мультинатурализма46, а не в качестве натуралистической 
редукции.
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В-третьих, геофилософия может прибегать к хонтологии47. 
Данный ход менее очевиден и существенно реже встречается 
у геофилософов, чем исследования аффективности или симмет­
ричная антропология. Тем не менее хонтологическая оптика 
может быть продуктивной, что прямо демонстрируют Хилан 
Бенсусан48, Тимоти Мортон49, Марк Фишер50 и даже Жак Дер­
рида, чья спектрология и грамматология гораздо ближе спе­
кулятивному материализму, чем это готов признать Квентин 
Мейясу51. Эффекты призрачного, сети отсутствий, в  которых 
заключено любое актуальное присутствие, выступают не прос­
то контекстом для исследования ностальгии в современной 
поп-культуре. Призраки указывают на область объективности 
субъективного, на доиндивидуальное становление в индиви­
дуальном не меньше, чем материализм аффекта или антропо­
логическое производство.

Все перечисленные средства успешно функционируют в пер- 
спективе критического геосубъективизма, но стоит отметить, 
что они не сводятся к статусу нейтрального инструмента. По­
знание неразрывно связано с желанием – в их случае это жела­
ние обнаружить другое место, расположенное вне современной 
паранойяльной политики, зажатой в тисках между постмодер­
нистскими правыми и постмодернистскими левыми, вне ее 
исторического тупика, вне наших собственных депрессивных 
границ. Желание опереться на новый универсализм для ново­
го земного будущего. Когда-то подобной универсализирующей 
опорой было мистическое тело церкви, затем ею стала поли­
тическая утопия модерна, захлебнувшаяся в позднем капита­
лизме. В XXI веке геофилософия пытается найти опору в самой 
природе.

Заключение. К имагинативному реализму

Геофилософия перестает мыслить природу некой противопо­
ставленной человеку позитивной тотальностью, открывая ее 
как становление в непосредственности единичного. Это ста­
новление есть сама земля, какой она встречается в критически 



188
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СК НОВОЙ  

НАТУРФИЛОСОФИИ

ЕГОР ДОРОЖКИН

ГЕОФИЛОСОФИЯ

СУМРАЧНОГО МИРА...

52	 �Шавиро С. Вне критериев: Кант, Уайтхед, Делёз и эстетика. Пермь: Гиле пресс, 2018. С. 12.
53	 �Голосовкер Я.Э. Имагинативный абсолют. М.: Академический проект, 2012. С. 183.

переосмысленном опыте субъективности. Это встреча с миром, 
который более не предстает ясным и отчетливым целым, но 
чьи сумерки являются «теплым» опытом земного. Сумрак мира 
и философская лирика его освоения вовсе не ведут к постмо­
дернистскому бегству в литературу и к окончательному замы­
канию в корреляционном круге самореферентности (антропо)
логического. Напротив, освобожденное воображение в позна­
нии природы оказывается наиболее реалистической философ­
ской стратегией, позволяющей увидеть за спекулятивным реа­
лизмом более широкую перспективу критического эстетизма52 
и имагинативного реализма53. Геофилософия и характерная 
для нее онтопоэтическая идея снимают классическое противо­
поставление человека природе, обнаруживая в самóм челове­
ке природную продуктивность, гораздо более чувствительную 
к гетерогенности внешнего бытия, чем он сам о том думает. По 
ту сторону моего представления нечто во мне больше меня са­
мого – не безразличие мистического бога, а кишащее допоня­
тийными различиями материальное бессознательное. Даже са­
мый яркий свет разума не способен рассеять сумерки мира, что 
вовсе не означает отказа от разума и неореакционную позицию. 
Мы приходим к мысли об анимистической сумрачности мира 
вполне разумным путем, а не через состояние транса, фольк­
лорный обычай или церковный догмат. Поэтому необходимо 
создавать более изощренные и гибкие типы рациональности, 
способные функционировать в той неизбывной таинственнос­
ти, с которой связано существование на земле.


