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Поражение России в войне с Японией и рево-
люция 1905—1907 годов породили взлет пуб-
лицистических и философских рассуждений
о российской государственности и ее будущем.
Одним из направлений этих рассуждений ока-
зывается критика империи — и в качестве авто-
кратического режима, и в качестве режима,
противостоящего национально-культурному
строительству. Как показывается в статье, эти
два аспекта критики империи несимметрич ны:
вообразить территориальный распад страны
оказывается сложнее, чем демократизацию
режима. Отражающиеся в этой асимметрии
интеллектуальные позиции являются важным
наследием эпохи первого революционного
кризиса в России.
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The defeat of Russia in the war with Japan and the
events of the revolution of 1905-1907 produced
a surge of journalistic and philosophical reflections
on Russian statehood and its future. A prominent
trend in these reflections is the critique of the empire,
both as an autocratic political regime and as a regime
that hampers the national-cultural building. As this
article demonstrates, these two aspects of the cri-
tique of the empire are not symmetrical: it is more
difficult for Russian authors to imagine the dissolu-
tion of the country than the democratization of the
regime. The intellectual positions that inform this
asymmetry constitute an important legacy of the
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Уже более ста лет понятия имперского и национального находятся в зоне реф-

лексии историков, социологов, политических мыслителей, а также всех, кто

формирует поле публичной дискуссии, от журналистов до действующих поли-

тиков. Дискуссия в научном сообществе не отгорожена от дискуссии в публич-

ном поле непроницаемой стеной: и здесь, и там мысль реагирует на меняю-

щийся живой контекст сменой оптики и ревизией прежде предлагавшихся

концепций. Во второй половине ХХ века осмысление опыта Второй мировой

войны и последовавшего за ней распада колониальных империй выдвинуло

на первый план концепции формирования современных наций, по отноше-

нию к которым империи мыслились как стадиально предшествующие формы

территориально-политического устройства (см., в частности: [Андерсон 2001;

Геллнер 1991; Хобсбаум 1998; Greenfeld 1992; Seton-Watson 1977]). Постепен -

но картина усложнялась, в частности за счет признания того, что нациестрои -

тельные и имперские проекты индустриальной эпохи могли развиваться синх -

рон но и находиться в симбиотических отношениях друг с другом1. При этом

в поле публичной дискуссии категории нации и империи продолжали высту-

пать как антагонистичные, а производные от них категории национализма и

имперскости (или империализма) приобретали по преимуществу оценочный,

пежоративный смысл — как инструменты критики одного или другого социо-

политического тренда. В начале XXI века в научном сообществе возродился

интерес к исследованию империй, что в немалой степени было обусловлено те -

кущими политическими процессами, видоизменяющими облики националь-

ных государств: с одной стороны, готовностью этих государств поступиться

элементами суверенитета в пользу крупных надгосударственных формирова-

ний (ЕС), с другой — ростом миграции, приносящей все большее разнообразие

в социальную ткань национальных государств, прежде воображавших себя

сравнительно «гомогенными». Недавняя книга Джейн Бёрбанк и Фредерика

Купера «Постимперские возможности: Евразия, Еврафрика, Афроазия» [Bur-

bank, Cooper 2023] напоминает нам о предлагавшихся в ХХ веке, но вполне не

реализовавшихся сценариях политического строительства, в основе которых

лежала не «нация», а иные формы культурно-политических сообществ. Эти

сценарии постимперского развития, возможно, обладают отложенным исто-

рическим потенциалом: «воображаемые сообщества» будущего могут отли-

чаться от империй прошлого своим институциональным устройством, но сбли-

жаться с ними принципиальной неоднородностью культурного ландшафта. 

В этой перспективе, оперируя категориями имперскости и антиимперскос -

ти (или неимперскости) по отношению к России как оценочными, важно задать

себе вопрос: что именно в понятии империи является тем сердцевинным эле-

ментом, к которому мы приставляем негативные приставки анти- или не-?

Те же Бёрбанк и Купер в другой своей книге определяют империи как «крупные

политические образования, нацеленные на экспансию либо хранящие память

о территориальной экспансии», как «государственные образования, практи-

кующие принципы различия и иерархии в процессе инкорпорации нового на-

селения» [Burbank, Cooper 2010: 8]. Это определение безусловно подходит для

России, но оно подходит, например, и для США: алгоритм территориальной

экспансии обеих стран и их политики различия по отношению к разным груп-
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пам населения обладают известными сходствами. Вместе с тем перед нами два

очень разных опыта имперского развития, и эта разница укоренена в характе -

ре политических институтов, выработанных в процессе этого развития. В слу-

чае России ключевым элементом политического устройства империи на про-

тяжении веков является автократическая форма правления. Такая форма

правления вовсе не обязательна для империй, но именно она всегда воспри-

нималась как неотъемлемый атрибут Российской империи — и теми, кто вы-

рабатывал идеологию для ее самодержавных правителей, и теми, кто с этой

идеологией полемизировал. На протяжении веков автократия в России на-

правляла существенные усилия на то, чтобы разнообразие имперских терри-

торий не подрывало политической устойчивости государства2. При этом уже

более ста лет пространство между автократией и разнообразием (в политичес -

кой конструкции) пытаются занять институты представительной демократии,

которые после короткого взлета утрачивают свои позиции. Соответственно, на

протяжении десятилетий антиимперская рефлексия в России прежде всего об-

ращается к критике политической системы империи в ее разнообразных ав-

тократических изводах и лишь во вторую очередь — к ее экспансионистской

политике. 

Важную роль в кристаллизации этого алгоритма критики империи сыграл

революционный кризис начала ХХ века, приведший к формированию пер -

вых институтов представительной демократии в Российской империи. Сложив -

шиеся в это время параметры рефлексии над ситуацией империи сохраняют

свое влияние до сих пор. Поэтому и сто лет спустя взгляд в это историческое

зеркало позволяет лучше понять, как мы сами думаем о возможностях и дви-

гателях изменений в российском политическом поле. Мои примеры будут из

того сегмента журнальной публицистики, который связан с философским

идеализмом, с одной стороны, и модернистским искусством — с другой. Это

отчасти пересекающиеся поля, в каждом из которых в начале ХХ века идет

рабо та над «воображением» будущего. Каждый из примеров несет на себе

определенную партийную и индивидуальную окраску, однако в совокупнос ти

они очерчивают контуры антиимерской рефлексии этого периода в целом.

Начало революционному кризису дает, как известно, русско-японская вой -

на 1904—1905 годов. В первые месяцы она порождает бурный всплеск патрио-

тических комментариев в различных сегментах прессы, в том числе и в мо -

дернистских изданиях. Так, модернистский журнал «Новый путь» публикует

в 1904 году ряд статей, в которых выражается уверенность в грядущей побе -

де России над Японией и судьбоносности этой победы для дальнейшего рос -

сийского доминирования в Азии3. До осени 1904 года главными идеологами

журнала были Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус. В это время их

инте ресовали пути сближения интеллигенции с церковью; при этом они со-

храняли лояльность по отношению к монархической власти, что изменилось

в период Первой русской революции4. Однако осенью 1904 года место глав -

ных идео логов журнала заняли молодые философы Сергей Булгаков и Нико-
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2 Подробный исторический анализ политик инкорпорации новых территорий Рос-
сийской империей предпринят в книге: [Kappeler 2001].

3 См. об этом подробнее: [Шевеленко 2017: 121—129].
4 См.: Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция / Пер. с фр.

О.В. Эдельман под ред. М.А. Колерова. М.: ОГИ, 1999.



лай Бердяев, незадолго до того пережившие обращение из марксистов в идеа-

листы. В нача ле 1905 года журнал сменил название на «Вопросы жизни»,

а воен ные поражения вызвали резкую перемену в риторике при комменти -

ровании войны.

Наглядно иллюстрировала эту перемену статья Сергея Булгакова, появив-

шаяся в первом номере «Вопросов жизни» за 1905 год. На тот момент Булгаков

был одним из основателей недавно созданного Союза освобождения, програм -

ма которого включала в себя введение избирательного права, а также права

народов на самоопределение. Позже он стал депутатом 2-й Государственной

думы, в которую избирался как беспартийный «христианский социалист».

С точ ки зрения Булгакова, поражения, которые терпела русская армия в русско-

японской войне, были симптомом всеобъемлющего кризиса русской полити-

ческой жизни: 

Обстоятельства, сопровождавшие всемирно-историческое возрождение Японии

и в лице ее желтого мира, послужили окончательным обличением вековой внут-

ренней неправды России. Япония явилась той рукой, которая начертала на пиру

Валтасара мене, текел, фарес, и только слепорожденный или добровольно за-

крывающий глаза не видит огненных письмен. Коренное обновление русской

жизни стало теперь не только требованием гражданской совести, но самого исто -

ричес кого существования, упорство и косность представляют уже государствен-

ную опасность. Минувший год дописал, кажется, последнюю строку в той страни -

це русской истории, которая открывается собиранием Руси при помощи сильной

центральной власти, тянется от Иоанна Калиты через Иоанна Грозного в так на -

зы ваемый петербургский период, который формально не закончился, к не счастью,

и до сих пор. Однако внутренно он уже закончился, как показала те пе решняя

война: если можно было еще доказывать его историческую целесообразность

соби ранием Руси, интересами государственного единства, то теперь дальнейшее

упорство грозит обратным, ее новым рассыпанием, утратой даже того внешне го

могущества, за которое мы платили такой дорогой ценой. И невольно напра -

шивается на сопоставление начало и конец петербургского периода — Полтава

и Порт-Артур: в настоящую войну мы приняли на себя роль шведов, предоста вив

свою прежнюю роль японцам5.

Если интерпретировать эти слова буквально, то «принять на себя роль шве-

дов» — значит фактически свернуть имперский проект, который для Булгакова

воплощается прежде всего в образе «сильной центральной власти». Это она,

видевшая свой modus vivendi в наращивании «внешнего могущества» любой

ценой, теперь, терпя поражение, становится символом «вековой внутренней

неправды России», под которой Булгаков несомненно имеет в виду автокра-

тическую политическую рамку русской (имперской) государственности. Война

с Японией за расширение влияния в Азии оборачивается поражением и кон-

цом «петербургского периода», который довел имперское строительство до

того предела, за которым может последовать «рассыпание» территории. При-

чем сам автор видит в этом рассыпании не благо, а угрозу; спасительное же

«коренное обновление русской жизни», как пишет Булгаков далее, состоит

в том, чтобы «создать широкие и свободные рамки гражданского развития на-

рода, твердо и последовательно проведя в жизнь основные требования демо-
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кратизма, который, по-видимому, достигает в настоящее время своего зенита

во всем культурном мире»6. Таким образом, самодержавие должно уступить

место республике, в частности для того, чтобы сделать возможным сохранение

территориального единства империи.

Статья Булгакова датирована 1 января 1905 года, то есть написана до Кро -

ва вого воскресенья, хотя есть признаки внесения в нее правки после это го со -

бы тия7. Так или иначе, пока это подцензурный текст, и Булгаков фор му лирует

осторожно, но предельно ясно: «русское освободительное движе ние» долж но

подтвердить свою приверженность лозунгу «с народом, через народ и для на-

рода»8. Ближайшим контекстом для этого пассажа является из вест ный указ

Николая II от 12 декабря 1904 года «О предначертаниях к усо вер шенст во -

ванию государственного порядка», который обещал целый ряд но во введе ний,

включая позитивные правовые сдвиги в положении крестьян, рабочих, ино-

родцев и представителей религиозных меньшинств, а также расширение зем-

ского самоуправления и смягчение цензурных ограничений, однако не вклю-

чал в себя введения народного представительства, что породило разочарование

в среде либерального земства, причастного к процессу подготовки указа [Вар-

фоломеев 2013: 21—22].

В том же номере «Вопросов жизни» политический обозреватель журнала

Григорий Штильман, подводя итог году войны с Японией, отказывался видеть

в поражениях государства выражение исторической судьбы народа: 

С самого начала военных действий замечается чрезвычайно разумное отношение

широких слоев русской публики к преследующим нас жестоким неудачам. Скорбя

о невознаградимых потерях и о крайнем падении нашего престижа в Западной

Европе, все отдают себе одновременно отчет в том, что явное военное превосход-

ство японцев не может служить показателем слабости русского народа, а свиде-

тельствует лишь о полном банкротстве нашей бюрократии, неспособной спра-

виться с задачею внешней обороны государства9. 

Эта риторика была еще одним отражением стремительных перемен в общест -

венных настроениях: с одной стороны, публицист использовал категорию

«русский народ» в духе официальной риторики, пренебрегавшей иными на-

родами империи как априори неравными, с другой — противопоставлял судь -

бу народа судьбе государственной бюрократии. Признание банкротства пра-

вящей бюрократии делало требования парламентской демократии все более

настойчивыми, и сама эта бюрократия между февралем и августом 1905 года

пошла на выработку законодательных актов, связанных с учреждением Госу-

дарственной думы как законосовещательного органа, избиравшегося гражда-

нами. Под давлением всероссийской политической стачки в октябре того же

года избирательное законодательство было изменено в пользу более широких

законотворческих полномочий Думы.
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6 Там же. С. 312.
7 Сам журнал вышел лишь в феврале (цензурное разрешение от 15 февраля 1905 го да),

и в нем есть отдельная статья о Кровавом воскресенье: Ш[тильман] Г. 9-ое января
1905 г. // Вопросы жизни. 1905. № 1. С. 329—337.

8 Булгаков С. Указ. соч. С. 312.
9 Штильман Г.Н. Годовщина русско-японской войны // Вопросы жизни. 1905. № 1.

С. 322—323.



То, что Булгаков еще не решался назвать по имени в январе 1905 года,

в июньском номере «Вопросов жизни» называл Павел Новгородцев, заявляя

о необходимости парламента. Как и Булгаков, Новгородцев был одним из учре -

дителей «Союза освобождения»; в 1905 году он стал членом конституционно-

демократической партии, от которой впоследствии был избран депутатом 

1-й Го сударственной думы. В середине 1905 года, еще до Манифеста 6 августа,

объявившего об учреждении Государственной думы, Новгородцев так фор -

мулировал текущий политический запрос:

Задача состоит в том, чтобы на место бесконтрольного и произвольного полицей-

ско-бюрократического режима создать режим контролируемый и подзаконный,

чтоб провозгласить и утвердить во всей их полноте права человека и гражданина.

А эту задачу нельзя решить иным путем, как через привлечение народа к учас -

тию в законодательстве и управлении. Парламентаризм не решает собою всех

общест венных задач, и творчество человечества, конечно, не кончается им, но

если речь идет о разрешении той политической задачи, которая теперь являет -

ся очередной и неотложной задачей русского народа, то другого пути действи-

тельно нет10.

После Манифеста 17 октября и последовавших первых думских выборов реф -

лек сия над «полицейско-бюрократическим режимом» империи и его наследи -

ем значительно радикализуется. Журнал «Перевал», который начинает вы хо -

дить осенью 1906 года и совмещает, как и «Вопросы жизни», общест венно-

политическую тематику с модернистской литературой, в первых трех номерах

помещает пространную статью Николая Минского «Идея русской револю-

ции». Поэт-символист старшего поколения, в этот период Минский сбли -

жается с социал-демократами. В октябре — декабре 1905 года он издает и ре-

дактирует большевистскую газету «Новая жизнь» (фактическим редактором

которой вскоре после начала публикации становится Ленин); после кратко-

срочного ареста, связанного с его издательско-редакционной деятельностью,

он в 1906 году уезжает из России и живет за границей до 1913 года. На протя-

жении жизни Минский не раз радикально меняет свои идейные установки и

интересы, следуя за тем, что кажется ему духом времени. Это его свойство поз-

воляет видеть в его статье 1906 года не только и не столько выражение инди-

видуальной позиции, сколько компендиум интеллектуальных настроений, ха-

рактеризующих революционный момент.

Свою статью Минский начинает с сопоставления русской революции с пред-

шествующими европейскими революциями и утверждает, что ее главное от-

личие связано с местом, которое получает в русской революции требование

«освобождения личности». Если европейские революции одушевлялись враж-

дой к представителям определенных сословий (знати, аристократии), то рус-

ская революция воодушевляется «ненавистью к бюрократии и полиции»11.

Происходит это потому, что в России «весь исторический процесс сводился

к обесцвечиванию, умалению личности, слиянию всех в однородную государ -

ственную массу, в громадного полипняка, вооруженного военными челюстями
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и чиновничьими когтями» (с. 12—13). Минский объясняет этот феномен за-

дачами освоения огромных пространств ради создания государства, которое

«не боялось бы нашествия диких орд, а само покорило бы все народы и пле-

мена» (с. 15). В итоге, полагает Минский, «из всех стран Европы Россия —

единственная, в которой личность была не творцом, а жертвой государствен-

ного развития» (с. 14). Приняв завоевание пространства как необходимость,

«русская личность уже не по принуждению, а добровольно отказывалась от

своего первородства в пользу государства» (с. 15). Краткий исторический экс-

курс, в котором Минский отчасти подражает Чаадаеву, завершается еще одним

постулатом, касающимся свойства русской имперской экспансии. В отличие

от европейских завоеваний, как бы к ним ни относиться, русская экспансия

была лишена «культурной идейности», пишет Минский, и в ней невозможно

«открыть следов какой бы то ни было миссии» (с. 18). Покорение пространств,

утверждает автор, было самодостаточной, изнуряющей и в конечном итоге са-

моразрушительной задачей, которая решалась ценой «умерщвления челове-

ческой личности у себя дома и в покоренных областях во имя безыдейного,

бессознательного государственного единства» (с. 19). Для подданного империи

ее экспансия предстает как «сплошной географически эпизод», которому

трудно найти объяснение: 

Зачем понадобилась России Финляндия? На что ей нужен был Кавказ? Во имя

чего нужно было разгромить высшую сравнительно с русской культуру Польши?

Зачем нужна была Сибирь, этот огромный мир, превращенный в тюрьму? Зачем

нужны были Сахалин, Приамурский край? Какой культурной миссией вдохнов-

лялись славянофилы, когда мечтали о покорении Константинополя и о водруже-

нии креста на Святой Софии? (с. 18). 

Имперская экспансия в случае России оказывалась для власти способом рас-

пространения принципов угнетения и насилия, практиковавшихся внутри «ве-

ликорусского центра», на всё новые территории, полагает Минский: 

Привыкши у себя дома считать человеческую личность врагом государственного

единства, русская власть переносила этот взгляд на завоеванные области, где

прежде всего она старалась оборвать между людьми все живые связи языка,

школ, книг, собраний и союзов. С каждым новым завоеванием сердце России сла-

бело, великорусский центр хирел, с каждым завоеванием на периферии накопля -

лось все больше ненависти. И в конце получилось то, что захиревшая в сердце-

вине страна оказалась окруженной со всех сторон ненавидящими, мечтающими

о мщении окраинами. Финляндцы, эсты, лифляндцы, поляки, грузины, армяне —

целое огненное кольцо вражды и мщения (с. 19).

Экспансия вовне и подавление личности внутри (и по всюду), таким образом,

неразрывно связаны для Минского, и в этой связности вызревают «разгром и

распадение» государства. «С усовершенствованием оружия, военное могущест -

во страны все более и более зависит от культурного развития и самосознания

ее жителей», — пишет он (там же). Обозревая под этим углом зрения военные

конфликты «петербургского периода» русской исто рии, Минский рисует кар-

тину деградации человеческой инициативы и знания (отда вая дань самоот-

верженности солдат), которые и приводят к поражению в войне с Японией и

пробуждению народа от «векового заблуждения»:
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Наряду со свежими могилами бесцельно погубленных армий на полях Манджу-

рии, разверзлись тысячи других могил, старинных, давно забытых, и несчастные

жертвы, похороненные в них, как бы ожили и, проклиная, требовали ответа. «Мы

отрекались от своих человеческих прав», вопияли они, «мы были рабами холо-

пов, гибли от насилия и вымогательств, и все это мы переносили безропотно,

веря, что наши муки нужны для могущества единой России. Но если власть вела

Россию к поражению и погрому, то во имя чего страдали мы?» И когда этот вопль

обошел всю русскую землю, родилась на свет русская революция (с. 22).

Если Булгаков и Новгородцев сосредоточивали свою критику империи на ав-

тократической модели правления как таковой и противопоставляли ей модель

представительной демократии в рамках конституционной монархии, то в пуб-

лицистической риторике Минского акцент перенесен на полный демонтаж ре-

жима. В его модели империи все подданные едины в своем бесправии, что и

позволяет ему говорить о происходящей революции как «всесословной» или

«внесословной» (там же). Его радикализм соотносится с его социал-демокра-

тическими симпатиями этого времени: «Россия не требует у старого режима

ни реформ, ни преобразований, ни свобод, а жаждет свободы от этого режима»

(с. 23). На этом фоне примечателен один из заключительных пассажей, касаю-

щийся вопроса о будущей судьбе народов, завоеванных империей. Рассуждая

о необходимости достижения «не только свободы граждан, но и автономии на-

родов», Минский подчеркивает:

Кошмар русского государства, отсутствие естественных границ, может быть устра-

нен только тогда, когда народы, входящие в состав русской территории, добро-

вольно сольются с Россией в органическое единство. Попытка какой-либо народ-

ности воспользоваться ослаблением власти и порвать всякую связь с Россией

была бы пагубна для интересов революции. Для того, чтобы подобная попытка

была невозможной, революция и стала насквозь антинациональной и антипат-

риотичной. Эта антипатриотичность — залог высшего патриотизма. Автономия

поляка, финна, армянина не менее дорога русскому революционеру, чем его

собственная свобода. Оттого полякам, финнам, армянам выгоднее слиться со сво-

бодной Россией, нежели образовать отдельные государственные единицы, вза-

имно угрожающие друг другу (с. 22—23).

Минский объясняет необходимость территориального статус-кво угрозами, ко-

торые повлек бы за собой распад империи на множество государств. Уважение

к праву народов на «автономию» (параметры которой не определены) предпо -

лагается как естественное следствие революционных перемен, и от народов

(бывшей) империи ожидается добровольное вступление в новый, органичес -

кий союз с Россией. Таким образом, вообразить территориальный распад стра -

ны оказывается сложнее, чем крах монархического режима, который Минский

уверенно предрекает. Критика империи останавливается на пороге «нацио-

нально-территориального вопроса» и не может его переступить. В этом Мин-

ский сходится с Булгаковым, для которого, как мы помним, территориальный

распад («рассыпание») есть угроза, которую необходимо предотвратить. 

Между тем «антинациональность», которую Минский считает одной из важ-

нейших характеристик революции, не подтверждается ее опытом и последст -

виями, причем не только в отношении имперских окраин, но и в отношении

«великорусского центра» империи. Именно кризис лояльности имперскому
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государству после Первой русской революции толкает русский образованный

класс к конструированию собственной новой идентичности, в которой и им-

перское, и национальное подвергаются переосмыслению. Один из путей, по

которому идет это переосмысление, связан с противопоставлением обоих по-

нятий («империя» и «нация») категории государственности. Катализатором

этого поворота отчасти становится интерес к анархистским учениям, популяр-

ность которых быстро растет в России 1900-х годов. Однако сама задача пере-

осмысления ситуации империи в революционную эпоху, как кажется, толкает

мыслителей на путь широкой метафоризации имперского начала, которое

в своей традиционной политической ипостаси уже не может быть ценностью.

«Оттого-то и нас так отвращает эгоистическое утверждение нашей государст-

венности у эпигонов славянофильства, что не в государственности мы осозна -

ем назначение наше», — будет писать Вяч. Иванов в 1908 году в статье «О рус-

ской идее»12. Русскую национальную идею он увидит в идее империи как идее

синтеза, как «служении вселенском», не знающем границ, этого атри бута го-

сударственности. Империя превращается в объект визионерской мифологии,

как бы отрешенной от политических реалий сегодняшнего дня, и это видится

как революционный жест. Национально-культурное строительство, увиденное

через призму той же визионерской мифологии, оказывается «соборным дей -

ст вом», локусом которого должны выступать «народные общины». Они не

специ фичны для какого-то одного национального сообщества; это универса-

листские формы самоорганизации человеческих коллективов, которые пре-

образуют мир, а не государство: «И только тогда, прибавим, осуществится дей-

ствительная политическая свобода, когда хоровой голос таких общин будет

подлинным референдумом истинной воли народной» («Предчувствия и пред-

вестия», 1906)13. Так критика империи исторической сопровождается поиском

для имперской матрицы иных возможностей приложения, и это кажется од-

ним из долговременных свойств антиимперской рефлексии в России. 

Лишь на короткое время национальное как идея противопоставляется

импер ской матрице, а не включается в нее. В 1917 году, когда монархический

режим падет, именно тема освобождения национальной культуры внезапно

станет лейтмотивом переживаемого момента для представителей русской

культуры самых разных лагерей. Так, Андрей Римский-Корсаков (сын компо-

зитора и музыкальный критик) в связи с событиями Февральской революции

публикует редакторскую заметку в журнале «Музыкальный современник».

«Великими переменами должно ознаменоваться наше освобождение от веко-

вого бремени, тяжко давившего и на те области духовной жизни, которые ка-

зались наименее причастными политическому режиму и социальному строю

дореволюционной России», — пишет он14. Музыкальное искусство, как одна

из таких областей, сетует автор, «было разобщено с народом, не могло стать

в мертвящих условиях старого режима всенародным, национальным достоя-

нием». Падение монархии, полагает Римский-Корсаков, должно ознамено-
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ваться новой институционализацией музыки — созывом Всероссийского съез -

да музыкальных деятелей, цель которого описывается на политическом язы -

ке революции: 

Этот съезд — своего рода музыкальное учредительное собрание — должен наме-

тить пути широкой демократизации искусства, пути создания сети бесплатных

музыкальных школ, народных хоровых обществ и театров. <…> Национальные

хоровые празднества должны наглядно воплотить в себе новое единение народ-

ных сил — великий праздник освобождения должен явиться прообразом гряду-

щих народных музыкальных празднеств. И пусть музыкальные вожди Новой Рос-

сии вернут сторицею народу то, что они почерпнули из нетленных сокровищниц

народного духа!15

Но и этот пафос оказался легко переводимым в плоскость имперского универ-

сализма, который после падения монархии, казалось, лишился своей стигмы.

Снятие сословных границ и проекты культурного синтеза в ситуации сохра-

няющегося высокого этноконфессионального разнообразия страны делали

старый имперский космополитизм естественным основанием для нового

«пролетарского интернационализма». 

Напряжение между критикой империи как автократического режима и

привязанностью к империи как территориальному и народному единству, ко-

торое мы наблюдаем среди русских интеллектуалов в эпоху первого револю-

ционного кризиса в России, дает начало долговременной тенденции. Притом

что несправедливость (или избыточность) территориальных завоеваний им-

перии артикулировалась многими, дальнейшие усилия предполагалось на-

правлять на установление равноправия для всех народов и территорий внутри

общего политического пространства (по существу мыслившегося как постим-

перское). Трансформация автократического режима в демократический виде-

лась как решающее условие для этого, а учреждение национально-культурных

автономий внутри страны — как базовый механизм достижения равноправия.

Желание переосмысления и переучреждения империи как союза равноправ-

ных народов лежало не только в основе собирания бывших имперских терри-

торий большевистским режимом в 1920-е годы, но и — на новом историческом

витке — в основе планировавшегося вплоть до 19 августа 1991 года подписания

нового союзного договора как способа сохранения большинства национальных

республик в составе переучрежденного СССР. Смена политических режимов

и вырабатываемых ими условий единства виделись как обоснование сохране-

ния единства. Такое видение сталкивалось с позициями других акторов (на-

родов), воспроизводя противоречия между взглядом из центра бывшей импе-

рии и с ее окраин. Постимперское развитие, возможно, когда-нибудь вполне

разрешит их.
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