

**ИСТОРИЯ**

**Библиотека  
журнала  
Неприкосновенный  
запас**

Sébastien ALBERTELLI,  
Julien BLANC, Laurent DOUZOU

LA LUTTE  
CLANDESTINE  
EN FRANCE  
1940–1944

ÉDITIONS DU SEUIL  
2019

Себастьян Альбертелли,  
Жюльен Блан, Лоран Дузу

ИСТОРИЯ  
СОПРОТИВЛЕНИЯ  
ВО ФРАНЦИИ  
1940–1944

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ  
МОСКВА • 2025

УДК 355.425.4(091)(44)«1940/1944»

ББК 63.3(4Фра)62,5

A56

Редактор серии *А. Куманьков*

**Альбертели, С.; Блан, Ж.; Дузу, Л.**

A56 История Сопrotивления во Франции: 1940–1944 / Себастьян Альбертели, Жюльен Блан, Лоран Дузу; пер. с фр. Ю.В. Гусевой. — М.: Новое литературное обозрение, 2025. — 424 с.: ил. (Библиотека журнала «Неприкосновенный запас»)

**ISBN 978-5-4448-2705-5**

**ISSN 1815-7912**

Движение Сопrotивления во Франции — важнейшая часть истории XX века, не только тщательно изученная, но и обросшая большим количеством культурных мифов. Но что в реальности означало быть участником Сопrotивления? Историки С. Альбертели, Ж. Блан и Л. Дузу рассказывают о легендарном движении с антропологической точки зрения. Каждая из семнадцати глав книги начинается с визуального документа — фотографии удостоверения личности, репродукции подпольного листка, снимка публичной или частной сцены — своеобразной точки входа в интенсивную и рискованную повседневность участников Сопrotивления. Охватывая период с первых проявлений несогласия с оккупационными властями в 1940 году и до освобождения французских территорий летом и осенью 1944 года, авторы книги исследуют практики и социальные связи внутри подпольного мира, а также стремятся проследить, как движение, которое долгое время было делом меньшинства, пускало корни в обществе.

УДК 355.425.4(091)(44)«1940/1944»

ББК 63.3(4Фра)62,5

На обложке © Picture by duncan1890 on iStock

© Éditions du Seuil, 2019

© Ю.В. Гусева, перевод с французского, 2025

© И. Дик, дизайн обложки, 2025

© ООО «Новое литературное обозрение», 2025

## СОДЕРЖАНИЕ

|   |    |
|---|----|
| Введение . . . . .  | 10 |
| Рождение Сопротивления<br>(июнь 1940-го — лето 1941-го) . . . . .   | 15 |
| <i>Когда разверзлась бездна</i> . . . . .                           | 15 |
| Немыслимое поражение . . . . .                                      | 16 |
| Перемирие или отказ от Республики . . . . .                         | 19 |
| Первые проявления несогласия . . . . .                              | 22 |
| Делать что-нибудь . . . . .   | 25 |
| Уехать из страны . . . . .  | 28 |
| <i>Первые шаги</i> . . . . .  | 32 |
| Преодолеть изоляцию . . . . .                                       | 34 |
| Нехожеными тропами . . . . .  | 36 |
| Многомерность Сопротивления . . . . .                               | 40 |
| Перейти к действию . . . . .  | 44 |
| На стороне «Свободной Франции» . . . . .                            | 50 |
| Сопротивление в одиночестве . . . . .                               | 52 |
| <i>Первые неудачи</i> . . . . .                                     | 54 |
| Затруднения «Свободной Франции» . . . . .                           | 55 |
| Излишняя поспешность . . . . .                                      | 58 |
| Довоенные иллюзии . . . . .   | 60 |
| Политическая близорукость . . . . .                                 | 62 |
| Прерванные судьбы . . . . .   | 64 |
| Не сдаваться . . . . .  | 69 |
| <i>Лето 1941 года: позиции проясняются</i> . . . . .                | 72 |
| Компартия вступает в борьбу . . . . .                               | 73 |
| Ожесточение Виши . . . . .  | 76 |
| Новое поколение нелегальных газет . . . . .                         | 80 |
| Новые горизонты . . . . .   | 82 |
| Первые миссии . . . . .   | 86 |
| В поисках легитимности<br>(осень 1941-го — осень 1942-го) . . . . . | 91 |
| <i>Движение организуется</i> . . . . .                              | 91 |
| По обе стороны демаркационной линии . . . . .                       | 92 |
| Контрпропаганда . . . . .   | 95 |

|  |     |
|--|-----|
| Время «служб» . . . . .  | 101 |
| Объединение . . . . .  | 102 |
| Центр и периферия . . . . .                                      | 104 |
| Из подручных средств . . . . .                                   | 108 |
| <i>Сближение</i> . . . . .                                       | 110 |
| Необходимая связь . . . . .                                      | 112 |
| Создание Центрального бюро разведки и операций . . . . .         | 114 |
| Движения и сети . . . . .  | 116 |
| Через пролив . . . . .   | 118 |
| Жан Мулен в южной зоне . . . . .                                 | 122 |
| Северная зона: звездный час Реми . . . . .                       | 128 |
| Трудный путь к согласию . . . . .                                | 133 |
| <i>Повлиять на общественное мнение</i> . . . . .                 | 135 |
| Найти нужные слова . . . . .                                     | 136 |
| Война в эфире . . . . .  | 141 |
| Сопrotивление в мире . . . . .                                   | 145 |
| Казни заложников . . . . .                                       | 150 |
| Лето 1942 года . . . . .   | 152 |
| На социальном фронте . . . . .                                   | 159 |
| <i>Светотени осени 1942 года</i> . . . . .                       | 161 |
| Объединение усилий в южной зоне . . . . .                        | 162 |
| Преждевременное объединение? . . . . .                           | 164 |
| Совершенствование организации . . . . .                          | 167 |
| Высадка союзников в Африке: ситуация меняется . . . . .          | 171 |
| Контратака «Свободной Франции» . . . . .                         | 176 |
| Затруднения секретных служб во Франции . . . . .                 | 179 |
| Из армии — в Сопrotивление . . . . .                             | 182 |
| <i>По лезвию бритвы (осень 1942-го — лето 1943-го)</i> . . . . . | 184 |
| <i>На путях к единству</i> . . . . .                             | 184 |
| Создание ДОС в южной зоне . . . . .                              | 184 |
| Эмиссары Лондона за работой . . . . .                            | 188 |
| Совет Сопrotивления . . . . .                                    | 191 |
| За внешним фасадом . . . . .                                     | 195 |
| На низовых уровнях . . . . .                                     | 202 |
| Демократия под угрозой . . . . .                                 | 204 |
| <i>Сопrotивление обретает почву</i> . . . . .                    | 206 |
| От сочувствия к соучастию . . . . .                              | 208 |
| «Вгадрение» . . . . .  | 210 |

|   |     |
|---|-----|
| Рождение маки . . . . .   | 213 |
| Навстречу сельской Франции . . . . .                                    | 216 |
| Лимузенский опыт . . . . .  | 218 |
| Франция несогласных . . . . .   | 222 |
| <i>Преследования</i> . . . . .  | 227 |
| Между гнетом и репрессиями . . . . .                                    | 228 |
| Немецкий репрессивный аппарат . . . . .                                 | 229 |
| Виши: репрессии по-французски . . . . .                                 | 232 |
| Полностью поработанная страна . . . . .                                 | 234 |
| Угроза Сопротивления в оценке оккупантов . . . . .                      | 236 |
| Профессиональные полицейские против подпольщиков . . . . .              | 239 |
| Крестный путь . . . . .   | 244 |
| <i>Трагическое лето 1943 года</i> . . . . .                             | 248 |
| Власть воображения . . . . .  | 250 |
| Убийственное лето . . . . .   | 253 |
| Ответные меры подполья . . . . .  | 259 |
| «Свободная Франция»: последний звонок . . . . .                         | 264 |
| Коммунисты — сторонники немедленных действий . . . . .                  | 267 |
| Нетерпение . . . . .  | 269 |
| Из тени в свет (осень 1943-го — сентябрь 1944-го) . . . . .             | 272 |
| <i>Подпольное государство (осень 1943-го — весна 1944-го)</i> . . . . . | 272 |
| Механизмы власти в Алжире . . . . .                                     | 273 |
| Готовить кадры для освобождения . . . . .                               | 276 |
| Шестьсот слов, чтобы наметить будущее . . . . .                         | 284 |
| Глиер (31 января — 26 марта 1944 года) . . . . .                        | 286 |
| <i>Организация жизни в подполье</i> . . . . .                           | 290 |
| Под разными масками . . . . .   | 292 |
| Формы участия . . . . .   | 295 |
| Правила подполья . . . . .  | 299 |
| Перед лицом опасности . . . . .   | 304 |
| <i>Тайный мир подполья</i> . . . . .                                    | 309 |
| Жизнь вне закона . . . . .  | 312 |
| Подпольная иерархия . . . . .   | 319 |
| В духе своего времени . . . . .   | 325 |
| Жить свободными — и умереть . . . . .                                   | 329 |
| <i>Освобождение Франции (июнь 1944-го — май 1945-го)</i> . . . . .      | 334 |
| Сражаться в открытом бою . . . . .                                      | 337 |
| Трагическое лето . . . . .  | 340 |

|  |     |
|--|-----|
| Август 1944-го . . . . .   | 343 |
| Время эйфории и ностальгии . . . . .   | 348 |
| Возродить и восстановить государство . . . . .                               | 350 |
| <i>Невозможная память?</i> . . . . .   | 356 |
| Миф о «сопротивленчестве» . . . . .  | 358 |
| Со стороны государства . . . . .   | 362 |
| Утаенная память . . . . .  | 367 |
| Отголоски в памяти . . . . .   | 369 |
| Подсчет и подтверждение: невыполнимая задача . . . . .                       | 375 |
| Эпилог . . . . .   | 379 |
| Приложение. Стихи французских<br>поэтов — участников Сопротивления . . . . . | 386 |
| <i>Поль Элюар</i> . Победа Герники . . . . .                                 | 386 |
| <i>Жан Амио (Пьер Эмманюэль)</i> . Стиснув зубы . . . . .                    | 388 |
| <i>Д. Т. (Жан Тардьё)</i> . Безмолвие . . . . .                              | 388 |
| <i>Даниэль Терезен (Жан Тардьё)</i> . Наше время . . . . .                   | 388 |
| <i>Анна (Эдит Тома)</i> . В саду . . . . .                                   | 389 |
| <i>Анна (Эдит Тома)</i> . Степь . . . . .                                    | 389 |
| <i>Амбруаз Майяр</i> . Празднество . . . . .                                 | 390 |
| <i>Робер Деснос</i> . Настанет завтра . . . . .                              | 391 |
| <i>Рене Шар</i> . Здесь и везде . . . . .                                    | 391 |
| <i>Рене Шар</i> . Свобода . . . . .  | 393 |
| Благодарности . . . . .  | 394 |
| Источники и литература . . . . .   | 395 |
| Сокращения . . . . .   | 415 |
| Список иллюстраций . . . . .   | 416 |
| Об авторах . . . . .   | 418 |

*Жан-Луи Кремье-Брийяку (1917–2015),  
Пьеру Лабори (1936–2017),  
Жан-Пьеру Вернану (1914–2007)*

## ВВЕДЕНИЕ

Начнем наш рассказ с двух человек, выбранных среди множества других. На фотографии слева Марк Блок («Нарбонн»), арестованный 8 марта 1944 года на Излучном мосту в Лионе; он был расстрелян 16 июня, не дожив нескольких дней до 58 лет. Справа Пьер Эспель (Шарло), схваченный 28 июля 1943 года тоже в Лионе, спустя месяц после того, как ему исполнилось восемнадцать, и отправленный в Дахау; он выжил и возвратился на родину. Первый, профессор Сорбонны, историк с мировым именем, с 1943 года был одним из руководителей Движений объединенного Сопротивления региона Рона — Альпы. Второй после окончания начальной школы поступил учеником на производство, в 1942 году переехал из Рубе<sup>1</sup> в южную зону<sup>2</sup> и обосновался в Лионе, где стал связным руководящего центра движения «Освобождение». Несмотря на сорокалетнюю разницу в возрасте и разделяющую их огромную социальную дистанцию, оба они, невзирая на смертельный риск, вступили в Сопротивление. Первый стал знаковой, прославленной фигурой подпольной борьбы. Второй, хотя впоследствии, во время войны в Алжире, руководил сетью поддержки отказников от военной службы и дезертиров «Молодежное сопротивление», а затем участвовал в событиях 1968 года, до самой своей смерти в 2003 году пребывал в безвестности и никогда не притязал на славу.

<sup>1</sup> Город на севере Франции. (*Здесь и далее, если не указано иное, — примеч. пер.*)

<sup>2</sup> Согласно условиям перемирия, заключенного потерпевшей военное поражение Францией с нацистской Германией 22 июня 1940 года, страна разделялась на несколько зон. Так называемая Южная зона, занимавшая 2/5 территории страны, находилась до ноября 1942 года под властью марионеточного правительства маршала Ф. Петена.



*Марк Блок (1886–1944)      Пьер Эспель (1925–2003)*

Объединить их вместе, расположив рядом их фотографии, — значит показать всю широту диапазона Сопротивления и его поразительное многообразие. Обычные показатели — возраст, происхождение, профессия, политическая принадлежность... — не позволяют понять, чем было оно для его участников и участниц. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочитать предисловие Жоржа Альтмана, бывшего руководителя «Фронтирёра»<sup>1</sup>, к первому изданию «Странного поражения»<sup>2</sup> 1946 года, где он рассказывает, при каких обстоятельствах пришел в организацию Марк Блок:

Я словно наяву помню ту замечательную минуту, когда Морис, один из наших юных товарищей по подпольной борьбе, покрасневшись от радости, представил мне «новобранца», господина лет пятидесяти, с орденской ленточкой, тонкими чертами лица, посеребренными сединой волосами, острым взглядом из-под очков, с портфелем в одной руке и тростью в другой; державшийся поначалу немного церемонно, он затем улыбнулся, протянул мне руку и приветливо произнес: «Да, это я — „подопечный“ Мориса...»

<sup>1</sup> «Вольный стрелок» — движение Сопротивления, основанное в Южной зоне в 1940 году.

<sup>2</sup> Книга М. Блока, посвященная поражению Франции в 1940 году и написанная им в подполье. Русский перевод вышел в 2009 году.

Значит, Марка Блока привлек к Сопротивлению 20-летний студент Морис Песси, alter ego<sup>1</sup> Пьера Эспеля. Ученому пришлось, как и другим, показать себя в деле, чтобы занять руководящий пост в движении. Карты настолько смешались, что подопечный молодого парня мог оказаться академическим светилом, по возрасту годившимся ему в деды. Именно в таких деталях раскрывается порой особый тайный мир Сопротивления, и никогда нельзя быть уверенным, что интерпретируешь его правильно.

Осознание подобной ситуации, совершенно непривычной в мирное время, но во многом свойственной подпольной вселенной, отчасти обусловило концепцию нашей книги. Сопротивление представляет собой непростой предмет исследования, ибо постоянно ускользает от попытки постигнуть его. Как писать историю тайного и изменчивого феномена, участники которого проявляли чудеса ловкости, на ходу замечая следы своей деятельности? Чтобы обрисовать эту жизнь, которая велась в условиях величайшей секретности, нужно уметь уловить малейшие признаки ее, кроющиеся в биографиях отдельных людей.

Понимая всю сложность подобной задачи, мы, три специалиста различного профиля и опыта, решили взяться за нее вместе. Мы не стали разделять ее на части и поручать каждому написать некоторое количество глав. Нам удалось найти свой особый подход к работе над ней. Эта книга — коллективный труд, написанный в три руки, долго обсуждавшийся и неоднократно перерабатывавшийся в течение нескольких лет.

Подобный подход предполагал глубокую общность взглядов, основанную на нескольких принципах. Первый означал выбор в пользу повествования по возможности простого, без научно-справочного аппарата, хотя и на основе множества публикаций, которым мы многим обязаны. Уже более 70 лет историческая наука исследует Сопротивление, и за это время

<sup>1</sup> Близкий друг, второе я (*лат.*).

увидело свет немало превосходных трудов. Мы использовали их, чтобы попытаться создать панораму, отражающую исторические реалии и их эволюцию, однако не претендуя на всеохватность.

Второй принцип, которым мы руководствовались, — это хронологический порядок изложения. Выбор, который может показаться очевидным, позволяет учесть то обстоятельство, что время в подполье обрело небывалую насыщенность. За эти четыре года, краткие в историческом масштабе, события эволюционировали столь стремительно, что лишь отслеживание их развития шаг за шагом позволяет представить их во всей полноте. Чтобы читатель не ощущал себя щепкой, которую поток событий несет без остановки и передышки, мы время от времени решили делать паузу в повествовании, подводя промежуточные итоги через примерно равные интервалы времени. Такими этапами представляются нам лето 1941-го, осень 1942-го и лето 1943 года.

Наш третий принцип — не рассматривать Сопротивление как изолированный феномен и подробно описывать перипетии деятельности его организаций в связи с состоянием общества в то время. Мы считаем установленным, что движение весь период своего существования было делом меньшинства. Долгое время оставаясь маргинальным, это меньшинство, однако, постепенно все глубже пускало корни в обществе.

Отсюда следует четвертый принцип, послуживший нам нитью Ариадны. Если нужно выделить особенность этой истории, которая во многом походит на другие — как добровольным выбором, сделанным его участниками, так и их самоотверженным служением своему делу, солидарностью, возникавшей между ними на их опасном пути, — то состояла она именно в подпольном характере их работы. Уход в подполье подразумевает полный разрыв со всем, что было раньше. В условиях постоянной опасности тайный мир Сопротивления требовал неустанно изобретать новые способы деятельности,

не имевшие прежде аналогов. Эта невидимая подземная вселенная выработала удивительно разнообразный опыт, при том что все вовлеченные в ее орбиту, в чем бы ни состояла их работа, в равной мере подвергались смертельному риску. Поэтому мы сознательно делаем упор на нелегальную практику, стремясь понять и показать, что значило жить в Соппротивлении. Вот почему мы периодически отступаем от хронологии, чтобы рассмотреть Соппротивление с антропологической точки зрения, попытаться выявить принципы работы в подполье и показать связь имеющихся представлений с деятельностью в этом тайном мире. Кроме того, каждая глава открывается иллюстративным материалом — фотографиями отдельных людей, сцен общественной или частной жизни, нелегальных публикаций, — раскрывающим одну из граней той истории, овеянной легендой, но оставившей по себе немного визуальных следов. Несмотря на все трудности, связанные с характером подпольной работы, мы попытались рассмотреть Соппротивление с разных точек зрения, чтобы понять особенности его функционирования, деятельности и образа жизни его активистов. Мы также постарались по возможности придать этой истории человеческое измерение, кратко обрисовав жизненные пути его участников, известных и неизвестных.

«Это история людей, которые делали все, что могли». Слова Паскаля Копо, одного из лидеров Соппротивления внутри страны, при всей своей скромности очень точны, но не исчерпывающи. Остаются важные вопросы, на которые мы попытались хотя бы отчасти ответить. Как зародилось Соппротивление? Как оно развивалось и постепенно приходило к осознанию того, чем является, — «актом добровольным, мятежным и опасным» (Морис Агюлон<sup>1</sup>)? Какой была повседневная жизнь в подполье? Как мало-помалу возникло настоящее подпольное государство?

<sup>1</sup> Библиографическая информация о работах, которые цитируют авторы, дана в конце книги к каждому разделу. (*Примеч. ред.*)