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«Ужас Мой пошлю пред тобою,
и! в! смущение приведу всякий народ…»
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Предисловие 
к�русскому�изданию

С! тех пор как я! начал вести общемировую хронику рели-
гиозного насилия прошло вот уже тридцать лет — и! си-
туация меняется каждый год: появляются новые случаи, 
преображаются старые. От религиозной политики и!зача-
стую агрессивных протестов не застрахован ни один уго-
лок земного шара, так что религиозное насилие возника-
ло в! рамках всех религиозных традиций — христианства, 
иудаизма, ислама, индуизма, буддизма и! сикхизма, — по-
истине став глобальным феноменом глобальной эпохи. 

Во! многих случаях соответствующие движения — реак-
ция на глобализацию и!возникают из страха, что уникаль-
ная идентичность национальных культур потонет в! море 
секуляризма. В! каждом случае свои причины и! особенно-
сти, однако! же общая тема одна: утрата веры в! секуляр-
ный национализм. Отправляясь именно от религии, такие 
движения критикуют местные правительства и! оспарива-
ют у! них легитимность в! стремлении завладеть полити-
ческой властью. 

За те пять лет, что прошли с!момента публикации чет-
вертого издания книги, с! которого делался русский пере-
вод, произошел ряд существенных изменений. «Исламское 
государство» лишилось практически всех своих террито-
рий, хотя сама группа по-прежнему существует в! форме 
партизанских отрядов. В!христианских культурах Европы 
и! США набирают обороты движения, организующие ксе-
нофобные и!антимигрантские протесты. В!Америке одной 
из ведущих террористических угроз стали воинствующие 
«правые» боевики. 

Иная форма связанного с! религией терроризма — по-
литика самих государств. Хотя в! целом государственный 
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терроризм в!книге не освещается, сам этот феномен более 
чем реален и!привязан к!религиозным активистским дви-
жениям. Среди примеров такого насилия, которое власти 
либо поддерживают, либо закрывают на него глаза, мож-
но назвать кошмарное угнетение уйгуров в! Китае и! фак-
тически геноцид мусульман-рохинджа в! Мьянме. Собран-
ные в! этой работе кейсы, однако! же, касаются движений 
негосударственных и! антиавторитарных. 

Представленный эмпирический материал не покрыва-
ет также и! те движения, которые являются секулярными 
или чисто националистическими. Так, в! Европе возник-
ли неонацистские движения, враждебные мультикультур-
ным обществам, которые сформировались под влиянием 
новых паттернов иммиграции — в! особенности из ислам-
ских стран. В! США для «правых» националистических 
групп характерно как патриотическое рвение, так и! опре-
деленный налет религиозности. Несмотря на масштабы 
этих движений и!на то, что ими движут те!же тревоги, что 
и! другими, основанными на религии, эта книга посвяще-
на только этим последним. 

Цель данной работы — попытаться понять возникший 
в!последние десятилетия глобальный феномен религиозно-
го насилия. Два основных вопроса, на которые я!хотел!бы 
ответить, такие: как эти насильственные движения связа-
ны с! религией? И! почему они возникают именно сейчас? 

Ответ на первый вопрос обусловлен тем, что религия 
способна легитимировать альтернативные основания по-
литической власти. Благодаря религиозным лидерам и!тек-
стам протестные движения обретают моральный авторитет 
и!востребованные ими символы усиления 1. Самым!же мощ-
ным ресурсом любых религиозных традиций является, по-
видимому, космическая война. Это понятие, вдохновленное 

1. Здесь и!далее непереводимое на русский язык слово empowerment, 
означающее одновременно символическое вдохновение, осознание 
собственной силы и!реальное укрепление движения, будет систе-
матически передаваться как «усиление». Это технический термин, 
но эту его многозначность необходимо иметь в!виду. — Прим. перев. 
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живописуемыми в! священных текстах масштабными вой-
нами, предполагает, что в! некоторых своих формах борь-
ба ведется не только между враждующими партиями, но 
и!между основополагающими аспектами бытия — истиной 
и!ложью, верой и!безверием, порядком и!хаосом. Если вы 
и! вправду считаете, что ваша война — Божья, то почув-
ствуете себя куда сильнее. 

Ответ на второй вопрос — почему все эти движения воз-
никают именно что в! последнее время — отсылает к! эро-
зии авторитета в! связи с! глобализацией. Поскольку госу-
дарственные режимы слабеют от постоянных нападок на 
национальную идентичность и!социальный контроль, их 
легитимность сегодня оспаривают движения, основанные 
на авторитете религии. Исходя из этого, неудивительно, что 
в!эпоху глобальных перемен «вирус» социального разлада 
распространяется по всему земному шару, а!это во множе-
стве случаев порождает завязанные на ресентименте око-
лорелигиозные движения. 

В! книге рассматривается как весь спектр этих движе-
ний вызова и! перемен, так и! связанные с! ними насиль-
ственные инциденты. Она отнюдь не претендует на все-
сторонний охват: в! нее можно было! бы включить анализ 
и! множества других событий и! групп. В! Африке, к! при-
меру, наблюдается подъем движений вроде «Боко Харам» 
и! «Господней армии сопротивления» — соответственно, 
присягнувшей ИГИЛ исламской группы и!христианского 
ополчения. Если! бы для охвата всех разновидностей же-
стокого религиозного активизма нашей эпохи в!эту работу 
вошли те и! другие, она запросто разрослась! бы до пары 
томов, а! то и! до целой библиотеки.

Однако даже в! таком ограниченном масштабе книга 
стремится показать, что религиозное насилие проявляет-
ся в! общественной жизни повсюду и! в! каждой духовной 
традиции. Нет религий, склонных к!насилию больше дру-
гих: ислам по природе своей не насильственнее того! же 
христианства. И! точно так! же нет религии, которая была 
абсолютно ненасильственной и!свободной от прецедентов 
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кровавого активизма — он присутствует даже в! буддий-
ских обществах. Нынешнее религиозное насилие поисти-
не глобально. 

Просуществуют ли эти движения вечно? Меня порой 
спрашивают, является ли сегодняшний период мировой 
истории кратковременной социальной «ломкой» или так 
оно все и! останется. На! это я! отвечаю, что конкретные 
движения как появляются, так и! исчезают. Часто они су-
ществуют не более нескольких лет, не вынеся груза соб-
ственных! же надежд на религиозное и! социальное воз-
рождение, или тонут в! коррупции и! внутренних дрязгах 
борьбы за власть. Однако! же общая нарастающая разуве-
ренность в! секулярном национализме — проблема, кото-
рая некоторое время останется с! нами. Провоцирующие 
ее тенденции — демографические сдвиги, международные 
экономико-социальные перемены — продолжат терзать на-
циональные государства, что приведет к!оформлению нео-
националистических и!оппозиционных движений. Некото-
рые из них в! поисках легитимации обратятся к! религии. 

Поэтому история «религиозного насилия в! глобаль-
ном масштабе» еще далеко не окончена, и! последние ее 
главы только предстоит написать. Надеюсь, что изложен-
ные в! этой книге идеи и! заявленный в! ней подход к! ана-
лизу феномена останутся полезными для понимания но-
вых и! существующих ныне форм религиозного насилия 
и! в! будущем. 
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Предисловие и�благодарности

Меня иногда спрашивают, с!чего!бы такому славному пар-
ню, как я, изучать религиозный терроризм. Интеллекту-
альные объяснения задающих этот вопрос, как правило, 
не устраивают — как если! бы одного моего интереса к! об-
щемировым религиозным и!социальным процессам было 
мало. Им нужно еще что-то личное. 

Обычно я!отвечаю, что занимался национализмом и!гло-
бальным конфликтом, а!потом заинтересовался регионами, 
где общество менялось с! большим трудом, а! мирные ре-
шения оборачивались насилием. Некоторое время прожив 
в! индийском штате Пенджаб, где разворачивалась борьба 
между правительством и! воинствующими сикхами, я! соб-
ственными глазами мог наблюдать разрыв социальной 
ткани. Запечатлев в! своей памяти ужасы той эпохи тер-
рора, я! отправлялся в! неспокойные места по всему миру 
с!целью понять, как рушится гражданский порядок и!как 
именно могут переплетаться религия и! насилие.

Однако другой мой ответ и! вправду довольно личный. 
Как человек, выросший в! набожном окружении средне-
западного протестантизма, я! знал, сколь мощно религия 
способна преображать человеческий потенциал. Для меня 
эта ее преображающая способность всегда была чем-то хо-
рошим (и!в!основном ненасильственным) — как связанная 
с! мотивами личной целостности и! социального искупле-
ния. Я!говорю «в!основном», потому что даже из собствен-
ного участия в!правозащитных и!антивоенных движениях 
предшествующего поколения вспоминаю моменты, когда 
дело доходило до открытой конфронтации, а! порой и! до 
кровопролития. Поэтому я!ощущаю определенное сродство 
с! нынешними религиозными активистами, для которых 
религия — это всерьез, и! спрашиваю себя, не движет ли 
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ими, помимо прочего, настолько сильная и! безусловная 
вера, что из моральных соображений они даже готовы 
убивать и! быть убитыми. 

Сам я! в! своем общественном активизме, впрочем, до 
таких пределов не доходил и! по-прежнему не могу вооб-
разить ситуацию, когда даже самое достойное дело оправ-
дывало!бы отнятие чужой жизни. Поэтому мне захотелось 
понять: что еще движет теми, кто за это достойное дело не 
просто сражается, а! идет на религиозные теракты? Я! за-
дался вопросом, почему их взгляды на религию и!участие 
в!общественной жизни приняли такой летальный оборот 
и! почему они нисколько не сомневаются, что вправе се-
ять разруху и! смерть, — и! сеют их так жестоко и! напоказ. 

В! поисках ответов на эти вопросы я! обратился к! изу-
чению не только индивидов или отдельных кейсов, но 
и! к! более общим социально-политическим изменениям, 
которые происходят сегодня в! мире и! выступают контек-
стом для множества насильственных инцидентов. Этой!же 
теме посвящена и! другая моя работа, в! своем роде спут-
ница этой — «Глобальное восстание: религиозные вызовы 
секулярному государству» 1, хотя тут вместо активистских 
движений я! скорее делаю акцент на кровавых событиях. 
В! итоге я! обнаружил, что исследование этого поразитель-
ного феномена может немало поведать нам как о! самой 
религии, так и! о! публичном насилии и! современном об-
ществе в! масштабах почти всего мира.

Эта книга — о!«темной сделке» между религией и!наси-
лием. Анализируя ряд совершавшихся на протяжении три-
дцати лет актов религиозного терроризма, в! этой работе 
я! стремлюсь понять порождающие их культуры насилия. 
В!ходе интервью с!их защитниками и!непосредственными 
исполнителями я! утвердился во мнении, что инциденты 
такого рода нужно рассматривать как публичные перфор-
мансы, а! не как реализацию некой политической страте-
гии: это символические заявления, цель которых — вселить 

1. Juergensmeyer!M. Global Rebellion: Religious Challenges to the Secular 
State. University of California Press, 2008.
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в!отчаявшиеся сообщества ощущение силы. Сколь пьяня-
щую иллюзию своей мощи должно было создать падение 
башен-близнецов Всемирного торгового центра 11!сентября 
2001! года для тех, кто заставил их рухнуть! 

Религия играет в!этих актах центральную роль, посколь-
ку дает убийству моральное обоснование 1 и! облекает его 
в! образы космической войны, которые позволяют акти-
вистам мыслить себя проводниками «высшего замысла». 
Это не означает, что религия порождает насилие, — в!этом 
обыкновенно виноваты социальные и!политические проб-
лемы, — однако в! ней действительно есть символы и! тра-
диции, связанные с!пролитием крови и!даже катастрофи-
ческими актами терроризма. Именно это я!и!имею в!виду 
под «религиозным насилием» — насилие, не порожденное 
религией, но с! ней повязанное. 

Насильственные идеи и!образы — не монополия какой-
то одной религии, и! кровавый активизм мог подпиты-
ваться почти что от всех великих традиций: христиан-
ство, иудаизм, ислам, индуизм, сикхизм и! буддизм. Быть 
может, называть Усаму бен Ладена «исламским» террори-
стом или Андерса Брейвика — «христианским», как будто 
к!насилию их подтолкнули исключительно мусульманские 
или христианские убеждения, и!неверно; однако!же то, что 
они и! множество самых разных субъектов публичного 
насилия от них отправлялись, указывает на сущностно 
революционный характер любой религии, снабжающей 
идеологическими ресурсами альтернативные идеалы об-
щественного порядка. 

Но! если это всегда было так, почему столь жестокие 
нападения на общественный порядок происходят именно 
сейчас? За ответом на этот вопрос я!обратился к!текущей 
глобальной ситуации. Что международная политика — заго-
вор, а!экономический «новый мировой порядок» — система 
угнетения, открыто заявляли такие непохожие активисты, 

1. Здесь и!далее понятие justification систематически переводится как 
активное «обоснование» в!противоположность более пассивному 
«оправданию» как отрицанию некой вины. — Прим. перев. 
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как руководство ИГИЛ, буддийские активисты в!Юго-Вос-
точной Азии и!христианские ополченцы 1. В!контексте эпо-
хи глобализации и! постмодерна происходит ослабление 
авторитета и! высвобождение локальных сил. Я! не имею 
в! виду, что религиозное насилие обусловлено только гло-
бализацией, — однако!же, может статься, именно из-за нее 
такое количество случаев религиозного насилия происхо-
дит одновременно во множестве точек земного шара. 

Новое издание книги позволяет мне лучше прояснить, 
чему! же она посвящена; кроме того, для охвата недавних 
событий я!внес в!нее ряд исправлений. Хотя я!и!пытаюсь 
в!ней рассказать, как публичные активисты подчиняют ре-
лигию своему мрачному восприятию мира, в!конечном сче-
те это отнюдь не высказывание «против» религии, а! при-
знание того, что религиозное воображение по-прежнему 
играет в! общественной жизни огромную роль и! многие 
люди могут найти в! ней не источник насилия, а! исцеле-
ние от него. 

В! этой попытке понять нынешний всплеск религиоз-
ного насилия я!изъездил по великому множеству поводов 
целый мир — и! везде находились коллеги, которых я! хо-
тел! бы поблагодарить. Без людей, помогавших мне иде-
ями и! нужными связями, положенные в! основу проекта 
эмпирические исследования были! бы невозможны. В! Баг-
даде с!организацией интервью мне помогали Мэри Калдор 
и! Яхья Саид из Центра глобального управления Лондон-
ской школы экономики, равно как и!Ханаа Эдвардс и!Ши-
рук аль-Абайяджи из местной правозащитной организации 
«Аль-Амаль». Интервью с!беженцами от ИГИЛ в!Иракском 
Курдистане и!Турции удались благодаря помощи Ибрахи-
ма Барласа из Тихоокеанского института, Ибрахима Анли 
из стамбульского Фонда журналистов и!писателей, а!также 
Ардалана Джалала (Эрбильский форум по безопасности 
и! суверенитету на Ближнем Востоке) и! Хасана Йильмаза 

1. Аналогично, понятие militia во избежание лишних коннотаций 
будет переводиться как «ополчение», будь то христианское, ис-
ламское, сикхское и! так далее. — Прим. перев. 
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(Ассоциация предпринимателей и! бизнесменов Диярба-
кыра). В! Израиле с! изучением еврейского активизма мне 
помогали Эхуд Шпринцак и! Гидеон Аран; Заид Абу-Амр, 
Ариэль Мерари и!Тахир Шрайпех делились со мною мысля-
ми о!движении ХАМАС; Центр израильских исследований 
имени Ицхака Рабина и!Экуменический институт Тантур 
в!Иерусалиме предоставили мне жилье и!все необходимое 
для поездок; Аарон Сантелл и! Барзин Пакандам прини-
мали участие в! исследованиях. За контакты и! интервью 
на палестинском Западном берегу я! признателен Шами-
ру Барбазу, а!за интервью в!кибуцах — Алону Бёрнштейну. 
Интервью в! тюрьме Ломпока, штат Калифорния, состоя-
лось благодаря помощи Терри Руфа, смотрителя Дэвида 
Рардина, младшего смотрителя Джека Атертона, а! также 
конгрессмена (и! дорогого коллеги) Уолтера Кэппса. В! том, 
что касается христианских ополчений и!«антиаборт ников», 
я!благодарен Майклу Баркуну, Джулии Ингерсолл и!Мэтту 
Миллеру. В!Белфасте я!ценю помощь Джима Гибни и!пресс-
службы «Шинн Фейн» и!многое узнал от Тома Бакли, Брай-
ана Мёрфи и! Мартина О’Тула. Контактами с! сикхскими 
активистами в! Индии и! США, а! также помощью в! пони-
мании пенджабской политики я! многим обязан Синтии 
Махмуд, Гуриндеру Сингху Манну, Хью Маклауду, Хари-
шу Пери и! коллегам-сикхам, которые предпочли сохра-
нить анонимность. За всестороннюю поддержку в! Индии 
я!в!долгу перед друзьями и!коллегами Маноранджан и!Би-
дьитом Моханти. В!Японии войти в!контакт с!движением 
«Аум Синрикё» — как и!понять его суть — мне помогли Ко-
иши Мори, Иан Ридеру и!Сусуму Симадзоно. В!Мьянме для 
меня любезно переводил Тейн То Вин, Джессика Маддитт 
и!Шерпа Хуссейни организовывали встречи, а!Коллин Дво-
рак поддерживал в! исследованиях. За помощь в! монито-
ринге сайтов ИГИЛ и!твиттер-аккаунтов его сторонников 
я!благодарю своих ассистентов Муфида Таха и!Сабу Садри, 
а!также команду исследовательского проекта «Разрешение 
джихадистских конфликтов» в! Уппсальском университе-
те (Швеция). В! Санта-Барбаре я! глубоко ценю поддержку 
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коллег с! факультетов глобальных исследований, социоло-
гии и! религиоведения, а! также ученых из Орфалейского 
центра глобальных и!международных исследований и!лич-
но директора программы Виктора Фасселя.

С! публикацией книги мне помогали выдающиеся про-
фессионалы издательства University of California Press, в!том 
числе редакторы Рид Малколм и!Эрик Шмидт и!директор 
Элисон Маддитт. Именно Элисон я! обязан контакту с! ее 
родственницей Джессикой в! Янгоне — городе, ключевом 
для интервью в! Мьянме. Многие годы редакторы изда-
тельства помогали поддерживать высокие стандарты се-
рии Comparative Studies in Religion and Society, и! я! польщен 
тем, что эту книгу сочли достойным к!ней прибавлением. 
Высокую планку иного рода установила также моя кол-
лега и! супруга Сучэн Чань, которая всегда настаивает на 
лучшем и! чьи собственные работы — образец изящества 
и! концептуальной ясности. 

Кроме того, я! выражаю признательность всем активи-
стам, с! которыми проводил интервью и! чьи имена пере-
числены в! конце работы. Я! хорошо знаю, что многие из 
них — особенно те, кто по личным и!моральным, с!их точки 
зрения, причинам защищал насилие, — сочтут, что я!пре-
вратно их понял или изложил их взгляды недостаточно 
точно. Может быть, они правы. Попытаться понять — зна-
чит совершить над собой усилие, войти в! мир других лю-
дей и! воссоздать моральную и! стратегическую логику их 
решений. Возможно, такие попытки всегда — и! неизбеж-
но — в!чем-то несовершенны, поскольку я!не живу их жиз-
нью и! в! данном случае осуждаю их личный выбор. Одна-
ко!же я!надеюсь, что персонажи этой книги согласятся со 
мною в! том, что эта попытка нацелена не только на их 
собственное благо, но также на то, чтобы настал лучший 
мир, в! котором на место! желчи и! ненависти заступит то 
самое понимание.

Однако! же какой! бы вклад эта и! многие другие рабо-
ты ни внесли в! дело понимания и! сдерживания насилия, 
для некоторых людей уже слишком поздно: я!говорю о!тех, 
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кто пострадал от терактов. Я! посвящаю эту книгу умер-
шим, раненым и! потерявшим свои дома из-за нынешних 
актов религиозного терроризма. Их жертвы не будут за-
быты. Эта работа написана с! убеждением, что те! же рели-
гии, которые послужили источниками этих чудовищных 
разрушений, несут в!себе также невероятную способность 
исцелять, строить заново и! вселять надежду. 


