

Научное приложение. Вып. CCLXXXI

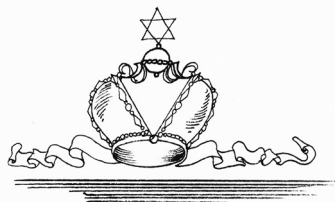
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

בס"ד

АНО Научно-гуманитарный центр «Сэфер»

„ Викторианский
сборник „

(к юбилею Виктории
Мораловой)



МОСКВА
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
2025

УДК 930.35(=411.16)
ББК 63.3(0=611.215)-7
В43

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Научное приложение. Вып. CCLXXXI

Издание осуществлено при поддержке Федерации еврейских общин России (ФЕОР) и Евро-Азиатского еврейского конгресса (ЕАЕК).

Научные рецензенты: *С. А. Иванов*, д. ист. н., НИУ ВШЭ, член Британской академии; *А. Б. Мороз*, д. филол. н., НИУ ВШЭ

Редколлегия: *О. В. Белова* (д. филол. н., ИСл РАН); *В. С. Герасимова* (к. ист. н.); *Г. С. Зеленина* (к. ист. н., МГУ, РАНХиГС); *И. В. Копченова* (ИСл РАН, Центр «Сэфер»); *А. А. Романова* (искусствовед, куратор); *А. В. Шаевич* (директор Центра «Сэфер»)

В43 «Викторианский сборник». К юбилею Виктории Мочаловой / Ред.-сост. О. В. Белова, В. А. Герасимова, Г. С. Зеленина, И. В. Копченова, А. А. Романова, А. В. Шаевич. — М.: Новое литературное обозрение, 2025. — 464 с.: ил.

ISBN 978-5-4448-2655-3

Том составили новейшие работы отечественных и зарубежных славистов и гебраистов, исследователей еврейских классических текстов, истории, литературы, искусства и фольклора, написанные по случаю юбилея Виктории Валентиновны Мочаловой, филолога-полониста и специалиста по иудео-христианским отношениям в Речи Посполитой, научного руководителя Центра «Сэфер» и ключевой фигуры в современной российской иудаике. Разнообразие тем и сюжетов, составивших сборник, отражает диапазон интересов юбиляра: мистика и авангард в идишской прозе и поэзии и эго-документы Русско-японской войны, средневековая книжность и русско-еврейский именник, еврейская автономия в Речи Посполитой и казацкие войны, раввины и власть в Советском Союзе и проекты поселения евреев в Крыму и Биробиджане, еврейские музеи мира и образ Вечного жиды в фольклоре, женщины в ереси жидовствующих и в сефардской историографии. Книга оформлена художником и писателем Павлом Пепперштейном.

DOI 10.53953/NLO.SEFER.2025.16.75.001

УДК 930.35(=411.16)
ББК 63.3(0=611.215)-7

Рисунки для обложки и шмуцтитлов П. В. Пепперштейна.

© АНО Центр «Сэфер», 2025
© Авторы, 2025
© П. Пепперштейн, рисунки, 2025
© С. Тихонов, дизайн обложки, 2025
© ООО «Новое литературное обозрение», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

Человек и его ипостаси

- Ольга Белова.* «Венок сюжетов» юбиляру:
от Средневековья до авангарда 10
- Аркадий Ковельман.* Оммаж Виктории Валентиновне 17
- Светлана Амосова.* Очерки русско-еврейского именика:
О Виктории и других 21
- Галина Зеленина.* «Скрытые звезды» сефардистики 32
- Георгий Прохоров.* Перебирая маски:
Игра с идентичностью в литературном наследии
Аркадия Ковнера 43

«Облака славы»: пастыри, праведники, заступники

- Анна Михаловска-Мычельска.* Старые и новые взгляды
на еврейское самоуправление в Речи Посполитой
в XVI–XVIII веках 56
- Дэвид Фишман.* Рабби Йосеф-Ицхок Шнеерсон:
становление еврейского религиозного лидера
в Советском Союзе 71
- Мария Каспина.* Провидец Лейба из Хабно
(исследовательская заметка) 89
- Геннадий Эстрайх.* Между Богом и Кремлем:
раввин Иегуда-Лейб Левин 96
- Олег Будницкий.* Евреи Сталина 109

Книжники, книги и последние известия

- Александр Гордин.* Гематрия в средневековых
еврейских колофонах 124
- Семён Якерсон.* Праведники, спасавшие книги
народа Книги 129

Дмитрий Фельдман. Повседневная жизнь иностранных евреев в зеркале русских курантов XVII века (обзоров европейской прессы Посольского приказа) 134

Дмитрий Эльяшевич, Екатерина Эльяшевич. Рыцарь без страха и упрека: И. С. Книжник-Ветров об А. И. Браудо (публикация документа) 146

Элеонора Бергман. A List of Books from the Warsaw Ghetto: An Investigation 164

Елена Толстая. Русская тоска и израильская славистика . . 169

Местечко, улица, дом, синагога

Алексей Сиверцев. Epigraphical Networks: Language, Families, and Commemoration Techniques in Synagogue Mosaic Floors of Late Roman Palestine 174

Екатерина Кузнецова. Рохл Корн, «Выдуманнные острова» (перевод с идиша) 186

Екатерина Норкина. «Откуда и куда идем»: изучение истории еврейских общин за чертой оседлости в России сегодня 188

Евгения Хаздан. Aheym: песни о еврейском доме 193

Валерий Дымишиц. Авангардная проза Исроэла Рабона . . . 202

Александр Иванов. Из еврейского местечка — в крымские степи и биробиджанскую тайгу: к вопросу о репрезентационных парадигмах жизни советских евреев в 1920–1930-е годы 209

Человек в странствии, народ в пути

Ора Йом-Тов. Немного о луне, бессмертии и Вечном жиде 228

Шауль Штампфер. Некоторые социально-экономические аспекты сравнительного изучения истории евреев в Российской империи и Соединенных Штатах 231

<i>Виктория Герасимова. Необычное путешествие с запада на восток: воспоминания еврейского солдата времен русско-японской войны</i>	240
<i>Гиллель Казовский. «Я не могу бездействовать!» Письмо Иосифа Чайкова</i>	251
<i>Михаил Вайскопф. Пес у воды: сюжетные и мотивные паттерны русско-израильской литературы 1970–1980-х годов</i>	258

Насилие и память

<i>Владимир Петрухин. «Женское лицо» московской ереси рубежа XV и XVI веков</i>	284
<i>Андрей Шпирт. Кровь, память и поэзия: резня в Тульчине 1648 года</i>	291
<i>Семён Гольдин. Проект создания еврейской «резервации» в Галиции в 1915 году в контексте «еврейской политики» русской армии</i>	305
<i>Артур Марковский. Лечение по методу доктора Грановского: социальная напряженность в Белостоке, 1890 год</i>	309
<i>Александра Полян. «Горе было на идише»: как Д. Бергельсон представлял себе свою послевоенную читательскую аудиторию</i>	323
<i>Ирина Адельгейм. «...Я жив, я есть, я существую... И помню!» («Черные времена» Михала Гловиньского)</i>	336
<i>Хаим Бен Яков. Антисемитизм в СССР после смерти вождя</i>	349
<i>Владимир Левин. Еврейское наследие в СССР и постсоветских странах</i>	361
<i>Виктор Шнирельман. Интеграция или дискриминация: еврейские музеи Берлина и Кейптауна</i>	377

Сокрытое и сверхъестественное

<i>Александр Милитарев.</i> Синхроническая таблица внутренней библейской хронологии, глоттохронологии и хронологии правления египетских фараонов	396
<i>Реуен Кипервассер.</i> Возвращение Китовраса: источники Толковой Палеи	403
<i>Ури Гершович.</i> Об еще одном видимом противоречии в трудах Маймонида	416
<i>Михаил Крутиков.</i> Мистика революции в поэзии Давида Гофштейна 1920-х годов	429
<i>Павел Пенперштейн.</i> Юденланд (рассказ)	443
Избранные труды В.В. Мочаловой	448
Благодарности	456
Сведения об авторах	457



אדם

Уагофех и
его
ипостаси

Ольга Белова

«ВЕНОК СЮЖЕТОВ» ЮБИЛЯРУ

ОТ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ ДО АВАНГАРДА

7 мая 2025 года Виктория Валентиновна Мочалова — славист с мировым именем, яркий исследователь и организатор науки — отмечает юбилей.

Показательна судьба ученого и человека, который на протяжении многих лет занимается любимым делом и счастлив в своей профессии. Неизменная любовь и профессиональная привязанность к славистике, к польской литературе и культуре сформировались на филологическом факультете Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова, который Виктория Валентиновна окончила в 1968 году.

Этой проблематикой В. В. Мочалова продолжила заниматься в аспирантуре Института славяноведения и балканистики РАН (1969–1972), где в 1975 году защитила кандидатскую диссертацию «Идейно-стилевое своеобразие польской прозы и драматургии второй половины XVI — первой половины XVII в.».

С институтом связаны и дальнейший научный рост, и творческая жизнь Виктории Валентиновны — в 1972 году она была зачислена в сектор славянских литератур и продолжает трудиться в институте сегодня. «Институт стал большой удачей моей жизни, мне очень повезло», — так охарактеризовала Виктория Валентиновна свой путь в науке¹. С неизменной благодарностью в публикациях и устных рассказах вспоминает юбиляр своих учителей и наставников — Виктора Александровича Хорева (1932–2012) и Бориса Федоровича Стахеева (1924–1993): с ними Викторию Валентиновну связывала давняя дружба и общая любовь к Польше.

¹ Мочалова В. В. «Институт стал большой удачей моей жизни, мне очень повезло»: Интервью с Викторией Валентиновной Мочаловой. 26 июля 2021 г. Москва, Нескучный сад // Славянский мир в третьем тысячелетии. 2021. Т. 16. № 3–4. С. 246–288. URL: <https://doi.org/10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.11>.

Сферами научных интересов Виктории Валентиновны стали история польской и чешской литературы, литературные связи и межкультурный диалог разных традиций, проблемы поэтики, изучение межславянских и иудео-славянских контактов в восточноевропейском регионе. Итогом полонистических литературоведческих исследований стала монография «Мир наизнанку: Народно-городская литература Польши XVI–XVII вв.» (М., 1985). Эта книга, во многом основанная на идеях М. М. Бахтина, оказалась востребованной отнюдь не только в полонистике: развитие польской литературы предопределило становление светских литератур и традиций в Восточной Европе Нового времени. Принципы исторической поэтики вообще свойственны подходу нашего юбиляра к проблемам литературного развития — недаром ей принадлежат комментарии к популярному изданию «Исторической поэтики» А. Н. Веселовского (М., 1989), которое способствовало возвращению работ классика отечественной филологии к широкому читателю.

Заслуги В. В. Мочаловой в развитии отечественной славистики в широком смысле (прежде всего, в области истории польской и чешской литератур) характеризует ее участие в подготовке коллективных трудов Института славяноведения: «Писатели Народной Польши» (М., 1976), «Литературные связи и литературный процесс. Из опыта славянских литератур» (М., 1986), «Функции литературных связей. На материале славянских и балканских литератур» (М., 1992), «Studia Polonica. К 60-летию Виктора Александровича Хорева» (М., 1992), «Очерки истории культуры славян» (М., 1996), «История литератур западных и южных славян» (М., 1997. Т. 1–2).

Главные герои славистических штудий юбиляра — Адам Мицкевич, Болеслав Прус, Юлиуш Словацкий, Ян Кохановский, Станислав Игнатий Виткевич, Александр Ват, Витольд Гомбрович, Юлиан Тувим, Бруно Ясенский и др., и эти исследования не сводятся лишь к литературным портретам: в соответствии с междисциплинарными традициями Института славяноведения писатели и поэты понимаются как «культурные герои», определившие смысл исторического

развития славянских народов. Особое место в этих исследованиях занимает академическое издание поэмы Юлиуша Словацкого «Бенёвский» (М., 2002), снабженное комментариями В. В. Мочаловой (совместно с Б. Ф. Стахеевым), ее переводами сочинения Ю. Словацкого и лекции о нем К. Ц. Норвида.

С 1990-х годов слависты смогли обратиться к запретной в официальной советской науке теме — истории еврейской диаспоры в славянском мире. Эта история была частью жизни самой Виктории Валентиновны. В 1994 году В. В. Мочалова совместно с Р. М. Каплановым создают Центр «Сэфер»¹. В том же году В. В. Мочалова возглавила Центр славяно-иудаики в Институте славяноведения и участвовала в создании целого направления отечественной славистики — славистической иудаики: под ее руководством и при ее постоянном участии проводятся ежегодные международные междисциплинарные конференции по иудаике, издаются их материалы.

Международные конференции по иудаике, которые организуются с 1994 года совместными усилиями Центра «Сэфер» при участии Центра славяно-иудаики Института славяноведения РАН, — это масштабное событие в мире академической науки, на котором встречаются специалисты со всего мира, занимающиеся разными аспектами еврейской цивилизации, истории и культуры. Тематика конференций охватывает широкую сферу: от библейских и талмудических исследований до истории Государства Израиль, от еврейской философии до гендерных штудий; рассматриваются литература, искусство, еврейские языки, история евреев в Российской империи и СССР и др. За время проведения конференций (а их было 27) не только расширился круг участников, но и постоянно укреплялись международные связи, инициировались совместные проекты, осуществлялся обмен изданиями.

Еще одна сфера деятельности юбиляра — это участие в зимних и летних образовательных школах Центра «Сэфер»,

¹ АНО «Научно-гуманитарный центр „Сэфер“». URL: <https://sefercenter.org/rus/about/>.

где она много лет читает курсы лекций для молодых специалистов, и в полевых школах-экспедициях в самые разные регионы: Смоленщина, Беларусь, Польша, Украина, Австрия и Венгрия... Виктория Валентиновна — один из самых востребованных и любимых аудиторией членов Лекторского бюро Центра «Сэфер». В университетах, еврейских общинах и культурных центрах стран бывшего СССР, а также за рубежом Виктория Валентиновна рассказывала об истории и культуре евреев Восточной Европы, о Польше как центре еврейской учености в XVI–XVII веках.

Как видим, наш юбиляру — неутомимая путешественница. Ее отличают умение привлекать к себе людей, выслушивать их истории — именно поэтому рассказы Виктории Валентиновны о местах и людях могли бы составить интереснейшую книгу. Скажу, что для меня благодаря таланту Виктории Валентиновны как собеседника во многом открылся путь в «полевую иудаику», в обширное поле устной истории восточноевропейского еврейства, которое многие из нас только начинали осваивать.

Зимой 1999 года мы были в Варшаве на научной конференции. Заседания проходили в «сталинской высотке» — во Дворце культуры и науки, с верхних этажей которого открывался вид на город, — само место настраивало на то, чтобы погрузиться в сюжеты «варшавского текста», и польские коллеги с удовольствием делились с нами историями и воспоминаниями. Среди гостей конференции выделялась энергичная миниатюрная пани Туся Штайнер, которая, узнав Викторию Валентиновну (они уже встречались ранее), моментально включила нас в орбиту своего внимания: «Девчата! Видите те крыши? Я вам сейчас расскажу...» И далее последовал неиссякаемый поток сведений о довоенной старой Варшаве, о жизни польских евреев, о трагедии варшавского гетто, которую Туся пережила ребенком, — историю ее чудесного спасения в католическом монастыре, репатриации в Израиль и возвращения в Польшу нам еще предстояло услышать...

Неудивительно поэтому, что с самого начала осуществления международного проекта «Культура славян и культура евреев — диалог, сходства, различия» (1995) Виктория

Валентиновна является его неизменным вдохновителем. В области иудаики актуальными оказались и полонистические занятия В.В. Мочаловой: традиционными для культурной истории Польши (и славянского мира) остаются сложные вопросы этноконфессиональных отношений, взаимопонимания связанных одной исторической судьбой народов — этим проблемам посвящены специальные работы юбиляра, в том числе статьи об отражении в литературе исторических событий и стереотипов национального восприятия, о положении иудеев и их отношениях с католиками и протестантами в Польше XVI–XVII веков, об иудео-христианском диалоге в Польско-Литовском государстве XVI века¹. Многие из этих исследований Виктории Валентиновны опубликованы на страницах ежегодника «Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, различия»², бессменным членом редколлегии и автором которого она является.

После создания в 1991 году Еврейского университета в Москве Виктория Валентиновна сразу вошла в состав преподавателей, стала активным организатором учебного процесса и одним из ведущих лекторов на протяжении всего существования университета, читала курсы по польской и восточноевропейской литературе, по культуре и истории польского еврейства.

Мы знаем Викторию Валентиновну не только как автора, блистательно владеющего стилем и способного превратить самый серьезный академический сюжет в увлекательное чтение. Еще одна роль юбиляра — это взыскательный и требовательный редактор. В 1973–1994 годах Виктория Валентиновна заведовала отделом литературоведения и культуры журнала «Славяноведение» (до 1992 года — «Советское славяноведение»), затем стала членом редколлегии журнала. Многие сотрудники, начинавшие свою деятельность в Институте в эти годы, осваивали школу редакторского мастерства именно под руководством Виктории Валентиновны (и как ее подопечные авторы, и как коллеги по редактированию). С 2018 года

¹ Избранную библиографию трудов В.В. Мочаловой см. в этой книге.

² См.: <https://slavsjewsculture.org/index.php/sjc/about>.

В. В. Мочалова возглавляет новое издание — *Judaic-Slavic Journal* (совместный проект Института славяноведения РАН и Центра «Сэфер»).

Заслуги В. В. Мочаловой отмечены медалью *Amicus Poloniae* и Премией РАН и ПАН за вклад в науку (2008). В 2013 году она награждена орденом «Золотой Крест Заслуги» (Республика Польша) и удостоена звания лауреата премии Федерации еврейских общин России «Скрипач на крыше 5773/2013» в номинации «Просветительская деятельность».

Творческую натуру Виктории Валентиновны трудно ограничить рамками академической науки, — на протяжении долгого времени ее связывали дружеские и личные отношения с кругом московского концептуализма 1970–1980-х годов. Герметичное сообщество отечественного авангарда того времени состояло из художников и литераторов, среди которых были И. Кабаков, Э. Булатов, В. Пивоваров, В. Янкилевский, Э. Гороховский, Г. Брускин, Э. Штейнберг, М. Гробман, Д. А. Пригов, Л. Рубинштейн, В. Сорокин и другие. Виктория Валентиновна принимала участие в интеллектуальной жизни художественного авангарда, помогала в подготовке выставок и домашних научных семинаров. В конце 1980-х годов при участии сына Виктории Валентиновны Антона Носика художник Павел Пепперштейн создал группу «Инспекция „Медицинская герменевтика“», которая стала важным интеллектуальным явлением на арт-сцене 1990-х. Павел Пепперштейн принимает участие в настоящем издании как автор художественного оформления сборника и автор текста, посвященного Виктории Валентиновне.

Книга, которую держит в руках читатель, — это сердечное приношение юбиляру от коллег и единомышленников, которые счастливы дружбой и сотрудничеством с Викторией Валентиновной. Вместе с тем это академическое издание, посвященное вопросам истории, литературы и антропологии, еврейской этнографии и фольклора. Заявленная тематика воплотилась в научных статьях и эссе, в стихах и прозе, в воспоминаниях и путевых заметках. И сложился «венок сюжетов» — яркий и разнообразный, как и личность самого юбиляра.

Друзья и коллеги желают Виктории Валентиновне успехов, новых публикаций, радости научного творчества.

Многая и благая лета!

Sto lat!

ביז הונדערט און צוואַנציק!