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Предисловие ко второму изданию

Писать о современной индустрии — все равно что стрелять по дви-
жущейся мишени: не успели вы закончить текст, как ваш предмет 
уже изменился. Происходят разнообразные события, что-то меняет-
ся, и индустрия, которую вы зафиксировали в определенный момент 
времени, теперь выглядит иначе. Мгновенное устаревание — судьба 
текста любого летописца настоящего. Единственное, что тут можно 
поделать, — перерабатывать и обновлять текст, если и когда пред-
ставляется такая возможность, хотя даже в этом случае вы всегда 
будете оставаться на шаг позади потока событий, запечатлевая мир 
в тот момент, когда он ускользает от вас.

Для   того, кто писал  бы книгу о  книгоиздательской индустрии 
тридцать или сорок лет назад, риск устаревания был бы не таким 
серьезным: конечно, отрасль существенно менялась, но ее базовые 
принципы и практики не ставились под сомнение. Крупные корпора-
ции покупали издательства, розничные сети и литературные агенты 
становились все более влиятельными, а  традиционный мир массо-
вого книгоиздания превращался в крупный бизнес. Но сама книга 
как культурный объект — уникальное сочетание печати и  бумаги, 
слияние письменного слова и  материального артефакта — произ-
водилась почти так  же, как и  несколько веков назад. Сегодня это 
уже не так. На пороге второго десятилетия XXI века старейшая из 
медиаиндустрий переживает бурные перемены, изо всех сил пыта-
ясь справиться с  последствиями технологической революции, ко-
торая лишает былой уверенности, подрывает традиционные моде-
ли и открывает новые возможности, одновременно захватывающие 
и дезориен тирующие. То, что когда-то казалось тихой заводью ме-
диаиндустрий, внезапно попало на передовицы.

При  п  одготовке текста для издания в  мягкой обложке я  поста-
рался учесть ключевые изменения последних лет и обновить эмпи-
рические данные там, где это важно. Во многих контекстах данные 
за 2008 или 2009 год по-прежнему дают хорошую картину того, как 
отрасль выглядит сегодня, поэтому я  оставил цифры такими, ка-
кими они были. Но есть и другие контексты, особенно описанные 
в  главе о  цифровой революции, где потребовалось существенно 
обновить данные. Когда революция в  разгаре, два года могут по-
казаться вечностью. Я  повторно обратился примерно к  двадцати 



8 Предисловие ко второму изданию

моим информантам в  Лондоне и  Нью-Йорке и  поговорил с  ними 
о  произошедших переменах, отчасти для того, чтобы убедиться, 
что я в курсе наиболее важных событий, но также для того, чтобы 
увидеть, каким образом изменились их взгляды, пока они пытались 
приспособиться к происходящим вокруг них переменам. Я хочу еще 
раз выразить огромную благодарность этим людям — которые, как 
и прежде, останутся анонимными, — за уделенное мне время, за их 
щедрость и открытость. Однако я не поддался искушению переписать 
текст и заново проанализировать каждого актора и каждую органи-
зацию: хотя произошло много событий, базовые структуры и дина-
мика мира англо-американского массового книгоиздания остаются 
в значительной степени такими, какими я их описал. Конечно, мы не 
можем исключать возможности того, что со временем эти структу-
ры и динамика трансформируются в результате происходящих в на-
стоящее время изменений: никогда ни стоит недооценивать разру-
шительный потенциал новых технологий. Но в то же время следует 
понимать, что их разработка и внедрение всегда представляют со-
бой неотъемлемую часть более широкой совокупности социальных 
отношений, в рамках которых агенты и организации сотрудничают, 
конкурируют и  порой конфликтуют друг с  другом и  где результа-
ты определяются в  равной степени как внутренними свойствами 
самих технологий, так и  структурами власти. Эти структуры и  со-
ставляют предмет данной книги, в которой показывается, как они 
возникли, как они определяют практики акторов в поле и как они 
меняются сегодня. Я намеренно оставляю открытым вопрос о том, 
насколько сильно эти структуры изменятся в будущем, на который 
пока — и,  вероятно, еще в  течение некоторого времени — нельзя 
дать однозначного ответа.

Дж. Б. Т.,  Кембридж



Предисловие к первому изданию

Удивительно, но один из секторов креативных индустрий, о  кото-
ром мы очень мало знаем, — это индустрия книгоиздания, сектор, 
который с  нами дольше всего. Появившиеся в  XV  веке благодаря 
знаменитым изобретениям золотаря из Майнца печать и  издание 
книг — бизнес, существующий уже более пяти столетий, однако 
мы крайне мало знаем о  том, как сегодня организована эта инду-
стрия и как она меняется. Книги по-прежнему окружены большим 
вниманием в газетах, радио и других медиа, они остаются важным 
источником вдохновения и сырым материалом для фильмов и про-
чих видов популярных развлечений, а  писатели — особенно рома-
нисты, историки и ученые — все еще обладают в наших обществах 
высоким статусом, даже аурой, которой могут похвастаться немно-
гие профессионалы. Но в тех редких случаях, когда предметом пуб-
личного внимания становится сама издательская индустрия, чаще 
всего это происходит потому, что какой-либо журналист спешит объ-
явить, что с наступлением цифрового века книгоиздание, которое 
мы знаем, обречено на исчезновение. Мало каким отраслям пред-
рекали смерть столь  же часто, как книгоизданию, и  тем не менее 
каким-то чудесным образом оно переживало их все — по крайней 
мере до нынешнего дня.

Одной из целей  начатого мной около десяти лет назад системати-
ческого изучения современной книгоиздательской индустрии было 
восполнение этого пробела в нашем понимании. Сначала я обратил-
ся к сектору индустрии, наиболее близкому к моему собственному 
миру академического работника, а именно к полю академического 
книгоиздания, в которое входят университетские издательства, ком-
мерческие академические издательства (такие, как Taylor & Francis, 
Palgrave Macmillan и  SAGE Publications) и  издательства, выпуска-
ющие учебники для колледжей (например, Pearson и McGraw-Hill). 
Результаты этого исслед ования были опубликованы в  2005  году 
в монографии «Книги в цифровую эпоху». После я погрузился в со-
вершенно иной мир — мир литературы для массового читателя: мир 
бестселлеров, таких как «Код да Винчи» Дэна Брауна  и  «Тайна» 
Ронды Бирн , мир литературных знаменитостей вроде Стивена Кинга  
и Джона Гришэма , мир множества стилей и жанров художественной 
и  нехудожественной литературы, от коммерческой беллетристики 
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до высокой литературы, от воспоминаний о страданиях до серьез-
ных сочинений об истории, политике и  текущих событиях. Я  изу-
чал этот мир так, как антрополог изучал бы практики племени, на-
селяющего какой-нибудь отдаленный остров в южной части Тихого 
океана, только в данном случае племя живет и работает по большей 
части на небольшом участке острова, зажатого между реками Гуд-
зон и Ист в Нью-Йорке, и на берегах Темзы в Лондоне. Их практи-
ки могут поначалу показаться стороннему наблюдателю странными, 
порой даже эксцентричными. Но в своей работе я исхожу из допу-
щения, что, если понять структуру этого мира и то, как она разви-
валась с  течением времени, даже самые удивительные вещи пере-
станут казаться столь уж необычными.

Исследовани е, которое легло в основу этой книги, проводилось 
в  течение четырех лет, с  2005 по 2009  год. Я  благодарен Совету 
по экономическим и  социальным исследованиям (ESRC) Велико-
британии за щедрый грант (RES000221292), который поддержал 
это исследование и позволил мне проводить много времени в Нью-
Йорке и Лондоне. За это время я взял около двухсот восьмидесяти 
интервью у  топ-менеджеров, издателей, редакторов, директоров 
по продажам, директоров по маркетингу, специалистов по связям 
с общественностью и прочих менеджеров и сотрудников во многих 
издательских фирмах, начиная с крупных корпораций и заканчивая 
небольшими независимыми издательствами. Я также взял интервью 
у множества агентов, авторов и книготорговцев, включая некоторых 
ключевых закупщиков из крупных розничных сетей. Я благодарен 
всем этим людям за то, что они столь щедро уделяли мне свое вре-
мя — и в некоторых случаях позволяли мне интервьюировать их по 
нескольку раз. Я  прекрасно понимаю, что в  мире, где время счи-
тается так же тщательно, как и деньги, меня одарили множеством 
ценных временны́х подарков. Их готовность разговаривать, их тер-
пеливые объяснения того, чем они занимаются и как они это делают, 
и  их откровенные оценки вызовов, с  которыми они сталкиваются, 
стали незаменимым фундаментом, на котором я построил описание 
их мира. Мои собеседники по большей части анонимны; лишь в не-
которых случаях я, с их разрешения, позволил им говорить от сво-
его имени, когда полагал, что это будет полезно для читателя (или 
что читатель, немного знающий эту область, легко их узнает). Но то, 
что большинство моих информантов анонимны и что они и их ком-
пания чаще всего выступают под псевдонимами, не должно скры-
вать размеры моего долга.
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Я не смог бы завершить эту книгу без щедрой помощи Аланны 
Айвин  и ее ассистентов, которые с безграничной целеустремленно-
стью и профессионализмом расшифровали множество часов интер-
вью. Я чрезвычайно признателен Майклу Шадсону , Ангусу Филлипсу , 
Уильяму Шинкеру , Хелен Фрейзер , Дрейку Макфили , Андреа Друган , 
четырем анонимным читателям из ESRC и нескольким моим инфор-
мантам — которые тоже должны остаться анонимными, — нашедшим 
время для чтения рукописи этого текста и высказавшим множество 
полезных замечаний. Я  также благодарен Энн Боне  за искусную 
и дотошную техническую редактуру, Дэвиду Драммонду  за гениаль-
ный дизайн обложки и многим людям в Polity — в том числе Гиллу 
Мотли , Сью Поуп , Саре Ламберт , Нилу де Корта , Клэр Анселл , Саре 
Доджсон , Бреффни О’Коннор , Марианне Раттер  и Колину Робинсо-
ну , — которые провели эту книгу через публикационный процесс. 
Наконец, я благодарю Мирку и Алекса, которые создали условия для 
написания этой книги и которые (в случае Алекса) постоянно напо-
минали мне о том, какая это незамутненная радость — читать книги.



Введение

 Представьте на минуту, что вы находитесь в офисе книжного скау-
та в Нью-Йорке. На дворе ноябрь 2007 года; за окном светит солн-
це, небо ярко-синее, в воздухе ощущается прохлада поздней осени. 
Офис находится в  старом здании, построенном в  конце XIX  века; 
помещения были со вкусом перепланированы, теперь здесь свет-
лые стены и  полированные деревянные полы. Из окна можно ви-
деть несколько резервуаров для воды, стоящих на крышах зда-
ний, — обычный вид, открывающийся из офисов на верхних этажах 
в этой части центрального Манхэттена. Скауты ищут таланты. Они 
(обычно это  женщины), как правило, работают за гонорар на из-
дательства из Италии, Испании, Германии, Франции, Скандинавии 
и  других стран, разыскивая книги, которые их клиенты могли  бы 
перевести и опубликовать в своих странах и на своих языках. Ска-
уты — это глаза и  уши иностранных издательств в  сердце англо-
американского книгоиздательского бизнеса. Чаще всего они бази-
руются в Нью-Йорке или Лондоне, работая на издательства в Риме, 
Франкфурте, Берлине, Париже, Мадриде, Лиссабоне, Копенгагене, 
Стокгольме, Рио, Сан-Паулу, Токио и других местах; в обратном на-
правлении поток сообщений идет крайне редко. Скаут, с которым вы 
сегодня беседуете, — назовем ее Ханне, — рассказывает вам, каким 
образом она узнаёт о новых книжных проектах, которые запускают-
ся в нью-йоркских издательствах и, вероятно, будут опубликованы 
где-то в  следующем году, и  в  ходе рассказа упоминает о  предло-
жении, касающемся книги Рэнди Пауша  под названием «Последняя 
лекция». «Кто такой Рэнди Пауш ?» — спрашиваете вы. «Вы не зна-
ете, кто такой Рэнди Пауш ?» — отвечает она с  легким удивлением 
в  голосе. «Нет, никогда не слышал о  нем. Кто он и  о  какой книге 
идет речь?» И  тогда она рассказывает вам историю Рэнди Пауша  
и «Последней лекции».

Рэ  нди Пауш  был профессором информатики в Университете Кар-
неги — Меллона в Питтсбурге (теперь эту историю нужно рассказы-
вать в  прошедшем времени, хотя в  2007  году Ханне использовала 
настоящее время). Он был специалистом по человеко-машинным ин-
терфейсам и опубликовал множество технических статей о различ-
ных аспектах программирования, виртуальной реальности и разра-
ботки программного обеспечения. Но в сентябре 2007 года в карьере 
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Пауша  неожиданно произошел необычный поворот. Его пригласили 
выступить с  лекцией в  Карнеги — Меллон в  рамках серии под на-
званием «Последняя лекция» — в рамках этой серии профессорам 
предлагают поразмышлять о самом важном для них и суммировать 
знания, которые они хотели бы передать своим студентам, в одной 
лекции, как если бы она была последняя. По трагической иронии 
судьбы это была, видимо, одна из последних лекций Рэнди Пауша : 
этот 46-летний отец троих детей умирал от неизлечимой формы рака 
поджелудочной железы. Часовая лекция на тему «Как осуществить 
свои детские мечты» была прочитана перед примерно четырьмяста-
ми студентами и  преподавателями 18  сентября 2007  года; лекция 
была записана на видео, чтобы его дети могли посмотреть ее, когда 
вырастут. В аудитории находился обозреватель Wall Street Journal 
Джефф Заслоу , который, услышав о лекции, приехал из Детройта. 
Как и многие из присутствовавших, Заслоу был глубоко тронут этим 
событием и написал небольшую статью об этом для своей колонки 
в Wall Street Journal. Статья вышла 20  сентября со ссылкой на ко-
роткий пятиминутный клип с основными моментами лекции. В теле-
шоу «Доброе утро, Америка» канала ABC заметили статью в Journal 
и  пригласили Пауша  в  следующий выпуск. Интерес медиа начал 
расти, и Пауша  позвали выступить на шоу Опры Уинфри  в октябре. 
Тем временем видео лекции было выложено в YouTube, и миллионы 
людей посмотрели короткий клип или полную версию .

Вскоре после выхода статьи в Wall Street Journal нью-йоркские 
издательства начали присылать Паушу  электронные письма, спра-
шивая, не хочет ли он написать книгу на ее основе. «Меня это поза-
бавило, — рассказывал Пауш , — потому что в то время паллиативная 
химиотерапия еще не сработала, и я полагал, что у меня осталось 
примерно шесть недель хорошего здоровья». Но  после некоторых 
раздумий он согласился, при условии что он будет соавтором книги 
с Джеффом Заслоу , но фактически писать ее будет Джефф . Джефф  
связался со своим агентом в Нью-Йорке, и агентство занялось под-
готовкой предложения и  рассылкой его издательствам. Агентство 
отклонило упреждающее предложение цены и  в  октябре отправи-
ло короткое 15-страничное предложение во многие нью-йоркские 
издательства. В течение двух недель сделка была заключена. «И за 
сколько ушла книга?» — спрашиваете вы у  Ханне. « 6,75  миллиона 
долларов, — отвечает она. «6,75 миллиона долларов?! Вы, должно 
быть, шутите!» — «Нет, серьезно, Hyperion купил ее за 6,75 милли-
она долларов, — говорит она. — Они закрыли сделку пару недель 
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назад. Это будет короткая книга, около 180 страниц, и они плани-
руют опубликовать ее в  апреле следующего года». Вы не можете 
поверить своим ушам. Зачем кому-то платить 6,75 миллиона долла-
ров за книгу под названием «Последняя лекция», написанную про-
фессором информатики, который до сих пор не был известен в ка-
честве успешного автора? Может быть, 40 000 или 50 000 долларов, 
или даже скромная шестизначная сумма, если вы редкий оптимист. 
Но 6,75 миллиона долларов? Как издательская компания может ре-
шиться выложить такие деньги за темную лошадку? Стороннему на-
блюдателю это кажется удивительным, невероятным, совершенно 
немыслимым. Даже сам Пауш  признавался, что был ошарашен раз-
мером аванса («То, что за книгу дали большой аванс за счет автор-
ских отчислений, застало нас обоих врасплох»). Как понимать это, 
на первый взгляд, странное поведение? Многим оно покажется еще 
одним примером «иррационального изобилия» рынков, но действи-
тельно ли оно так иррационально, как кажется? 

Чтобы ответить на эти вопросы, нам нужно отстраниться от де-
талей нашей истории и пойти окольным путем. Нам нужно понять, 
как изменился мир массового книгоиздания за последние 4050 лет 
и как он организован сегодня — каковы ключевые игроки, с какими 
трудностями они сталкиваются и какими ресурсами они располагают. 
Нам также нужно ввести некоторые понятия, которые помогут нам 
разобраться в этом мире и понять, как действия каждого ключево-
го игрока обусловливаются действиями других, поскольку эти игро-
ки не действуют в одиночку: они всегда действуют в определенном 
контексте или в том, что я буду называть «полем», в котором дей-
ствия любого агента обусловливаются действиями других и, в свою 
очередь, обусловливают их.

И здательские поля

Что такое поле? Я  заимствую этот термин у  французского социо-
лога Пьера Бурдьё  и  адаптирую его для своих целей1.  Поле — это 
структурированное пространство социальных позиций, которые мо-
гут занимать агенты и   организации, и  позиция любого агента или 

1 См.: Bourdieu P. The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature / ed. 
Randal Johnson. Cambridge: Polity, 1993; Bourdieu  P. Some Properties of Fields  // 
Sociology in Question  / tr. Richard Nice. London: Sage, 1993. P.  7277; Bourdieu  P. 
The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field  / tr. Susan Emanuel. 
Cambridge: Polity, 1996.
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организации зависит от типа и количества ресурсов или «капитала», 
которым они располагают. Любая социальная область — бизнес-сек-
тор, сфера образования, сфера спорта — может рассматриваться как 
поле, в котором агенты и организации находятся друг с другом в от-
ношениях сотрудничества, конкуренции и взаимозависимости. Рынки 
являются важной частью некоторых полей, но поля всегда больше, 
чем рынки. Они включают в себя агентов и организации, различные 
типы и объемы власти и ресурсов, разнообразные практики и спе-
цифические формы конкуренции, сотрудничества и вознаграждения.

Сущ ествует четыре причины, по которым понятие поля помога-
ет понять мир книгоиздания. Во-первых, благодаря ему становится 
ясно, что издательский мир — не один мир, а множество миров или, 
как я буду говорить, множество полей, каждое из которых обладает 
своими отличительными характеристиками. Так, есть поле массового 
книгоиздания, поле научного книгоиздания, поле издания литерату-
ры для высшего образования, поле издания профессиональной ли-
тературы, поле издания иллюстрированных книг по искусству и т. д. 
Каждое из этих полей имеет свои специфические черты — их нельзя 
обобщить. Это как разные виды игр: есть шахматы, шашки, монопо-
лия, риск, клюдо и т. д. Для стороннего наблюдателя все они могут 
выглядеть одинаково — всё это настольные игры с маленькими фраг-
ментами, которые передвигаются по доске. Но у каждой игры есть 
свои правила, и вы можете знать, как играть в одну из них, не зная, 
как играть в другую. Именно так зачастую устроено книгоиздание: 
люди, вовлеченные в издательский бизнес, как правило, работают 
в одном конкретном поле. Они становятся экспертами в этом поле 
и могут дойти в нем до высших руководящих должностей, но при 
этом с  большой вероятностью вообще ничего не знают о  том, что 
происходит в других полях.

Вторая  причина, по которой понятие поля полезно, состоит в том, 
что оно заставляет не ограничиваться конкретными фирмами и ор-
ганизациями и мыслить вместо этого в категориях отношений. По-
нятие поля составляет часть теории, которая имеет фундаменталь-
но реляционный характер, в том смысле, что, согласно этой теории, 
действия агентов, фирм и  других организаций ориентированы на 
других агентов и организации и основаны на расчетах относитель-
но того, как другие могут или не могут действовать в поле. Агенты, 
фирмы и другие организации никогда не существуют изолированно: 
они всегда находятся в сложных отношениях власти, конкуренции 
и  сотрудничества с  другими фирмами и  организациями, и  теория 
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полей побуждает фокусироваться на этом сложном пространстве 
власти и взаимозависимости. Эта теория постоянно напоминает нам, 
что действия любого конкретного агента или организации всегда яв-
ляются частью более широкого целого, системы, если хотите, частью 
которой они являются, но над которой у них нет полного контроля.

Третья причина, по которой понятие поля полезно, заключает-
ся в том, что оно обращает наше внимание на то, что власть любо-
го агента или организации в  поле зависит от типов и  объемов ре-
сурсов или капитала, которым они располагают. Власть — это не 
волшебное свойство, которым обладает индивид или организация, 
а способность действовать и добиваться своего, всегда зависящая 
от имеющихся у агента или организации типов и объемов ресурсов.

Какие же типы ресурсов или капитала важны в издательских по-
лях? На мой взгляд, можно выделить пять типов ресурсов, которые 
особенно важны в издательских полях: я буду называть их «эконо-
мический капитал», «человеческий капитал», «социальный капитал», 
«интеллектуальный капитал» и «символический капитал» (рис. 1)1. 
Экономический капитал — это накопленные финансовые ресурсы, 
в том числе запасы книг, недвижимое имущество и финансовые ре-
зервы, к которым издательства имеют доступ либо напрямую (соб-
ственные счета), либо о посредованно (благодаря возможности 
использовать ресурсы материнской компании или привлекать фи-
нансовые средства от банков или других институтов). Человеческий 
капитал — это персонал, нанятый фирмой, и его накопленные зна-
ния, навыки и экспертиза. Социальный капитал — это сети контактов 
и отношений, которые индивид или организация выстраивают с те-
чением времени. Интеллектуальный капитал (или интеллектуальная 
собственность) включает в себя права на интеллектуальный контент, 
которым издательства владеют или который контролируют, — права, 
подтвержденные договорами с авторами и другими организациями, 
с помощью которых издательства могут извлекать прибыль посред-
ством публикаций и продажи производных издательских прав. Сим-
волический капитал — это накопленный престиж и  статус, ассоци-
ируемые с издательством. Любое издательство занимает свое особое 

1 Данная схема основывается на: Thompson  J. B. Books in the Digital Age: The 
Transformation of Academic and Higher Education Publishing in Britain and the United 
States. Cambridge: Polity, 2005. P. 3036. Однако я добавил в первоначальную схе-
му социальный капитал, поскольку стало ясно, что эта форма капитала, важная во 
всех издательских полях, имеет особое значение в массовом книгоиздании, где от 
налаживания связей зависит очень многое.



положение в  социальном пространстве позиций в  зависимости от 
обладания относительными объемами этих пяти форм капитала.

Зачем издате льствам экономический капитал, понять легко: как 
основное звено издательской цепочки, берущее на себя риски, из-
дательства должны иметь возможность использовать свои финансо-
вые ресурсы (или ресурсы финансовых агентов и институтов, с ко-
торыми они связаны, например банков или материнских компаний) 
на разных этапах для финансирования производства и публикации 
книг, а также для выстраивания и расширения бизнеса. На первых 
этапах цикла книгоиздания они должны быть готовы выплатить ав-
тору или его агенту аванс за счет авторских отчислений. На более 
поздних этапах издательства должны инвестировать в производство 
книги: оплачивать счета технических редакторов, наборщиков, ди-
зайнеров, печатников и т. д., создавать запасы, которые могут как 
продаться, так и не продаться, и инвестировать в маркетинг и про-
движение книги. Чем больше финансовые резервы издательства, тем 
больше преимуществ они дают в высококонкурентной игре приоб-
ретения интеллектуального контента, тем больше издательства мо-
гут инвестировать в  маркетинг и  продвижение и  тем больше они 
способны распределять риски книгоиздания путем инвестирования 
в  большее количество проектов в  надежде, что некоторые из них 
принесут плоды.

Также легко  понять, зачем издательствам человеческий капитал: 
как и  прочие организации, издательские фирмы хороши насто ль-
ко, насколько хороши их сотрудники. Высококвалифицированная 
и  высокомотивированная рабочая сила — жизненно важный ре-
сурс для издательской фирмы и  во многих отношениях ключ к  ее 
успеху. Это верно для всех уровней, но в особенности для уровня 

Экономический капитал

Человеческий капитал

Социальный капитал

Интеллектуальный капитал

Символический капитал

Рис. 1. Ключ евые ресурсы 
издательских фирм
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редакторского персонала, так как это творческое ядро издательской 
фирмы. Принципиальным условием успеха фирмы является способ-
ность привлекать и удерживать высокомотивированных редакторов, 
умеющих обнаруживать и приобретать новые проекты, обещающие 
стать успешными, и  эффективно работать с  авторами, максимизи-
руя потенциал этих проектов. В  высококонкурентном поле массо-
вого книгоиздания редактор хорош лишь в той мере, в какой хорош 
список приобретенных и опубликованных им за предыдущие годы 
книг: этот список и есть его резюме. Редакторы, которые обладают 
надлежащим сочетанием способности суждения, вкуса, социальных 
навыков и финансовой рассудительности, составляют ценный актив, 
и  их способность находить успешные книги становится жизненно 
важной для общего успеха фирмы. Другая часть этого уравнения со-
стоит в том, что редакторы, сильно переплачивающие за провальные 
книги или покупающие не оправдывающие ожиданий книги, иногда 
начинают считаться скорее пассивом, чем активом, и  могут обна-
руживать, что их суждения ставят под сомнение, что им угрожает 
увольнение и что их карьера находится под угрозой.

Однако даже л учшие редакторы не работают в одиночку: им нуж-
ны хорошие контакты. Большую часть своего времени они тратят на 
налаживание отношений с агентами, от которых они во многом и все 
сильнее зависят в том, что касается запуска новых книжных проек-
тов: пресловутый ланч с издателем — не просто приятный бонус ра-
боты, а необходимое условие ее эффективного выполнения, имен-
но потому, что в этом поле сети и отношения — то есть социальный 
капитал — имеют решающее значение. Отношения важны и в других 
сферах данного бизнеса. Издательства инвестируют время и силы 
в  установление тесных связей с  поставщиками и  розничными тор-
говцами и предпринимают множество усилий, чтобы выстроить и со-
хранить эти связи, поскольку они принципиально важны для успеха. 
И чем крупнее издательства, тем больше у них возможностей про-
сить своих деловых партнеров об одолжении — например, попросить 
печатника сделать важную допечатку вне очереди и  доставить до-
печатанный тираж в течение трех-четырех дней или позвонить ме-
неджеру по продуктам крупного розничного магазина и попросить 
его обратить особое внимание на книгу, на которую издательство 
делает большую ставку.

У  издательств ест ь и  другой ресурс, который принципиаль-
но важен для их успеха: интеллектуальный капитал (или то, что 
часто называют интеллектуальной собственностью). Отличительная 
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особенность издательской фирмы заключается в  том, что она об-
ладает правом использовать и  извлекать прибыль из интеллекту-
ального контента, «публикуя» или делая доступным этот продукт 
в формах, которые приносят доход. Это право регулируется догово-
рами, которые она подписывает с авторами или агентами и другими 
институтами, контролирующими контент, например с зарубежными 
издательствами. Запас договоров издательства представляет собой 
чрезвычайно ценный ресурс, поскольку он закрепляет юридические 
права на контент (или потенциальный контент), из которых издатель-
ство может извлекать доход. Но точная ценность этого ресурса за-
висит от множества вещей. Стоимость договора на конкретную книгу 
зависит, например, от того, будет ли книга написана и предоставле-
на в течение нужного периода времени, насколько прибыльной она 
будет (то  есть какой поток доходов минус затраты, включая аван-
сы, она, скорее всего, будет генерировать) и  какие территориаль-
ные  и  производные издательские права с  ней связаны (например, 
можно ли ее издавать где угодно в мире на любом языке или только 
в Северной Америке). Запас договоров издательства представляет 
собой совокупность его прав в отношении интеллектуального кон-
тента, которые оно стремится приобретать и  из которых пытается 
извлекать доход. Договор может быть ценным ресурсом, но может 
оказаться и  обузой, в  том смысле, что обяжет издательство выпу-
стить книгу, которая, учитывая сумму аванса и другие расходы, по-
несенные при производстве и  маркетинге книги, может оказаться 
убыточным, а не прибыльным проектом.

Зачем издательств ам экономический, человеческий, социальный 
и интеллектуальный капитал — понять легко, но зачем им символи-
ческий капитал? Символический капитал лучше всего рассматривать 
как накопленный престиж, признание и уважение, выражаемое в от-
ношении определенных индивидов или институтов1. Это один из тех 
нематериальных активов, которые чрезвычайно важны для издатель-
ских фирм, поскольку издательства — это не только работодатели 
и  те, кто берет на себя финансовые риски, но также культурные 
посредники и судьи качества и вкуса. Название издательства — это 
«бренд», знак отличия в  высококонкурентном поле. Издательства 
стремятся накапливать символический капитал так  же, как они 

1 См.: Bourdieu  P. Language and Symbolic Power  / ed. J. B.  Thompson. Cambridge: 
Polity, 1991; Thompson  J. B. The Media and Modernity: A Social Theory of the Media. 
Cambridge: Polity, 1995. P. 16.
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стремятся накапливать экономический капитал. Это важно для них 
отчасти потому, что это имеет значение для их имиджа, для того, как 
они воспринимают себя и как они хотят, чтобы их воспринимали дру-
гие: большинство издательств воспринимают себя (и  хотят, чтобы 
другие воспринимали их) как организации, которые публикуют «ка-
чественные» произведения, как бы ни определялась их «качествен-
ность» (есть много способов). Ни один крупный издатель не согла-
сился бы с тем, что его единственная цель в жизни — публиковать 
ерунду (даже если он готов признать, как делают некоторые, что ему 
приходится публиковать ерунду, чтобы заниматься другими вещами). 
Но  это также важно для издательств по веским организационным 
и финансовым причинам. Так они усиливают свои позиции в борьбе 
за приобретение нового контента, поскольку символический капи-
тал делает их организацию более привлекательной в глазах авторов 
и литературных агентов: многие авторы хотят публиковаться в изда-
тельствах, которые хорошо зарекомендовали себя в определенном 
жанре литературы, будь то детективы, биографии или исторические 
книги. Это укрепляет их положение в сетях культурных посредников, 
включающих книготорговцев, рецензентов и представителей медиа, 
чьи решения и действия могут оказывать большое влияние на успех 
или неуспех конкретных книг. Агенты, розничные продавцы и даже 
читатели больше склонны доверять издательству, которое известно 
качеством и надежностью. И это может напрямую конвертироваться 
в финансовую успешность: книга, получившая крупную литератур-
ную премию, очень часто демонстрирует резкий рост продаж и мо-
жет даже влиять на продажи других книг того же автора.

Хотя символический ка питал имеет большое значение для изда-
тельских фирм, также важно понимать, что другие игроки в  поле, 
включая литературных агентов и авторов, могут накапливать и на-
капливают собственный символический капитал. Авторы могут сами 
становиться брендами — большинство известных авторов, таких как 
Стивен Кинг , Джон Гришэм , Джеймс Паттерсон , Патрисия Корнуэлл  
и т. д., превратили свое имя в бренд. Они приобрели значительные 
объемы символического капитала и могут использовать их в своих 
интересах. На ранних этапах их писательской карьеры издательская 
фирма, возможно, вкладывается в создание их бренда, но по мере 
того, как они становятся более известными и складывается фанат-
ская база постоянных читателей, бренд автора отделяется от брен-
да издательства и начинает все меньше зависеть от него. Это усили-
вает их позицию или позицию их агентов при обсуждении условий 



21Издательские поля

договоров с издательствами и гарантирует, что их новые книги, не-
зависимо от того, кто их публикует, будут занимать хорошие пози-
ции в каналах распространения и сетях признания.

Все пять форм капи тала принципиально важны для успеха из-
дательской фирмы, но структура издательского поля определяет-
ся прежде всего неравномерным распределением экономического 
и символического капитала, поскольку именно эти формы капитала 
оказывают основное влияние на конкурентную позицию фирмы. Из-
дательства со значительными запасами экономического и символи-
ческого капитала, как правило, занимают сильную позицию в поле, 
могут эффективно конкурировать с  другими и  устраняют угрозы 
со стороны конкурентов, тогда как фирмы с небольшими запасами 
экономического и символического капитала находятся в более уяз-
вимой позиции. Это не означает, что менее обеспеченным фирмам 
обязательно будет трудно выжить — напротив, поле книгоиздания 
представляет собой чрезвычайно сложную область, и  есть много 
способов, с  помощью которых более мелкие фирмы могут эффек-
тивно конкурировать, обгоняя более крупных игроков или находя 
специализированные ниши, в которых могут процветать. Кроме того, 
важно понимать, что экономический капитал и символический капи-
тал не обязательно находятся на одном уровне: фирма с небольши-
ми запасами экономического капитала может преуспеть в накопле-
нии значительных запасов символического капитала в тех областях, 
где она активна, зарабатывая репутацию, которая намного превос-
ходит ее чисто экономическую силу, — иными словами, она может 
занять место, которое ей не по рангу. Накопление символического 
капитала зависит от процессов, которые по своей природе сильно 
отличаются от тех, что приводят к накоплению экономического ка-
пи тала, и обладание большим количеством первого не обязательно 
предполагает обладание большими количествами второго.

Важность экономическ ого и символического капитала в поле мас-
сового книгоиздания можно рассмотреть и под другим углом. Среди 
большинства издательств, выпускающих литературу для массового 
читателя, «ценность» книги или книжного проекта определяется од-
ним из двух способов: ее реальными или потенциальными прода-
жами, то есть ее способностью генерировать экономический капи-
тал, либо ее качеством, которое может пониматься по-разному, но 
включает в себя способность получения различных форм признания, 
например премий и хвалебных рецензий, то есть, иными словами, 
способность генерировать символический капитал. Есть лишь два 



22 Введение

этих критерия — других попросту не существует. Иногда эти крите-
рии взаимосвязаны, например в  тех случаях, когда произведение, 
получившее высокую оценку за качество, также хорошо продается, 
но чаще всего связи между этими критериями нет. Тем не менее ре-
дактор или издатель могут ценить произведение, поскольку считают 
его хорошим, хотя знают или подозревают, что продажи будут в луч-
шем случае скромными. Оба критерия важны для всех издательств 
в данном поле, но их относительная важность по-разному оценива-
ется разными редакторами, импринтами или издательствами и в раз-
ных секторах поля. В крупных издательских корпорациях нередко 
некоторые входящие в них импринты считаются «коммерческими» 
по своему характеру, то есть ориентированными в первую очередь 
на продажи и накопление экономического капитала, в то время как 
другие считаются «литературными», и  в  их случае, хотя продажи 
тоже важны, получение литературных премий и увеличение симво-
лического веса являются самостоятельными легитимными целями.

Как и  другие поля дея тельности, издательское поле — чрезвы-
чайно конкурентная область, характеризующаяся высокой степе-
нью соперничества между организациями. Фирмы используют свои 
накопленные ресурсы, чтобы приобретать конкурентные преиму-
щества перед соперниками — подписывать контракты с  авторами 
бестселлеров, привлекать наибольшее внимание медиа и  т. д. Со-
трудники любого издательства все время оглядываются на то, что 
делают их конкуренты. Они постоянно изучают списки бестселлеров 
и самых успешных книг своих конкурентов, чтобы найти подсказки 
относительно того, как им развивать свои издательские программы. 
Подобная форма межорганизационного соперничества часто при-
водит к гомогенности или изданию книг по принципу «я тоже» сре-
ди фирм, которые конкурируют в одной области, — одна успешная 
«книга для женщин» порождает десяток подобных ей. Но она также 
вызывает сильное желание найти следующую большую вещь, по-
скольку фирмы постоянно стремятся превзойти своих конкурентов, 
первыми разглядев новую тенденцию.

Хотя многие поля деятель  ности чрезвычайно конкурентны, кон-
курентная структура издательского поля имеет некоторые особен-
ности. С  точки зрения конкурентной позиции большинство изда-
тельств — организации с двумя лицами: они должны конкурировать 
как на рынке контента, так и на рынке клиентов. Они должны кон-
курировать на рынке контента, поскольку большинство издательских 
организаций не создает свой контент или не владеет им. Они должны 
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приобретать контент, вступая в договорные отношения с авторами 
или их агентами, а это заставляет их конкурировать с другими из-
дательствами, которые хотят приобрести тот же самый или похожий 
контент. Редакторы и издатели прилагают множество усилий для на-
лаживания отношений с агентами и другими игроками, которые кон-
тролируют доступ к контенту. Но точно так же, как издательствам 
приходится конкурировать за контент, им приходится конкурировать 
за время, внимание и деньги розничных магазинов и покупателей 
после выхода книги. Рынок книг переполнен — и становится все бо-
лее переполненным, так как число издаваемых книг с каждым годом 
увеличивается. Сотрудники, отвечающие за маркетинг и  продажи, 
тратят огромное количество времени и усилий, пытаясь сделать так, 
чтобы их книги отличались от остальных и не терялись в лавине но-
вых книг, появляющихся каждый сезон. Финансовые ресурсы фирм, 
социальные навыки и  сети их сотрудников, а  также накопленный 
символический капитал издательства и  автора — важные факторы, 
определяющие, насколько их книги будут заметны в условиях высо-
коконкурентного и все более насыщенного книжного рынка.

Я  указал три причины, по ко торым понятие поля полезно для 
понимания книгоиздательского мира, но есть и  четвертая, на мой 
взгляд самая важная. Я полагаю, что у каждого поля книгоиздания 
своя особая динамика — то, что я называю «логикой поля». Логика 
издательского поля — это совокупность факторов, определяющих 
условия, при которых индивидуальные агенты и организации могут 
входить в поле, то есть такие условия, при которых они могут играть 
в  игру (и  играть в  нее успешно). Индивиды, действующие в  опре-
деленном поле, обладают практическим знанием его логики: они 
знают, как играть в игру, и у них могут быть представления о том, 
как меняются ее правила. Возможно, они не могут четко и кратко 
объяснить логику поля или привести простую формулу, которая его 
суммирует, но они могут очень подробно рассказать, каково было 
поле, когда они впервые попали в него, каково оно сейчас и как оно 
менялось с течением времени. Если использовать другую метафору, 
логика поля подобна грамматике языка: люди знают, как правильно 
говорить, и в этом смысле у них есть практическое знание правил 
грамматики, но они мо гут быть неспособны сформулировать эти пра-
вила в явной форме — не могут сказать, например, каково правило 
для использования сослагательного наклонения в английском языке. 
Как сказал бы Витгенштейн , их знание языка заключается в том, что 
они знают, как его использовать, знают, как говорить. Часть моей 
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работы как аналитика мира книгоиздания состоит в том, чтобы вы-
слушивать и осмыслять практические описания агентов, действую-
щих в данном поле, сопоставлять эти описания с позициями агентов 
в нем и выявлять тем самым логику поля, то есть формулировать ее 
более явно и систематически, чем это делают сами агенты в своих 
практических описаниях.

Предметом моего внимания в  на стоящей книге будет массо-
вое англоязычное книгоиздание, то  есть сектор издательской ин-
дустрии, который занимается выпуском как художественной, так 
и  нехудожественной литературы для широкого круга читателей, 
продаваемой в основном через книжные магазины и другие торго-
вые точки. Я не буду рассматривать другие поля книгоиздания, на-
пример академические издательства или издательства профессио-
нальной литературы; эти поля организованы совсем иначе, и  нет 
никаких оснований полагать, что факторы, которые определяют 
деятельность издательств массовой литературы, идентичны факто-
рам, которые определяют деятельность издательств в других полях1. 
Я  также буду ограничиваться английским языком, что на практи-
ке означает — США и  Великобританией2, просто потому, что изда-
тельские поля, как и все культурные поля, имеют лингвистические 
и  пространственные границы, и  нет никаких оснований полагать, 
что динамика массового книгоиздания на английском языке будет 
такой  же, как на испанском, французском, немецком, китайском, 
корейском или любом другом. На самом деле динамика массового 
книгоиздания на других языках в некоторых отношениях различна. 
Существуют даже важные различия между США и  Великобритани-
ей, но все же структурное сходство в том, как устроено массовое 
книгоиздание в Великобритании и США, настолько велико, что есть 
смысл рассматривать британские и американские издательства, вы-
пускающие массовую литературу, как относящиеся к одному англо-
американскому полю.

1 Совершенно непохожие логики полей научного книгоиздания и издания книг для 
высшего образования анализируются в: Thompson J. B. Books in the Digital Age.
2 Конечно, помимо США и Великобритании, в международном поле англоязычного 
книгоиздания присутствуют и  другие страны, включая Австралию, Новую Зелан-
дию, Канаду и  Южную Африку, и  динамика массового книгоиздания в  каждой из 
этих стран имеет свои отличительные особенности. Тем не менее объем выпуска 
книжной продукции в США и Великобритании, а также масштаб и географический 
охват их издательских индустрий указывают, что эти две страны давно играют до-
минирующую роль в международном поле англоязычного массового книгоиздания.
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То, что англо-американская изд  ательская индустрия сегодня до-
минирует на международной арене массового книгоиздания, не 
случайно: это следствие длительного исторического процесса, на-
чавшегося в XIX веке и даже раньше, в результате чего английский 
язык стал де-факто общемировым и дал англо-американским изда-
тельствам огромное конкурентное преимущество по сравнению с их 
коллегами, выпускающими книги на других языках и вынужденными 
действовать в гораздо более узких и ограниченных полях1. Сегодня 
США и Великобритания публикуют гораздо больше новых книг, чем 
другие страны, и их книжный экспорт, измеряемый объемом продаж, 
намного выше2. Кроме того, на рынке переводов, как правило, до-
минируют книги и авторы, изначально опубликованные на англий-
ском языке. Переводы с  английского часто появляются в  списках 
бестселлеров в Европе, Латинской Америке и прочих частях мира, 
тогда как переводы с  других языков редко появляются в  списках 
бестселлеров в Великобритании и США. На международном рынке 
книг большую часть потока переводов и бестселлеров составляют 
книги и авторы из англоязычного мира3.

1 О превращении английского языка в общемировой см.: Crystal D. English as a Global 
Language. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. Дальнейшее обсуждение гло-
бального доминирования английского языка и его влияния на издательские поля см. 
в: Thompson J. B. Books in the Digital Age. P. 4143.
2 В 2002 году в США было выпущено около 215 000 новых наименований книг, в Ве-
ликобритании — около 125 000, в Германии — около 79 000, в Испании — около 70 000, 
во Франции — около 59 000. См. таблицы  9 и  10 ниже, где приводится подробная 
информация об объеме выпускаемых наименований в США и Великобритании. Под-
робную информацию о выпуске книг в европейских странах см. в: Publishing Market 
Watch: Final Report, submitted to the European Commission (27 Jan. 2005) (http://
ec.europa.eu/information_society/media_taskforce/doc/pmw_20050127.pdf). По  дан-
ным ООН, экспорт бумажных книг (без учета словарей и  энциклопедий) из США 
в 2008 году составил 2,36 млрд долларов, а экспорт книг (без учета словарей и эн-
циклопедий) из Великобритании — 2,15 млрд долларов; это значительно больше, чем 
в Германии (общий книжный экспорт — 1,5 млрд долларов), Франции (791 млн долла-
ров) и Испании (755 млн долларов). Данные доступны по адресу: http://data.un.org.
3 Анализируя данные ЮНЕСКО, Вишенбарт  выяснил, что более половины всех 
книг, переведенных в  мире, — переводы англоязычных произведений, и  лишь 
6% — переводы с других языков на английский; см.: Wischenbart R. The Many, Many 
Books — For Whom? (11 Sep. 2005). Более подробный анализ переводов в  Европе 
см. в: Wischenbart R. Diversity Report 2008: An Overview and Analysis of Translation 
Statistics across Europe (21 Nov. 2008). Дальнейшее обсуждение переводов и списков 
бестселлеров в Европе и англо-американском мире можно найти в: Kovač M. Never 
Mind the Web: Here Comes the Book. Oxford: Chandos, 2008. P. 121127.
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Есть ли в поле англо-американс  кого массового книгоиздания ло-
гика, и если да, то какова она? На этот вопрос и призвана ответить 
настоящая книга. Кто-то может усомниться в том, что в мире массово-
го книгоиздания вообще есть какая-то логика; это, скажут они, лишь 
сложная сфера деятельности, в которой множество разных агентов 
и организаций занимаются множеством разных вещей, и любая по-
пытка свести эту сложность к базовой логике поля будет неизбежно 
вводить в заблуждение. Что ж, посмотрим; может быть, они правы, 
может быть, нет. Социальный мир запутан, но не совсем беспорядо-
чен. Я поставил перед собой цель понять, можно ли найти какой-то 
порядок в  изобилии деталей, составляющих разнообразные прак-
тики повседневной жизни. Конечно, я не буду пытаться пересказать 
все детали — нет ничего более утомительного для читателя — и не 
буду претендовать на то, что способен объяснить все, что происхо-
дит в данном поле. Всегда есть исключительные события, исключи-
тельные акторы и исключительные обстоятельства, но исключения 
не должны мешать нам видеть правила. В нашей истории некоторые 
акторы и некоторые детали будут играть более заметную роль, чем 
другие, но я не буду просить за это прощения. Обнаружение поряд-
ка предполагает выдвижение на первый план определенных дета-
лей, придание большего значения одним акторам и событиям, а не 
другим, именно потому, что они лучше остальных говорят о базовой 
структуре и динамике поля1.

Издательская цепочка

Помимо поня тия поля, есть еще одно понятие (или набор поня-
тий), которое нам необходимо для понимания мира массового кни-
гоиздания, — издательская цепочка. Издательство — лишь один из 
игроков в  поле, и  то, как издательства связаны с  другими игрока-
ми, определяется цепочкой действий, в которой разные агенты или 
организации выполняют разные роли, ориентированные на общую 
цель — производство, продажу и распространение культурного то-
вара под названием «книга».

Издательская цепочка является однов ременно цепочкой поставок 
и  цепочкой создания ценности. Это цепочка поставок в  том смыс-
ле, что она обеспечивает ряд организационных связей, посред-
ством которых конкретный продукт — книга — постепенно создается 

1 Понятие логики поля обсуждается более подробно в главе 8.



и передается через дистрибьюторов и розничных продавцов конеч-
ному пользователю, который его покупает. На рисунке 2  представ-
лено простое изображение цепочки поставок книг. Основные этапы 
в цепочке поставок книг таковы. Автор создает контент и передает 
его издательству; в  массовом книгоиздании этот процесс обычно 
опосредуется агентом, который действует как фильтр, отсеиваю-
щий материал и  направляющий его подходящим издательствам. 
Издательство покупает пакет прав у агента и затем выполняет ряд 
функций — вычитка, редактирование и  т. д., — прежде чем отпра-
вить окончательный текст или файл в типографию, которая печатает 
и переплетает его и доставляет дистрибьютору, который может при-
надлежать издательству или быть третьей стороной. Дистрибьютор 
хранит товар на складе и выполняет заказы как от розничных, так 
и от оптовых продавцов, которые, в свою очередь, продают книги 
или выполняют заказы других лиц — индивидуальных потребителей 
в случае розничных продавцов либо розничных продавцов и других 
институтов (например, библиотек) в случае оптовых продавцов. Кли-
ентами издательства являются не индивидуальные потребители или 
библиотеки, а  скорее посреднические институты в  цепочке поста-
вок, то есть оптовые и розничные продавцы. Большинство читате-
лей контактируют с цепочкой поставок книг, только когда заходят 
в книжный магазин, чтобы посмотреть или купить книги, либо когда 
просматривают информацию о книгах в интернете, либо когда берут 
книги в библиотеке. По большей части они не вступают в прямые 
контакты с издательствами и знают о них очень мало; их основной 
предмет интереса — книга и автор, а не издательство.

Издательска я цепочка также представляет собой цепочку созда-
ния ценности в том смысле, что каждое из ее звеньев должно до-
бавлять определенную «ценность» в  процесс. Это более сложное 
понятие, чем может показаться на первый взгляд, но общая идея 
достаточно проста: каждое из звеньев выполняет задачу или функ-
цию, которая вносит существенный вклад в  общую задачу созда-
ния книги и ее доставки конечному пользователю, и за этот вклад 
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Рис. 2. Цепочка поставок книг



издательство (или другой агент или организация в цепочке) готово 
платить. Другими слова ми, каждое из звеньев «добавляет ценность». 
Если задача или функция не вносит ничего существенного или если 
издательство (или другой агент) считает, что добавляемой ею цен-
ности недостаточно, чтобы оправдать расходы, тогда издательство 
(или другой агент) может убрать звено из цепочки, то есть «сокра-
тить число посредников». Технологические изменения тоже могут 
менять функции, выполняемые определенными звеньями в цепочке. 
Например, функции наборщика радикально изменились с появлени-
ем компьютеров, и некоторые наборщики попытались закрепить за 
собой новые функции, такие как разметка текста при помощи спе-
циализированных языков вроде XML, для защиты (или изменения) 
своей позиции в цепочке создания ценности.

На  рисунке  3 обобщены основные задачи или функции в  изда-
тельской цепочке. Эта схема более сложна, чем рисунок 2, поскольку 
каждая организация в цепочке поставок может выполнять несколь-
ко функций (агенты или организации, которые обычно выполняют 
различные задачи или функции, указаны в скобках).

Исходной точкой в  цепочке создания ценнос ти является созда-
ние, выбор и приобретение контента — область, в которой взаимо-
действуют авторы, агенты и  издательства. Это взаимодействие го-
раздо сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Иногда это 
простой линейный процесс: автор пишет текст и передает его агенту, 
который берет его в работу и затем продает издательству. Но часто 
все намного сложнее, чем в таком простом линейном процессе: агент, 
зная, чтó ищут издательства, часто тесно работает со своими клиен-
тами, помогая им доводить их книжные проекты до нужной формы, 
особенно в области нехудожественной литературы; черновики книг 
могут неоднократно переписываться, прежде чем агент захочет их 
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Рис. 3. Издательская цепочка создания цен ности
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отправить; у  издательства порой бывает идея для кни ги, которую 
оно может заказать автору, и т. д. Литературных агентов и издатель-
ства вполне можно мыслить как «привратников» идей, отбирающих 
перспективные, на их взгляд, книжные проекты из большого числа 
предложений и рукописей, поступающих к ним «самотеком» от на-
чинающих авторов, и отклоняющих неподходящие1. Но даже в мире 
массового книгоиздания, ко торый, вероятно, соответствует этой мо-
дели больше, чем другие сектора издательской индустрии, понятие 
привратника чрезмерно упрощает сложные формы взаимодействия 
и переговоров между авторами, агентами и издательствами, из ко-
торых состоит творческий процесс.

В массовом книгоиздании как агенты, так и  издательства произ-
водят отбор контента, работают с авторами над его созданием и осу-
ществляют определенный контроль качества. Принципиальное раз-
личие между агентом и издательством состоит в том, что они сидят 
по разные стороны стола на рынке контента: агент представляет ин-
тересы автора и отбирает и дорабатывает контент с целью его про-
дажи (или, более точно, продажи пакета прав на его использование), 
тогда как издательство отбирает контент с целью его покупки (или 
покупки пакета прав), а затем улучшает его для публикации. Дора-
ботка контента обычно заключается в вычитке чернового материа-
ла и его редактировании (иногда несколько раз); она также может 
включать поиск изображений, разрешение вопросов с авторскими 
правами и различные виды контроля качества. Многие другие функ-
ции в издательской цепочке, такие как техническая редактура, вер-
стка и дизайн обложки, корректура и составление указателей, вы-
полняются либо специальными сотрудниками в издательстве, либо 
внешними исполнителями. Практически все издательства сегодня 
отдают верстку, печать и переплет книг на сторону, специализиро-
ванным фирмам, занимающимся версткой, и  типографиям. Боль-
шинство издательств оставляет за собой продажи и маркетинг, хотя 
некоторые небольшие издательства могут покупать услуги по про-
дажам и распространению у специализированных фирм или у дру-
гих издательств, которые работают со сторонними клиентами. Тор-
говые представители продают книги книготорговцам, розничным 

1 Представление об издательствах как привратниках идей излагается Льюисом 
А. Козером , Чарльзом Кадушином  и Уолтером В. Пауэллом  в: Coser L. A., Kadushin Ch., 
Powell  W. W. Books: The Culture and Commerce of Publishing. New York: Basic Books, 
1982. Эта работа обсуждается ниже.
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продавцам и оптовым продавцам (многие мелкие книготорговцы за-
купают книги у оптовиков), а книготорговцы и розничные продавцы 
хранят, выставляют и продают книги индивидуальным потребителям/
читателям. Книги поставляются книготорговцам, розничным продав-
цам и оптовым продавцам на условиях продажи или возврата, так 
что непроданные запасы могут возвращаться издательству1. Изда-
тельство использует целый ряд марке ти нговых и информационных 
стратегий, от рекламы и авторских туров до выступлений авторов на 
радио и телевидении и рецензий в общенациональной прессе, что-
бы привлечь внимание читателей и подтолкнуть продажи (или «рас-
продать» запас) в книжных магазинах, поскольку это единственный 
способ сделать так, чтобы книги, которые были теоретически «про-
даны» розничной сети, не возвращались издательству.

Каждая задача или функция в издательской ц епочке существует 
в значительной степени благодаря тому, что вносит определенный 
вклад, разной степени важности, в общую цель производства и про-
дажи книг. Некоторые из этих задач (дизайн, техническая редактура, 
верстка и т. д.) могут решаться в одной издательской организации, 
хотя издательство может разделять функции и передавать их на сто-
рону для сокращения затрат и повышения эффективности. Другие за-
дачи связаны с очень специфичными формами деятельности и исто-
рически имеют более четкую институциональную дифференциацию. 
Эта дифференциация может характеризоваться, с  одной стороны, 
гармоничными связями между вовлеченными агентами и организа-
циями, когда сотрудничество выгодно всем, а с другой — напряжен-
ностью и конфликтностью, поскольку их интересы не всегда совпа-
дают. Кроме того, определенные позиции в цепочке не обязательно 
являются устойчивыми или постоянными. Изменения в рабочих прак-
тиках, экономические трансформации и технологический прогресс 

1 Практика возврата книг книготорговцами за полную стоимость имеет долгую исто-
рию в Европе, но американские издательства редко и неохотно пользовались ею до 
Великой депрессии 1930-х годов, когда издательства начали серьезно эксперимен-
тировать с  политикой возврата как способом стимулирования продаж и  побужде-
ния книготорговцев к увеличению закупок. Весной 1930 года издательства Putnam, 
Norton и Knopf ввели схемы, позволяющие книготорговцам возвращать запасы или 
обменивать их при определенных условиях, а в 1932 году издательство Viking Press 
объявило, что заказы на новые книги будут возвратными при условии оплаты 10% 
фактурной стоимости (см.: Tebbel J. A History of Book Publishing in the United States. 
Vol. 3: The Golden Age between the Two Wars, 19201940. New York: R. R. Bowker, 1978. 
P. 429430, 441). Впоследствии практика возврата стала обычной для книготоргов-
ли, что несколько необычно в сравнении с другими секторами розничной торговли.



могут оказывать существенное влияние на издательскую цепочку, 
и тогда задачи, которые ранее были повсеместными или ключевы-
ми, перестают иметь значение или исчезают.

Поскольку издательская цепочка не является  жесткой и конкрет-
ные задачи или функции могут исчезать в результате экономических 
и технологических преобразований, не делает ли это роль непосред-
ственно издательства излишней? Каковы основные виды деятельно-
сти или функции издательства? Могут ли новые т ехнологии сделать 
его деятельность ненужной и может ли кто-то другой заменить его? 
Можно ли устранить издательства из издательской цепочки? В по-
следние годы эти вопросы поднимались довольно часто. В  эпоху, 
когда любой может публиковать текст в интернете, кому еще нуж-
ны издательства? Но  эти вопросы сложнее, чем может показаться 
на первый взгляд, и для правильного ответа на них необходимо бо-
лее тщательно проанализировать ключевые функции, традиционно 
выполняемые издательствами, и  отделить их от других видов дея-
тельности, которые могут быть переданы сторонним организациям 
или специализированным фирмам. На  рисунке  4 показаны шесть 
ключевых функций издательства — выполняя именно эти задачи 
или функции, издательство традиционно вносит свой особый вклад 
в процесс создания ценности.

Как издательства добавляют ценность

Первая  функция — приобретение контента и  составление портфе-
ля. Это во многом ключевая функция издательства — приобретать 
и  помогать создавать контент, который будет превращаться в  кни-
ги, составляющие портфель издательства. Издательство действует 
не просто как фильтр или привратник, но во многих случаях актив-
но помогает создавать или задумывать проекты либо видит потен-
циал идеи и помогает автору ее реализовать. Некоторые из лучших 

Рис. 4. Ключевые функции издательства
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издательств способны придумывать идеи книг и находить подходя-
щих авторов для их написания, превращать зачаточные идеи в умах 
авторов в нечто конкретное или просто замечать потенциал там, где 
другие видят лишь мусор. Это требует настоящего умения, в  кото-
ром соединяются интеллектуальная креативность и маркетинговая 
хватка и которое отличает выдающихся редакторов и издателей от 
заурядных.

Вторая функция — финансовые инвестиции и риски  . Издательство 
выступает в роли банкира, который с самого начала предоставляет 
ресурсы как для выплаты авансов авторам и агентам, так и для по-
крытия расходов на приобретение, доработку и производство. В из-
дательской цепочке в конечном счете только издательство берет на 
себя реальные финансовые риски — всем остальным платят (при ус-
ловии, что автор получил аванс за счет авторских отчислений и что 
издательство оплатило счета). Если книга не продается, именно из-
дательство уценяет нераспроданный запас и  списывает неокупив-
шийся аванс. В книгоиздательской цепочке издательство является 
кредитором последней инстанции.

Третья и  четвертая функции — доработка контента  и  контроль 
качества. В некоторых случаях автор предоставляет превосходный 
контент, требующий очень небольшого вклада со стороны изда-
тельства, но во многих областях книгоиздания это скорее исклю-
чение, чем правило. Черновые рукописи обычно переписываются 
и  дорабатываются с  учетом комментариев от редакторов и  других 
лиц. Ответственность за оценку качества текста и обеспечение его 
соответствия определенным стандартам также лежит на издатель-
стве. Эти стандарты, конечно, будут различаться в  разных изда-
тельствах, которые могут использовать разные процедуры оценки, 
начиная с оценки штатными редакторами и заканчивая оценкой од-
ного или нескольких внешних читателей — специалистов в данной 
области (хотя в массовом книгоиздании последнее редкость). Конт-
роль качества важен для издательств, поскольку это одно из клю-
чевых средств, с помощью которых они могут строить свой особый 
профиль и  бренд в  издательском поле и  тем самым отличать себя 
от других издательств.

Пятую функцию можно условно назвать управлением и   коорди-
нацией. Этот ярлык описывает ряд менеджерских действий, которые 
являются неотъемлемой частью издательского процесса, от управ-
ления конкретными проектами, которые могут быть исключитель-
но сложными, до управления определенными видами деятельности 
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или фазами в  жизненном цикле книги. Например, даже если тех-
ническая редактура отдается фрилансерам, последним необходимо 
передать произведение и инструкции, согласовать с ними условия 
работы и заплатить им, и все это требует от менеджеров времени 
и  опыта; часто этим занимается специальный редактор отдела ру-
кописей или выпускающий редактор. Точно так же, даже несмотря 
на то что верстка, дизайн и печать могут отдаваться на аутсорсинг 
специализированным фирмам, кто-то должен управлять всем про-
изводственным процессом, начиная с технической редактуры руко-
писи и заканчивая переплетом книги; обычно это делается в самом 
издательстве руководителем производства или контролером. Необ-
ходимо решить, каковы будут цена и тираж, а затем нужно управ-
лять запасами на протяжении всего жизненного цикла книги. Ав-
торскими правами тоже следует управлять посредством продажи 
производ ных издательских прав (переводы, допечатки, серийные 
издания и  т. д.). Все эти действия требуют значительного количе-
ства времени и  опыта руководства, и  в  большинстве случаев ими 
занимаются штатные менеджеры, которые отвечают за конкретные 
участки производственного и издательского процесса.

Шестая и  последняя функция — продажи и  маркетинг.  Я  соеди-
нил эти виды деятельности, хотя на самом деле они очень различа-
ются. Маркетинг предполагает информирование потенциальных по-
купателей о существовании книг и побуждение к их покупке. Сюда 
относится подготовка и почтовая рассылка каталога, реклама, пря-
мая почтовая рассылка книг, рассылка экземпляров для рецензий 
и,  в  последнее время, различные виды электронного маркетинга. 
В  большинстве издательств, выпускающих массовую литературу, 
также есть отдельный менеджер, отвечающий за информационное 
сопровождение, и/или отдел, задача которого состоит в налажива-
нии связей с медиа и обеспечении освещения книг в них — начиная 
с рецензий, фрагментов и интервью в печатной прессе и заканчивая 
выступлениями на радио и  телевидении, автограф-сессиями и  ав-
торскими турами. Маркетинг и  информирование преследуют одну 
и  ту  же цель — сделать так, чтобы потребители/читатели узнали 
о книгах, и убедить их купить эти книги; единственная реальная раз-
ница состоит в том, что издательство платит за маркетинг, тогда как 
информирование, если оно происходит, бесплатно. Задача менед-
жера по продажам и отдела продаж состоит в том, чтобы связывать-
ся с ключевыми клиентами — к ним относятся книготорговые сети, 
независимые книготорговцы, онлайн-продавцы, оптовые продавцы 
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и различные розничные продавцы, от супермаркетов до складских 
магазинов, — и сообщать им о предстоящих книгах, собирать зака-
зы и управлять связями издательства с его ключевыми закупщика-
ми, чтобы обеспечивать приобретение книг и  их доступность для 
ознакомления и приобретения покупателями в книжных магазинах.

Все эти действия по продаже и маркетингу нужны не прост о для 
поставки продукта на рынок и информирования розничных продав-
цов и потребителей о его доступности; у них более фундаментальная 
цель — создать рынок для книги. Книгоиздание в смысле обеспече-
ния доступности книги для публики — легкое дело, особенно сего-
дня, когда размещение текста в интернете можно в некотором смысле 
считать его «публикацией». Но книгоиздание в смысле обеспечения 
знания публики о книге, ее заметности для покупателей и привлече-
ния достаточного количества их внимания к ней, чтобы побудить их 
купить книгу и, возможно, даже прочитать ее, — очень сложное дело, 
особенно сегодня, когда потребители и читатели завалены контен-
том, объем которого может свести на нет даже самые решительные 
и хорошо финансируемые маркетинговые усилия. Хорошие издатель-
ства, как метко выразился один из бывших издателей, умеют созда-
вать рынки в мире, в котором в дефиците не контент, а внимание.

Эти шесть ключевых функций издательства определяют основ-
ны  е аспекты «добавления ценности» издательскими фирмами. Будут 
ли эти функции всегда выполняться традиционными издательски-
ми фирмами, или же в информационной среде, изменяющейся под 
влиянием цифровизации и интернета, по крайней мере некоторые 
из этих функций исчезнут, маргинализируются, трансформируют-
ся или будут переданы другим — это вопрос, на который в данный 
момент нет однозначного ответа. Но прежде чем рассуждать о не-
избежном конце посреднической роли издательских фирм, стоит 
тщательно проанализировать, какие функции фактически выполняют 
издательства в культурной экономике книги, какие функции необ-
ходимо будет по-прежнему выполнять в будущем и, если они будут 
выполняться, кто и как будет это делать.

Что дальше

Решающее значение для понимания логики поля масс ового книго-
издания имеют три ключевые тенденции, которые будут предметом 
нашего внимания в первых трех главах: рост розничных сетей и в це-
лом произошедшая в  последние годы трансформация розничной 
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среды книготорговли (глава 1), превращение литературного агента 
в ключевую фигуру в поле англоязычного массового книгоиздания 
(глава 2) и появление транснациональных издательских корпораций 
в результате последовательных волн слияний и поглощений, начав-
шихся в 1960-е годы и продолжающихся до сих пор (глава 3). Я по-
пытаюсь показать, что эти три ключевые тенденции создали опреде-
ленным образом структурированное поле, которое определяет, как 
могут действовать агенты и организации, что имеет определенные 
последствия; эти последствия рассматриваются в главах 48. В це-
лом этот анализ ключевых изменений и их последствий должен об-
нажить то, что я  называю логикой поля англоязычного массового 
книгоиздания. В главе 9 я обсужу цифровую революцию и ее вли-
яние на книгоиздательскую индустрию, а в главе 10 изложу более 
нормативные размышления о  мире массового книгоиздания и  его 
издержках. В заключительных комментариях я кратко остановлюсь 
на некоторых вызовах, с  которыми сталкивается издательская ин-
дустрия на пороге второго десятилетия XXI века.

Создавая это описание современного мира массового книгоизда-
н ия в Великобритании и США, я в значительной степени полагаюсь 
на то понимание, которое сложилось у меня в результате интервью 
с  участниками поля (более подробное обсуждение моих методов 
исследования можно найти в приложении 2). Я также опираюсь на 
данные, собранные Nielsen BookScan, Группой по изучению книжной 
индустрии (Book Industry Study Group, BISG), Subtext и другими ор-
ганизациями. Я использую чужие исследования и книги о книжном 
бизнесе, когда это целесообразно, но в  целом, на мой взгляд, по 
разным причинам от них мало пользы. Исследование, проведенное 
Льюисом Козером , Чарльзом Кадушином  и Уолтером Пауэллом , на 
которое я ссылался выше, остается лучшим из них и незаменимым 
ориентиром для всех, кто интересуется современной индустрией 
книгоиздания1. Но исследование, которое легло в основу их книги, 
было п роведено более тридцати лет назад, в  конце 1970-х  годов; 
с тех пор мир книгоиздания сильно изменился. Кроме того, это ис-
следование было посвящено исключительно США, и поэтому в нем 
отсутствует более сравнительная и  международная перспектива, 
к  которой должно стремиться любое исследование креативных 
индустрий сегодня, в  нашем все более глобализированном мире. 
Не случайно из пяти крупнейших издательств, являющихся сегодня 

1 См.: Coser L. A., Kadushin Ch., Powell W. W. Books.
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ключевыми игроками в  поле американского массового книгоизда-
ния, четыре принадлежат крупным международным медиакорпора-
циям, которые владеют значительными активами в Великобритании, 
Европе и других частях мира.

Примерно тогда же, когда вышло исследование Козера  и его  кол-
лег, Томас Уайтсайд  опубликовал в журнале New Yorker серию ста-
тей, впоследствии изданных в виде книги, где предлагается критич-
ный взгляд на мир нью-йоркского массового книгоиздания1. В это 
время — около 1980  года — поглощение множества и здательств 
крупными корпорациями с  разнообразными медиаактивами вызы-
вало во многих кругах растущую обеспокоенность тем, что литера-
турные ценности, ассоциирующиеся с  этими издательствами, мо-
жет затмить поиск нового типа легковесного, низкокачественного 
контента, одинаково подходящего как для телевизионных ток-шоу 
и  киноиндустрии, так и  для традиционных книг. Проницательный 
анализ Уайтсайда  подкреплял эти опасения и  выделял некоторые 
ключевые тенденции, которые в последующем оказались для отрас-
ли определяющими. Но, как и в случае с работой Козера  и его кол-
лег, сегодня ценность исследования Уайтсайда  ограничена как из-за 
его давности, так и из-за исключительного фокусирования на США. 
Кроме того, центральная линия его критики — тезис о том, что мас-
совое книгоиздание становится частью бизнеса, ориентированного 
на киноиндустрию, в котором все больше заправляют голливудские 
киностудии, — теперь, в ретроспективе, выглядит преувеличением. 
Безусловно, связь с  киноиндустрией может быть существенным 
элементом бизнеса в массовом книгоиздании и повышать продажи, 
но эта связь и продажа прав на экранизации оказались менее важ-
ными для издательств, выпускающих массовую литературу, чем по-
лагал Уайтсайд . Другие аспекты нашей современной медиакульту-
ры, такие как статус знаменитости и «известность», обусловленные 
видимостью и слышимостью в медиа, более важны для понимания 
мира массового книгоиздания, чем связи с голливудским кинобиз-
несом или то, что книги становятся «программным обеспечением» 
мультимедийных пакетов во все более интегрированном коммуни-
кационно-развлекательном комплексе.

Помимо исследований Козера  и  его коллег и  Уайтсайда,   за по-
следние десять-двадцать лет появилось множество других книг 

1 Whiteside Th. The Blockbuster Complex: Conglomerates, Show Business, and Book 
Publishing. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1980.
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о современной издательской индустрии, написанных самими издате-
лями. Пожалуй, в качестве наиболее интересных современных образ-
цов этого жанра следует назвать книги Андре Шиффрина  и Джейсона 
Эпштейна  (соответственно «Бизнес на книгах» и «Книжный бизнес»)1. 
И Шиффрин , и Эпштейн  были выдающимися издателями  и редактора-
ми в мире американского массового книгоиздания: Шиффрин  много 
лет возглавлял издательство Panteon, пока не поссорился с его кор-
поративными владельцами и в 1989 году не вышел в отставку, соз-
дав свое собственное некоммерческое издательство The New Press, 
а Эпштейн  много лет был главным редактором в Random House, став 
в результате долгой и блестящей карьеры одним из самых успешных 
американских редакторов. Их книги содержат множество глубоких 
размышлений о  состоянии массового книгоиздания в  Америке на 
рубеже тысячелетий; они на себе испытали серьезные изменения, 
которые произошли в отрасли после 19601970-х годов, и их книги 
свидетельствуют о масштабах и последствиях этих изменений, как 
культурных, так и  личных. Но  составленные ими описания нераз-
рывно связаны с их собственным опытом и карьерными траектори-
ями. Это не беспристрастные отчеты о драматических изменениях, 
которые претерпевает индустрия, и они не претендуют на это: это 
мемуары с критическим уклоном. Это личные, иногда безапелляци-
онные описания отрасли — изложенные изящно, насыщенные ре-
альными ситуациями, с оттенком ностальгии — с точки зрения двух 
ее участников, которые прокладывали собственный путь в сложном 
и бурном мире книгоиздания. То, что главные герои добились такого 
успеха на своем пути и рассказали о нем столь красноречиво, сви-
детельствует об их замечательных талантах как издателей и авторов, 
но не отменяет того, что их описания по  своей сути частичны. Эти 
книги представляют собой в той же мере симптомы и отражения ме-
няющегося мира, в какой и его анализ.

Хотя эти и другие описания современной издательско й индустрии 
многому меня научили, я попытался сделать то, чего ранее не делал 
никто. Если существующая литература, как правило, фокусируется 
на издательской индустрии в одной стране, чаще всего в США, то 
я  в  своем анализе постарался выстроить сравнительную и  между-
народную перспективу, сосредоточившись на поле англоязычного 

1   Schiffrin  A. The Business of Books: How International Conglomerates Took Over 
Publishing and Changed the Way We Read. London: Verso, 2000; Epstein  J. Book 
Business: Publishing Past Present and Future. New York: W. W. Norton, 2001.
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массового книгоиздания, которое шире американского массового 
книгоиздания и ýже книгоиздания (даже массового) как такового. 
Я положил в основу своего анализа подробное рассмотрение фак-
тов и  эмпирических тенденций, но не ограничился простым пере-
числением фактов и  цифр. Предлагаемое описание является как 
аналитическим, так и  нормативным: я  попытался обнажить фун-
даментальную динамику, которая определяла эволюцию данного 
поля несколько последних десятилетий, и на основе этого анализа 
сформулировать критические соображения по поводу последствий 
этих изменений для нашей литературной и интеллектуальной куль-
туры. Я постараюсь показать, что, поняв логику поля, мы сможем 
разобраться в действиях агентов и организаций в этом поле, кото-
рые в противном случае могут показаться эксцентричными, — в том 
числе понять поступок организации, которая решает выпустить не-
большую книгу ранее почти неизвестного профессора информати-
ки, прочитавшего вдохновляющую последнюю лекцию о  том, как 
осуществить свои детские мечты.


