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Блажени изгнани правды ради…

И поселихся в преименитом граде Львове,
яко во след ходяще некоего богоизбранна мужа.

Здоровье Курбского, друзья!
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Ф И Т А

Оригинал

Ох тобе, калищу убогу! От чрева матере своя ходити 
немощну. Лише в>возке сволокчи леть. Еже без помощи чу-
жей снедал еси, ино брашно всяций раз наземь исплескаше. 
Поелику несовладый руци своя ни нози, трясеши удом сим 
до излития. Ложка со щи елижды мимо рта… рте… рту. 
Туне тычется. Такожде и>осенити собя невмощь. Персты 
возлагаеши камо ни попадя: не на рамо, ано под мышцею, не 
на чело, ано в>носе ковыряеши, не на перси, а>студно и>ска-
зати кудою: камо Макарий и>теляти не ганивал. Темже 
и>в>церковь пред иконы святыя не пущаша: страхолюд. Ано 
морды-то страшныя корче, уста разведя, аки под пыткой 
лютою. В>чем бо вины твоя не веси. Да и>повинитися вос-
хощеши — не возможеши. Един батюшка тобя и>разумеет: 
кой зрак имаше бо, такожде и>глаголаше. О>четырехна-
десятих летех. Пореклом Ивашко.

Дондеже про собе мняше, словеса тии аки нитка би-
серна. Отнюду и>помышление те имати? На>свет зряше 
токмо сквозе пузыр говядый, дома бо седе. Овогда повоз-
ит Иулиашка-девка в> ведро подышати. Все веси по сло-
ви отцеве, егоже по-своему иначиши, аки в>криве зерцале 
зрыче да вкосе. Умали убо скорбь. Батюшка рех: «Не>дале 
ты от образа истинна, неже на нозех своя ходящи да оче-
сама своя воззрящи. Темже не печалуй собе, сыне, остави 
сие породившу тобя. В>непостигновении мира едины есма: 
аки аз есмь в>своем, ты еси в>своем, и>со смердом князь 
ту в>ровень. Кыиждо раб в>вертепе есть. Також калечен, 
аки ты еси, такожде, якоже ты, рожден во тме и,>елико 
помнив, в>утробе горы тоя токмо пребыше, в>узех кованых 
ово на нозех, ово на выи: главы не обернути опако. А>за 
спиною скважня, свет источающа, и>яко сенью игрецы по 
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Вольное переложение с9неведомого языка

Ах ты, инвалид несчастный! Колясочник от рожде-
ния. Руки-ноги ходят в9другую сторону. Без посторон-
ней помощи кушать — все на пол выплескивать. Ложка 
со щами тычется мимо рта… рте… рту… Перекреститься 
не в9состоянии. Вместо плеча палец под мышкой про-
махивает, вместо лба в9носу ковыряет, а9вместо пупа 
и9 сказать стыдно куда попадает — куда Макар телят 
не гонял. В9 церковь к9 святой иконе приложиться не 
пускали: страхолюд. Рожи корчил, рот разевал, как 
под пыткою, не имея в9 чем сознаться. Да и9 было9 б 
в9 чем — не сумел бы: как выглядишь, так и9 разгова-
риваешь. Только папка тебя понимает. Четырнадцати 
лет, звать Ванечкой. 

А9 про себя слова бисером нанизываются на нить 
мысли. Отколь и9мыслям-то взяться? Сквозь пузырь 
бычий мало что видишь, безвылазно дома, изред-
ка Уляшка-домработница в9 хорошую погоду поката-
ет, свежим воздухом подышал чтоб. Все со слов отца, 
которые переиначиваешь вкривь и9 вкось, как будто 
все видишь в9кривом зеркале. Батюшка утешает: «От 
подлинной картины мира, говорит, ты отстоишь не 
дальше, чем те, что повсюду своими ногами ходят 
и9 своими глазами все высматривают. Так что не го-
рюй, сынок, предоставь это своему родителю. Мир 
непознаваем, это одинаково относится ко всем, вклю-
чая тебя и9меня, здесь и9мужик князю ровня. Каждый 
подобен рабу в9пещере. Инвалиды не меньше твоего: 
только в9 недрах и9 помним себя. Рождены во мраке, 
и9ноги скованы, головы́ не повернешь. А9из отверстия 
за спиной проникает свет, и9 на стене представление 
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стене представляша феатр. Зры сени сии точию и>внем-
ли эху многократну. И>пря велика промеж рабы: де что 
сие назнаменует, и> в> совет не приидоша. Иде> же разли-
чие твое от мене в>помышлении истины?»

Но>како изъявити вслух сие? Рот разверзится пенной 
средневековой пастью, и> оттуда рычание: рцы… рцы… 
рцы… уф… тяжела шапка Мономаха. Цепное, опричь ба-
тюшки всякому бессмысленно. Речи к> собе, естли чаешь 
понимания. Внутрьуду собя пребуди, а>дареными батюш-
кой картинами прирастай, как Москва Сибирью. Что убо 
вне пределов сих, тому анафема, естли в> размышлении 
истины все в> равном извращении. И> что овый сам вы-
смотрит, и>о>чем ты от батюшки наслышан, все едино. 
Все феатр теней: пьеса, разыгранная на стенке. Не>дает 
ошейник оглянуться на игрецов, каковы они по виду. Поди 
знай, сей и>взаправду вельбелюд волхвский? А>сеча, иде рус-
ские с>татарвой рубятся и>взрыв земли до облацев, — мо-
жет, оно токмо соблазн? А>той герой в>высоком шишаке 
на екране, в>багрянице поверх черненой стали, со сверка-
ющими очима, разделенными защитительной стрелою по 
выгнутому носу орлиному? Чей-то шепот: «Царь!» А>он 
никакой и>не царь, никакого царя и>в>помине нету, тобя 
прельщают. Кто? Вскую? Что>есть истина? Молчок. Ибо 
тайна сия велика есть.

Пламы адские познаше, кой мечтами блазнен. Враг че-
ловецы внушает их, и>ты, отроче, игралище их. Рассуди-
хом, кто допреж кого бе бо, курица овоже яйцо? Прежде 
ты, убоже, отлился фитою: диавол, хвост подъяй со-
домского ради соития — ети меня!.. Сей дырке буковка 
тая подобна, фетюком нарицаемая. Темже и> взыграло 
в>тобе мечтание жизни, яко самой ея не веси. Глумление 
над образом Божиим, Егоже подобие еси. Нагляделся на 
собе в>купели, на несносность свою, с>тех-то мест, что 
Уляшка омовает тобя. А> в> размечтаниях, киим восхо-
ти, тем обернешься. И>воюеши, кого хощеши, и>деву вы-
зволяеши на свой смак: высокую ли ростом, пониже ли 
с>веселой ямонкой на щечке, румяней аль белей, синеокую 
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театра теней. Видишь одни эти тени и9слышишь бес-
конечные отзвуки чего-то. Об истинной их природе 
ведутся великие споры, но безрезультатно. В9 чем9 же 
разница между тобой и9 мной? Перед лицом истины 
все едино». (Ср. «Пещера Платона».)

А9 прорычи-ка такое внятно. Пасть себе порвешь, 
средневековый ты дракон на цепи, пузыри пускаешь: 
рцы… рцы… рцы… уф, тяжела шапка Мономаха. Один 
папка тебя понимает. Сам с9 собой говори да папку 
слушай, его умом обогащайся, как Москва Сибирью. 
Остальное на фиг, раз правды не узнать ни папке, 
никому. Представление теней на стене. А9оглянуться 
на актеров ошейник не дает. Этот верблюд и9впрямь 
старику Хоттабычу принадлежит? А9 битва с9 татара-
ми и9 взрыв до неба — может, это мираж? А9 в9 бога-
тырском шлеме с9защитным клювом поверх доспехов 
плащ развевается…

— Царь, — шепчет папка. 
А9он никакой не царь, никакого царя в9помине нет. 

Киноартист. Тебя морочат. Кто? Зачем? В9 чем исти-
на? Нет ответа, а9есть великая тайна.

В9аду гореть тому, кто эту тайну хочет подглядеть. 
Киномеханик — нечистая силища. Ты, парниша злока-
чественная, поле битвы. Пораскинь мозгами своими 
куриными: что было прежде, курица или яйцо? А9мо-
жет, прежде ты, калека мерзкая, был отлит в9 форме 
фиты, по виду отверстия у9дьявола, задравшего хвост? 
С9чего, думаешь, эта буква фетюком зовется? Оттого 
и9размечтался о9том, сам не знаешь о9чем. Курам на 
смех сотворен. Оскорбление Боженьки, подобием ко-
торого папке с9 мамкой задано было тебя сотворить. 
Нагляделся сам на себя, ненаглядного, пока Уляшка 
тебя моет. И9 кем хотел — оборачивался, в9 кого хо-
тел — превращался в9фантазиях своих. Бил фашистов, 
спасал красавицу — то высокую белокожую, то по-
ниже, с9 ямочками на румяных щечках, голубоглазую 
ли, кареглазую ли, трень-брень приму среди других 
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аль кареокую — трень-брень, скоморошью любимицу, аль 
белокурую неблазную: «Исполать тобе, добре молодцу, 
что лебедушку християнскую ослабонил. Хотели пога-
ные ею тешиться, княжною ростовскою, а>вышло тобе, 
соколику». 

Аль навыворот. Ты пленник российский, царица вражья 
тобя вводит во блазнь: «Ванюша, свет очей моих черно-
пламенных, дахтиль сердца моего, дай надкушу. Егедыр-
царь опостылел ми, опою его зелием, будешь царствовать, 
мохамеданом станешь». — «Дщерь Белиала, отыди, гор-
чай смерти ласки твоя…» А>в>душе веселишься: невдомек 
ей, Сююнбек-царице, что блазнит тобя, сама ж блазне-
ньем твоим будучи, како и> сам чьим-то блазненьем со-
творен еси. Вертеп в> вертепе… Един в> другом, другой 
в> третьем. Подъятый мрежою со дна морского сундук, 
из коего утка вылетала, а> в> прободенной-то стрелою 
утице яйцо, а>в>разбитом том яйце игла, в>игле>же пре-
ломленной Кащеева смерть, а>в>смерти ж попранной, чай, 
пробуждение? Ано нет. Пещера пещеры моей…

Батюшка рече: «Главное прельщение Руси лепотою 
симетровой: сообразие на обе страны. Иван-москвин 
любит, когда левое от правого не различиши. Лепота! 
Красна нам симетрия в>посулах вечности. Дескать коли 
жизни вечныя чаю, сиречь нескончания строки, то и>без-
началие у> строки сей быти должно. Дескать и> прежде, 
неже на свет уродитися, ты, Ванюша, горюшко мое, ты 
жил-се-поживал. Инаково по успении земном продол-
жения своего како чаеши? Пифагорьевы штаны на две 
страны равны. Дескать, чему предел не положен, тому 
и> начатка несть. Максим претерпел за что? Прéд-
бытиé глаголом не умел выразити. Грек был. А> ему: не 
помышляет о> вечности, не живет по понятиям хри-
стианства православного. Римскому обаянию подпаде. 
Латинствующие-то вовек не уразумеют, что аористос 
есть деяние прошедшее, вне времен сущее, а> перфектум 
есть деяние в>прошедшем совершенное, днесь сущее. Бла-
годать наша им несподобна. 
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плясуний. А9 то непорочную блондинку: «Спаси Бог, 
добрый молодец, что христианскую девицу освобо-
дил. Хотели с9 нею исламисты поразвлечься, с9 княж-
ною ростовскою, а9вышло тебе, соколику». 

Или наоборот. Ты российский военнопленный, ко-
торого вражеская царица завлекает: 

— Ванюшка, свет очей моих чернопламенных, фи-
ник сердца моего, дай надкушу. Царь Егедыр опроти-
вел мне, отравлю его. Будешь царствовать, Мехмету 
будешь молиться. 

— Прочь, дочь Сатаны! Горше смерти твои при-
косновения… 

А9 самому смешно: царице Сююмбеке в9 голову не 
приходит, что она — твоя выдумка, специально, чтобы 
соблазняла. Как и9самого тебя кто-то выдумал. Внутри 
одного хлева другой… Одно в9другом, другое в9третьем. 
Из сундука со дна морского утка вылетает, в9пронзен-
ной стрелою утке яйцо, в9 разбившемся яйце иголка, 
в9сломанной игле Кощеева смерть. Так9же и9ты. Уже 
ждешь воскресения, ан нет. Пещера пещеры моей… 
(То9есть из одной камеры переступает в9другую.)

— Любимая конфетка на Руси, — говорит папка, — 
чтоб симметрично все, на обе сторонушки одинаково. 
Тогда красотища. Красота симметрии в9том, что веч-
ность слева, вечность справа (то9есть «лево» и9«право» 
не различают). Хочешь жизни вечной, чтоб строка не 
кончалась? Тогда чтоб и9начала не имела. И9до своего 
рождения, Вáнюшка, горюшко мое, ты уже был. Значит, 
и9дальше будешь, и9после того, как жмурику слабают, 
будешь. Будешь в9 раю жить-поживать, добра нажи-
вать. Пифагоровы штаны во все стороны равны. Веч-
ность — это не только бесконечность, но и9то, чему нет 
начала. За9что Максим Грек схлопотал по шарам? По-
тому что грек был. Ему что глагол совершенного вида, 
что несовершенного. «Ах так! — говорят. — В9жизнь до 
рождения не веруешь, после смерти лишь? Притворя-
ешься православным, а9сам на Ватикан работаешь?» 


