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Вместо предисловия. 
НЕСКОЛЬКО ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ 
ЗАМЕЧАНИЙ

Когда речь заходит об истории — в том числе об исто-
рии древней Руси, — обычно начинают вспоминать 
правителей, военачальников, войны, сражения, по-
беды и поражения. Кроме того, историки рассуждают 
об экономике, политике, социальной структуре, го-
сударственном строе. Реже речь заходит о культуре. 
И уж совсем редко появляются работы, в которых 
изучается, так сказать, субъективная составляющая 
исторических событий и процессов: то, как люди вос-
принимали происходящее и почему они поступали 
так, а не иначе. Хотя в последнее время к этой теме 
обращаются все чаще. Сравнительно недавно появи-
лось даже новое модное направление исторических 
исследований: так называемая интеллектуальная 
история, или история идей. Речь идет об изуче-
нии истории человеческой мысли и интеллектуа-
лов — людей, которые формулируют идеи и предла-
гают пути, позволяющие улучшить жизнь общества. 
Впрочем, практически любое письменное изложение 
каких-то мыслей может стать предметом изучения 
интеллектуальной истории.

За последнее столетие мы привыкли думать (как 
нас и учили), что «бытие определяет сознание». Од-
нако мысли, особенно высказанные авторитетными 
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личностями, хоть и кажутся чем-то эфемерным, на 
самом деле могут обладать колоссальной силой. Во-
площенные в жизнь, они сами могут существенно из-
менять — и изменяют, как мы постоянно убеждаемся 
на собственном опыте, — это самое бытие.

Допетровская или, как ее еще называют, древ-
няя Русь * — время зарождения, становления и раз-
вития более или менее определенной системы идей 
и взглядов, которые заложили основы государствен-
ной идеологии и общественных настроений в Рос-
сийской империи, советской и постсоветской Рос-
сии. За последнее столетие вышло немало работ, 
в которых рассматривались разные аспекты истории 
общественной мысли XI–XVII веков (список основ-
ных обобщающих работ прилагается). Внимание их 
авторов в подавляющем большинстве случаев было 
сосредоточено на важнейших комплексах проблем, 
которые так или иначе обсуждались обществом до-
петровской Руси: представлениям о том, как устроен 
мир, в котором жил человек того времени, как этот 
человек представлял свое место в этом мире и как 
следует жить в этом мире, чтобы максимально со-
ответствовать ему, не нанося вреда себе и окружа-
ющей «реальности»; правилам ведения домашнего 
хозяйства; проблемам государственной идеологии 
и легитимности светского правителя; отношениям 
светской и духовной властей и, наконец, проблемам 
отношений человека и власти.

* Не путать с Древней, или Киевской, Русью — Древнерусским государством.



9

 НЕСКОЛЬКО  ПРЕ ДВАРИТЕ ЛЬНЫХ  ЗАМЕЧАНИЙ

Гораздо реже в центре исследований оказывались 
сами люди, которые первыми пытались сформулиро-
вать подобные вопросы и найти на них достойные от-
веты. Между тем чрезвычайно важно понять, кто они 
такие, что заставило их взяться за перо, какое влия-
ние оказали их размышления на последующие поко-
ления мыслящей «элиты» древнерусского общества.

Конечно, здесь будет представлен далеко не пол-
ный список подобных писателей и их сочинений. 
В нашем распоряжении имеется лишь малая часть 
интеллектуального наследия древней Руси. По мне-
нию специалистов, от домонгольского периода, ска-
жем, до настоящего времени дошло не более несколь-
ких долей процента всех написанных тогда книг. 
Уже это само по себе сужает возможности изучения 
ценностных ориентаций, неосознанных установок 
восприятия и стереотипов поведения древнерусско-
го человека. Но даже те сохранившиеся «осколки» 
интеллектуальной жизни невозможно рассмотреть 
в полном объеме. Результаты усилий многих поколе-
ний историков и филологов освоить это наследие за-
няли бы не один том. Да и проследить все направле-
ния эволюции идей, зарождавшихся и развивавшихся 
тогда, было бы невероятно сложно. Поэтому мы по-
пытаемся рассмотреть произведения лишь несколь-
ких наиболее, на наш взгляд, интересных и важных 
древнерусских авторов, оставивших значительный 
след в формировании и развитии идей, волновав-
ших образованных людей на Руси в XI–XVI веках. 
В их числе самые разные личности: это и церковные 
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иерархи (будущий первый митрополит-«русин» Ила-
рион, владимирский епископ Серапион, старец Фи-
лофей), и безымянные первые монахи-летописцы, 
и рядовой новгородский клирик Кирик, и предста-
вители, так сказать, средних слоев общества (Дани-
ил Заточник, тверской купец Афанасий, служилый 
человек Иван Пересветов), и князь Владимир Всево-
лодович Мономах. Основное внимание при этом бу-
дет обращено не только на их работы, но и на самих 
создателей текстов. Давайте попытаемся увидеть за 
их сочинениями живых людей, которых те или иные 
обстоятельства подвигли на то, чтобы оформить свои 
мысли в письменной форме. И для этого постараемся 
понять смысл, который они вкладывали в свои про-
изведения, отказавшись, насколько это возможно, от 
стереотипов мышления современного человека.

Сделать это, однако, непросто. Часто полагают, буд-
то древнерусских авторов волновали те же проблемы, 
что и наших современников. Из-за этого подчас бы-
вает трудно уловить смысл написанного. К тому же 
советские ученые сплошь и рядом исходили из того, 
что люди XI–XVI веков думали так же, как и человек 
XX века. «Мне представляется, — писал, например, 
прекрасный знаток древнерусской литературы Дмит-
рий Сергеевич Лихачев (1906–1999), — что постановка 
вопроса об особом характере средневекового мышле-
ния вообще неправомерна: мышление у человека во 
все века было в целом тем же». Мало того, допущение, 
будто автор произведения того времени мог пользо-
ваться иными, нежели современный исследователь, 
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понятиями, а его логика отличалась от логики нынеш-
него человека, якобы вообще закрывало возможность 
понять произведения прошлого. Так, Яков Соломоно-
вич Лурье (1921-1996), говоря о древнерусских авторах, 
писал: «их понятийный аппарат, судя по всем источ-
никам, принципиально не отличался от нашего… Ис-
следователь, который предполагал бы существование 
у людей прошлого „особого мышления“, в сущности 
закрыл бы для себя возможность понимания сочи-
нений средневековых авторов: ведь сам такой иссле-
дователь живет в наше время». Соответственно, если 
в описаниях событий древнерусский автор видел не-
посредственное проявление высшего Промысла, это 
расценивалось исследователями лишь как дань тра-
диции, но не особенность мышления. Из этого де-
лался вывод, что «книжники» древней Руси «только 
внешне присоединяли свои религиозные толкова-
ния тех или иных событий к деловому и в общем до-
вольно реалистическому рассказу», и «религиозные 
воззрения, таким образом, не пронизывали собою 
всего <…> изложения» — в них просто «сказывался 
<…> средневековый „этикет“ писательского ремесла» 
(Д. С. Лихачев). Поэтому «отвлеченные построения 
христианской мысли», которые встречаются в древ-
нерусских текстах, нельзя якобы использовать даже 
для изучения мировоззрения их создателей. При та-
ком подходе довольно сложные и многоуровневые по 
смыслам тексты «приземлялись» и по большей час-
ти сводились к буквальным значениям написанного. 
Соответственно, к древнерусским авторам относились 
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как к людям, которые «просты умом», думают и пони-
мают «по-детски». Поэтому их то и дело «поправля-
ли», объясняя, где они «ошибались», что описывали 
«неверно», о чем повествовали «нелогично». Мысли, 
ими высказанные, «приспосабливались» к концеп-
туальным построениям, взглядам и вкусам исследо-
вателя: в них сплошь и рядом «вчитывали» смыслы, 
о которых древнерусский автор и не подозревал; то, 
что подходило для доказательства мнения ученого, ис-
пользовалось им в качестве иллюстрации, а то, что не 
соответствовало представлениям о том, «как должно 
было быть», не принималось во внимание.

Еще хуже дело обстоит, если древнерусские тексты 
начинает читать человек, не получивший специально-
го филологического образования. Для него произве-
дения литературы допетровской Руси представляются 
невероятно сложными и туманными. Для большин-
ства наших соотечественников дело ограничивается 
знакомством с включенными в школьную программу 
несколькими адаптированными фрагментами из «По-
вести временных лет», Житием Сергия Радонежского 
или «Житием протопопа Аввакума, им самим напи-
санным» (6–8-й классы), с которыми проблем не так 
много. Хуже, когда в 9-м классе дело доходит до «Сло-
ва о полку Игореве». Здесь у школьника, не отучив-
шегося мыслить, может возникнуть слишком много 
вопросов. Если читать оригинальный текст — непо-
нятны многие слова и образы, неясно, почему вдруг 
автор столько внимания уделяет каким-то совершен-
но незначительным деталям, да и о чем там вообще 
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идет речь? Текст этот представляет сложности не то 
что для подростков — для академиков, которые уже 
два с лишним столетия ведут споры по поводу пра-
вильной разбивки текста на слова, «темных мест» 
и общего смысла произведения. «Если оно действи-
тельно гениально, как говорят учителя, то что же 
тогда представляют собой другие, менее прослав-
ленные тексты?» — думает ученик. Если же читать 
современные переводы «Слова», то это будет уже не 
древнерусское произведение, а его восприятие тем 
или иным современным переводчиком… Во всяком 
случае, вряд ли после знакомства со «Словом» у мно-
гих ребят появится желание продолжать знакомство 
с древнерусской литературой…

Естественно, для того чтобы понять любое сооб-
щение, пришедшее из прошлого, необходимо знать 
язык, на котором оно передается. Проблема эта не 
так проста, как может показаться на первый взгляд. 
Прежде всего, нельзя быть уверенным, что лингви-
стам удалось зафиксировать все значения (с учетом 
временны́х изменений) всех слов, встречающихся 
в древнерусских источниках. Да и грамматика древ-
нерусского языка существенно отличается от тех 
конструкций, к которым мы привыкли. Дело, од-
нако, не ограничивается обилием непонятных слов 
и необычной грамматики. По словам выдающегося 
советского историка Льва Владимировича Черепни-
на (1905–1977), даже сделанный профессиональным 
филологом «дословный перевод для историка никог-
да не может быть самоцелью». Насколько точным бы 
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он ни был, — «это лишь одно из вспомогательных 
средств уяснения исторического смысла источника». 

Тем не менее, понимая, что большинство чита-
телей этой книги вряд ли свободно владеет древне-
русским языком, основная масса цитат в тексте бу-
дет дана в переводе. Конечно, далеко не всегда такое 
изменение исходного текста будет идеальным. Одна-
ко любой читатель всегда может обратиться к ори-
гиналу: для этого в конце каждого очерка даются 
основные публикации разбираемых древнерусских 
произведений — как в исходном виде, так и в класси-
ческих переводах, подготовленных наиболее квали-
фицированными специалистами-филологами. В тех 
случаях, когда более легкие для понимания цитаты 
приводятся в оригинальном виде, они даются в об-
легченной транскрипции: буква ѣ заменяется совре-
менным е, i — современным и, ѧ — я, ъ в «сильной по-
зиции» воспроизводится как о, а в «слабой позиции» 
не передается. 

Однако понимание смысла древнерусских тек-
стов, как только что было отмечено, не ограничи-
вается буквальным переводом их на современный 
русский язык. Дело в том, что авторы XI–XVI веков 
использовали иные, нежели мы, способы осмысле-
ния реальности, то, что называется языком куль-
туры. Для книжников того времени, скажем, было 
важно не столько описать, «как все было на самом 
деле», сколько понять сущность происходящего или 
происходившего когда-то — и пояснить это своим чи-
тателям, возможно, даже пожертвовав точностью 
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в передаче каких-то реальных деталей. Для этого 
они прибегали не к отвлеченным понятиям, к ко-
торым привыкли мы (политика, экономика и т. п.), 
а к ссылкам — прямым или скрытым для непосвя-
щенных — на авторитетные, с их точки зрения, текс-
ты, каковыми тогда были, прежде всего, Священное 
Писание и апокрифы (неканонические рассказы о со-
бытиях священной истории). Соответственно, «цер-
ковная риторика», от которой советские исследовате-
ли стремились «очистить» изучаемые древнерусские 
тексты, выполняла у наших авторов чрезвычайно 
важную функцию: она позволяла дать понять чита-
ющему, какие сакральные события напоминает собы-
тие, которое описывается, и тем самым проявить его 
скрытый смысл, дать ему оценку и характеристику. 
Детали же описания вовсе не обязательно должны 
были соответствовать реальным подробностям. Они 
вполне могли произвольно дописываться, чтобы при-
дать большее сходство с текстами, к которым автор 
отсылал читателя, и тем самым становиться своеоб-
разным ключом к пониманию смысла происходив-
шего. Для того чтобы это понять, необходимо было 
знать, что и почему в данном случае автор прямо 
или косвенно цитирует. Только тогда можно было 
добраться до смысла описания или характеристики 
событий и упоминаемых личностей.

Дополнительные сложности адекватного (на-
сколько это вообще возможно) понимания древне-
русских авторов связаны с тем, что на Руси не сло-
жились богословские схоластические традиции. Здесь 
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«говорящее» интеллектуальное меньшинство не име-
ло, скорее всего, образования, сопоставимого со сред-
невековым университетским. Соответственно, тради-
ция споров по фундаментальным вопросам в рамках 
ортодоксальной церкви отсутствовала. В лучшем слу-
чае порицались отдельные злоупотребления слу-
жителей церкви, расхождения по совершению тех 
или иных церковных обрядов, обсуждались спосо-
бы личного спасения (иосифляне и нестяжатели) 
да вносились отдельные уточнения в канонические 
тексты (в частности, так называемая книжная спра-
ва XVII века). Какие-либо общественные движения, 
похожие на западноевропейские ереси * или Рефор-
мацию, здесь трудно было себе представить. Все сво-
дилось, как правило, к «молчаливому богословию»: 
верующие стремились постичь божественное откро-
вение «очами внутренними», путем «погружения» 
в верочитные тексты и канонические изображения, 
утвержденные авторитетом Отцов Церкви и закре-
пленные традицией. Поэтому древнерусские интел-
лектуалы во многом напоминают западноевропейское 
«молчаливое большинство». Как отмечал протоиерей 
Георгий Васильевич Флоровский (1893–1979), в рядах 
древнерусской церковной интеллигенции не было бо-
гословов, хотя они «были люди подлинной церков-
ной культурности и культуры»: 

* То, что в историографии принято называть древнерусскими ересями или 
еретическими течениями (стригольники, московско-псковская ересь и т. п.), 
судя по всему, существенно отличается от «классических» ересей как рас-
хождений по основополагающим вопросам веры.
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С изумлением переходит историк из возбужденной 
и часто многоглаголивой Византии на Русь, тихую 
и молчаливую. И недоумевает, что это. Молчит 
ли она и безмолвствует в некоем раздумьи, в по-
таенном богомыслии, или в косности и лени ду-
ховной, в мечтаниях и полусне?.. («Пути русского 
богословия»)

О мировосприятии древнерусских авторов и о том, что 
побуждало их создавать свои тексты, о чем (а не что) 
они писали, приходится лишь догадываться, доволь-
ствуясь чаще всего косвенными данными и едва ли 
не случайными «проговорками». 

При этом в изучении древнерусских текстов воз-
никает некоторый порочный круг: с одной стороны, 
понять как следует отдельные мысли и идеи, зало-
женные в них, можно лишь после уяснения общего 
смысла произведения, с другой — понять цель созда-
ния данного сочинения и его основную идею можно, 
только выяснив, о чем, собственно, говорит его автор 
в том или ином случае, — а в явной для нас форме он 
признаваться в этом чаще всего не хочет.

Поэтому в дальнейшем изложении часто будут 
приводиться цитаты из текстов, которые использо-
вал либо на которые намекал автор рассматривае-
мого сочинения, чтобы прояснить основные идеи, 
которые тот высказывает. Это позволит не толь-
ко лучше понять, о чем писал создатель текста, но 
и уловить основные тенденции в развитии интел-
лектуальных процессов того времени, вникнуть в их 
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суть — насколько это возможно для современного че-
ловека и насколько это в наших силах.

Кроме того, будет полезно попытаться проследить 
отголоски идей, высказывавшихся древнерусскими 
интеллектуалами, в работах и настроениях россий-
ских авторов XVIII–XX веков. Многие их мысли 
представляются порождением Нового и Новейшего 
времени, однако при более внимательном взгляде 
эти идеи оказываются продолжением и развитием 
того, что было написано задолго до того — еще в XI–
XVI столетиях. Прежде всего, речь пойдет о зало-
женном тогда представлении, что Русь и государ-
ства, которые считали и продолжают считать себя 
ее «преемниками», являются богоизбранной зем-
лей, носительницей неких высших традиций, кото-
рая якобы единственная может — и должна! — спасти 
человечество.

Естественно, многое из того, что читатель найдет 
в этой книге, отражает авторские взгляды на исто-
рию идей как допетровской Руси, так и последующе-
го времени. Они, конечно, могут быть скорректиро-
ваны или оспорены.

Советы и замечания, высказанные первыми чи-
тателями и критиками рукописи этой книги, позво-
лили сделать ее значительно лучше. За это прино-
шу огромную благодарность Дмитрию Борисовичу 
Спорову, Энгельсине Саввишне Угрюмовой, Игорю 
Львовичу Андрееву, Маргарите Младеновой и Албе-
не Стаменовой. Ответственность же за все промахи 
и ошибки, безусловно, лежит на авторе.


