

УДК 341.231.14

ББК 67.400.32

Э14

Редактор серии

А. Куманьков

Эванс, К.

Э14 Между «Правдой» и «Временем»: история советского Центрального телевидения / Кристин Эванс; пер. с англ. В. Третьякова. — М.: Новое литературное обозрение, 2024. — 432 с.: ил. (Библиотека журнала «Неприкосновенный запас»)

ISBN 978-5-4448-2207-4

ISSN 1815-7912

Существует расхожее представление, что советская массовая культура в эпоху Брежнева была скучной и шаблонной. Кристин Эванс в своем исследовании советского центрального телевидения, основанном на обширных архивных источниках, интервью и телевизионных записях, ставит под сомнение этот тезис. Автор прослеживает историю Центрального телевидения в Советском Союзе с середины 1960-х до начала 1980-х годов, анализирует советские новостные программы, многосерийные фильмы и игровые шоу и выявляет в них проявления игры, конфликта и соперничества. Исследовательница демонстрирует, что самые популярные передачи советского центрального телевидения были экспериментальными и творческими; по ее мнению, они заложили основу для реформ Михаила Горбачева и постсоветской системы СМИ, а также подготовили и предвосхитили эру российского телевидения. Кристин Эванс — доцент Департамента истории Висконсинского университета в Милуоки.

УДК 341.231.14

ББК 67.400.32

На обложке: Съемки в одной из студий Центрального телевидения СССР в Москве.
И. Рыбаков / РИА Новости

© 2016 by Christine Evans
Originally published by Yale University Press

© В. Третьяков, перевод с английского, 2024

© И. Дик, дизайн обложки, 2024

© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	9
Слова благодарности	13
Введение. Российская «эра телевидения»: застой и эксперименты	16
Застойные и новаторские 1970-е	23
Транснациональная история телевидения и советская самобытность	31
Глава 1. Не зеркало, а увеличительное стекло: советский телевизионный энтузиазм	50
Московский молодежный фестиваль и истоки советской телевизионной эстетики	55
Короткая жизнь ВВВ и длинная жизнь телевизионного «массового действия»	61
Образцовый человек на экране	68
Интеллигенция на экране	73
Журналисты на экране	76
В дело вступает партия: постановление ЦК о телевидении (1960)	82
Глава 2. Программная политика: изучение аудитории и создание эфирной сетки Первого канала	92
Воображая советского телезрителя	95
Программа передач как проблема	104
Социологические опросы и их результаты	110
Требовательный и дифференцированный советский зритель	119
Программа выходного дня: просвещение для массовой аудитории	135
Эпоха Лапина: конец исследований аудитории и начало прайм-тайма	138

Глава 3. От кафе к конкурсам: новогодние эстрадные концерты и система советских праздников	147
Телевидение в советской системе праздников	148
Как «Голубой огонек» стал праздничной программой	153
Обмен подарками на новогоднем «Голубом огоньке» 1960-х годов	162
Празднества и власть в моменты триумфа и кризиса: 1967–1970 годы	166
Ответ на разделенность аудитории: «Песня года»	173
Навстречу вкусам молодежи	179
От разделенной аудитории к массовому молодежному вкусу	189
Глава 4. «Время» и проблема скуки	198
Специфика советских новостей	204
Праздничные новости хрущевской эпохи: «Эстафета новостей»	208
Совершенствование телепортрета	219
Программа «Время»	223
Министерство телевидения: взлет теленовостей после 1968 года	229
Новости в эпоху Лапина: портретизм	233
Цель внутренних новостей	237
Проблемы производства внутренних новостей	241
Расцвет зарубежных новостей	246
Глава 5. «Духовное сотворчество»: «Семнадцать мгновений весны» и мини-сериалы на советском экране	252
Советский телевизионный мини-сериал в международном контексте	257
«Семнадцать мгновений весны» как политический фильм	266
Моральная неоднозначность и визуальное взаимодействие в «Семнадцати мгновениях весны»	271

Штирлиц как герой постфанатической эпохи	283
Смесь вместе со Штирлицем	298
Глава 6. «КВН — честная игра»: телевизионные игры и проблема власти	302
Истоки: молодежная редакция	307
КВН как вид спорта	315
«Аукцион»	333
«А ну-ка, девушки!»	343
Глава 7. Генеральная репетиция жизни: «Арлото» и «Что? Где? Когда?»	356
«Арлото» и воля случая	358
Интеллектуальное казино: «Что? Где? Когда?»	368
Эпилог. Истоки перестройки на центральном телевидении	384
Музыка	389
Живость и непосредственность	393
Зрители как участники	399
Продюсеры Центрального телевидения как «игроки»	404
Сокращения	413
Список литературы	414
Указатель имен	428