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Елена Воронцова
От составителя

Эта автобиографическая книга была задумана историком ре-
лигиозных движений Александром Ильичом Клибановым еще 
в начале 1980-х, когда ему было около семидесяти лет. Она мог-
ла  бы иметь совсем иной характер — мемуарный, дневниковый, 
если бы не колоссальный объем писем, которые трепетно хранил 
сам Клибанов и его супруга Наталья Владимировна Ельцина1. Са-
мая значительная часть издания — переписка Александра Ильича 
с женой с 1932 по 1954 год. Этот период вместил в себя два лагер-
ных срока Клибанова и недолгий перерыв между ними — военные 
и  послевоенные годы2. Кроме того, книга включает значитель-
ный по объему очерк-комментарий. Задуманный как пояснения 
к письмам, он перерос в рассуждения об истории ХX века, о роли 
Ленина и Сталина в этой истории. Последние правки в машино-
пись3 Клибанов вносил незадолго до смерти — в  1994  году. По-
чему эта книга выходит в свет только теперь?

Необходимо сделать небольшое отступление. Мое знакомство 
с трудами и архивными материалами А. И. Клибанова4 началось 
в  2015  году, когда наша группа5 изучала работы по психологии 
религии в Советском Союзе6. Из ученых, которые знакомились 

1 Наталья Владимировна Ельцина (1913–1989) занималась изучением биохи-
мии опухолевых клеток. В  1938  году защитила кандидатскую диссертацию, 
а  в  1965-м  стала доктором биологических наук (тема диссертации: «Взаимо-
связь энергетического и пластического обмена в злокачественных опухолях»). 
Работала в том числе в Москве в Институте экспериментальной и клинической 
онкологии Академии медицинских наук СССР.
2 Об этом периоде см. подробнее: Воронцова  Е. В. Институт истории религии 
АН СССР в  1946–1947  годах: неудавшийся проект (по материалам писем из 
архива А. И. Клибанова) // Технологос. 2022. № 1. С. 63–73.
3 Тексты писем были напечатаны на пишущей машинке и  отредактированы 
А. И. Клибановым. Оригиналы части писем также хранятся в архиве: см. АРАН. 
Ф. 1908. Оп. 1. Д. 283. 
4 Воронцова  Е. В. Анализ психологии верующего в  работах А. И.  Клибанова  // 
Философские науки. 2017. № 1. С. 108–119.
5 Речь идет о  коллективе исследователей по гранту «История отечественного 
религиоведения: XX — начало XXI  вв.» РГНФ 13-03-00497 под руководством 
д. ф. н. К. М. Антонова.
6 Психология религии в  России XIX — начала XXI  века: коллективная моно-
графия / [Сост. К. М. Антонов]. М., 2019.
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с  фондами Клибанова до меня, прежде всего нужно упомянуть 
У. Хун. В 2016 году я с интересом прочитала ее статью о развитии 
этнологии в СССР, базой для которой послужило множество ар-
хивных источников1. От теоретических работ Клибанова мы пе-
решли к анализу полевых материалов, которые так увлекли нашу 
команду, что привели к эмпирическому исследованию религиоз-
ности Тамбовской области, которое продолжается до сих пор2. 
Однако сама фигура исследователя оставалась неразгаданной, 
хотелось разобраться, каким человеком был Александр Ильич. 
Не давали покоя упоминания о его лагерных сроках, которые не 
помешали ученому после досрочного освобождения продолжить 
работу в  институте истории АН СССР. Так, в  воспоминаниях 
Э. Я. Лягушиной (Комиссаровой), участницы экспедиций в Цен-
трально-Черноземный регион (1959–1960  гг.) сектора истории 
религии и  атеизма Института истории АН СССР под руковод-
ством А. И. Клибанова, читаем: «Меня поразил его [Клибанова] 
рассказ о  том, как он спас себя и  других политзаключенных от 
цинги. Он при этом со смехом говорил, что все произошло бла-
годаря его гениальной догадке. В  лагере бушевала цинга, а  для 
начальства привезли апельсины. Все было просчитано и учтено, 
так что ни одного апельсина взять было невозможно. Обладая 
специальностью фельдшера, он допускался к складу, где находи-
лись апельсины. И вот однажды он решил попробовать брать из 
каждого апельсина несколько кубиков с помощью медицинского 
шприца. Эксперимент удался, и А. И. говорил, что он им гордит-
ся не менее, чем публикацией своей монографии»3.

В постперестроечный период вокруг фигуры Клибанова сло-
жилась своеобразная мифология, среди самых ярких образов 

1 Huhn  U. Die Wiedergeburt der Ethnologie aus dem Geist des Atheismus. Zur 
Erfor schung des «zeitgenössischen Sektierertums» im Rahmen von Chruščevs 
antireligiöser Kampagne // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 2016. B. 64. № 2. 
S.  260–298. Позднее вышла русскоязычная версия: Хун  У. Рождение этногра-
фии из духа атеизма? Исследования «современного сектантства» в  контексте 
антирелигиозных кампаний Н. С. Хрущева // Этнографическое обозрение. 2018. 
№ 2. С. 100–121.
2 При поддержке ПСТГУ был запущен проект «Деревенские святыни», затем 
«Традиционные сообщества в постсекулярную эпоху». См подробнее: Деревен-
ские святыни: Сборник статей, интервью и документов. М., 2021. 
3 Комиссарова Э. Я. Цветная рубаха судьбы. Магнитогорск, 2008. С. 82.
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которой «религиовед-волкодав»1, выкалывающий глаза право-
славным иконам. Этот миф возник в результате работы коммен-
таторов, подготовивших к печати книгу протоиерея Александра 
Меня «О себе»2 и снабдивших ее рядом ошибочных комментари-
ев. Например: «У Лебедева на работе был сотрудник, садист (по 
моим наблюдениям), который настолько ненавидел Церковь и веру, 
что, например, приобретал иконы, чтобы чертить на них гадости, 
выжигал глаза святым; использовал дароносицу для пепельницы 
или мусорницы и  т. п.»3. В  комментариях указано, что этим со-
трудником и был Клибанов. На самом деле речь идет о работни-
ке Областного музея (г. Истра) атеисте Колобынине4. Такое пред-
ставление о Клибанове мы встретили и в кругу некоторых коллег, 
которые узнали о нашем интересе к наследию А. И. Клибанова.

В 2020 году мы познакомились с его учеником, доктором исто-
рических наук Михаилом Владимировичем Дмитриевым. Тогда 
мы договорились организовать круглый стол памяти Клибанова, 
и Михаил Владимирович обратил мое внимание на сохранившу-
юся в архиве переписку Клибанова с женой. Каково же было мое 
изумление, когда оказалось, что переписка столь обширна и, бо-
лее того, почти подготовлена к печати — напечатана на пишущей 
машинке, снабжена некоторыми комментариями и  пометками. 
15  марта 2021  года совместными усилиями кафедры философии 
и  религиоведения богословского факультета ПСТГУ, Центра 
украинистики и  белорусистики МГУ и  Центра франко-россий-
ских исследований был организован круглый стол «Реформация, 
гуманизм, социальная утопия в  истории России. К  110-летию 
со дня рождения А. И.  Клибанова»5. Прозвучали выступления 

1 См. статью о  Клибанове на сайте Якова Кротова «Александр Клибанов: ре-
лигиовед-волкодав». URL: http://krotov.info/1/old/1_history/20_bio_moi/1994_Klibanov.
htm?ysclid=lkp12kx4t4716229828 (дата обращения 09.01.2023).
2 Мень А. О себе. М., 2007.
3 Там же. С. 131.
4 О  Колобынине в  Истре см.: В  обманчивой тиши музеев. Магнитка дала 
«путевку в жизнь» одной из легенд Подмосковья  // Магнитогорский рабочий. 
4.08.2018. URL: www.mr-info.ru/21519-v-obmanchivoj-tishi-muzeevmagnitka-dala-
putevku-v-zhizn-odnoj-iz-legend-podmoskovja.html (дата обращения 21.03.2021). 
5 По  мотивам выступления на этом круглом столе вышли следующие публи-
кации: Воронцова Е. В. «Просто жизнь» А. И. Клибанова // Исследования по ис-
точниковедению истории России (до 1917 г.). К 110-летию д. и. н. А. И. Клибанова. 
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целого ряда докладчиков, многие из которых были хорошо зна-
комы с Александром Ильичом (М. В. Дмитриев, М. М. Шахнович, 
Э. Я.  Лягушина, Л. П.  Найденова и  др.). Тогда и  возникла идея 
опубликовать письма А. И.  Клибанова. Огромную роль в  даль-
нейшей реализации этого замысла сыграла поддержка доктора 
философских наук, профессора и завкафедрой философии рели-
гии и  религиоведения философского факультета СПбГУ Мари-
анны Михайловны Шахнович.

Александр Ильич Клибанов на протяжении всей жизни уделял 
большое внимание окружающей его обстановке: он (вместе с су-
пругой) собрал коллекцию ценных картин и икон, несколько раз 
заново воссоздавал богатую личную библиотеку художественной 
и  научной литературы1, аккуратно хранил документы, тексты, 
письма, связанные как с его научной деятельностью, так и с по-
вседневными хлопотами. Близкое знакомство с Николаем Павло-
вичем Сидоровым, Владимиром Дмитриевичем Бонч-Бруевичем 
и  Натальей Васильевной Крандиевской-Толстой оказали боль-
шое влияние на судьбу самого А. И.  Клибанова и  его собраний. 
В своих комментариях к письмам Александр Ильич отмечает, что 
его учитель и  наставник Н. П.  Сидоров с  готовностью делился 
с коллегами своим богатым книжным собранием, но «не считал 
целесообразным передать свою библиотеку в  какое-нибудь на-
учное учреждение, на правах отдельного фонда или еще на ка-
ких-нибудь иных условиях»2. Сам же Клибанов, вдохновившись 
примером В. П. Адриановой-Перетц и М. Н. Тихомирова, заранее 
позаботился о том, чтобы его книги (более 6000 томов!) были пе-
реданы в Сибирское отделение РАН (Новосибирск)3. Кроме того, 
ученый осознавал свою тесную связь с Сибирью, годы лагерных 

М., 2022. Т. 7. С. 127–135; Воронцова Е. В. Институт истории религии АН СССР 
в  1946–47  гг.: неудавшийся проект (по материалам писем из архива А. И. Кли-
банова) // Технологос. 2022. № 1. С. 63–73.
1 Аресты и  переезды приводили к  необходимости постоянно пополнять это 
собрание. Значительная часть книг была куплена А. И. Клибановым в букини-
стических магазинах.
2 См. комментарии А. И. Клибанова. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. Л. 181.
3 См. подробнее: Колмакова М. В. Дарственные надписи Л. Н. Митрохина в биб-
лиотеке А. И.  Клибанова  // Вестник РХГА. 2021. №  3. С.  157–166; Юдин  А. А., 
Кожевников  М. Г. Инскрипты и  владельческие знаки на книгах из собрания 
А. И. Клибанова в ГПНТБ СО РАН // Библиосфера. 2022, № 1. С. 29–38. 
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сроков и работа в Красноярском педагогическом институте оста-
вили глубокий след1. Отчасти такая скрупулезность в отношении 
собственного наследия была вынужденной мерой — у  Алексан-
дра Ильича не было прямых наследников и  даже близких род-
ственников, которые могли бы сохранить и оценить его коллек-
ции. Собрание картин и икон было передано в Русский музей2. 
Документальный архив А. И.  Клибанова частично был передан 
еще в 1970-е годы в отдел рукописей Российской государственной 
библиотеки (Ф. 648), этот фонд пополнялся и сегодня составля-
ет порядка 1000  единиц хранения. Небольшая часть докумен-
тов была передана самим А. И. Клибановым в Архив Российской 
академии наук в 1987 году (Ф. 1908). Основная часть документов 
поступила в  Архив РАН уже после его смерти от его ученицы 
Г. С. Лялиной. Всего фонд насчитывает около 800 единиц (боль-
шей частью это его обширная переписка, рукописи различных 
работ, а также документы родственников и научные материалы 
супруги). Наконец, порядка 300  дел, в  частности значительная 
часть экспедиционных материалов 1959–1961 гг., хранится в руко-
писном архиве Института российской истории РАН (Ф. 1. Р. XII).

Огромное впечатление оказала на А. И.  Клибанова рукопись 
воспоминаний Наталии Васильевны Крандиевской-Толстой (сама 
книга была опубликована только в 1977 году)3. Наконец, пример 
В. Д.  Бонч-Бруевича, щепетильно относившегося к  любым до-
кументам, не оставил Клибанова равнодушным. В одном из пи-
сем (№  283) Александр Ильич позволяет себе едкое замечание: 
«Я  знаю, что В. Д. [Бонч-Бруевич] думает о  своем будущем. Он 
собирает и хранит огромные материалы, связанные со своей дол-
гой жизнью, — это полезно и  нужно, кусок истории, весьма ин-
тересный и достойный долголетия. Но все эти груды архивов не-
достаточны, если под ними захотят скрыть свое настоящее, если 

1 Об этом он пишет в  предисловии к  каталогу переданных книг: Библиотека 
профессора Александра Ильича Клибанова: Каталог  / Сост. А. Ю.  Бородихин, 
Е. Ю. Бородихина, Т. Л. Седлецкая; ред. В. Н. Алексеев. Новосибирск, 1996. С. 12.
2 АРАН. Ф.  1908. Оп.  2.3. Д. 158. Документы о  передаче личного архива Кли-
банова А. И. на хранение в Государственную библиотеку СССР им В. И. Лени-
на; список художественных произведений из личной коллекции, переданной 
на постоянное хранение в [Русский музей]. 1994. 7 л. 
3 Крандиевская-Толстая Н. В. Воспоминания. Л., 1977. 
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многописанием захотят уверить потомство, что у автора имелась 
душа, тогда как, если она и имелась, то уже давно устала и склони-
лась и поступила на мелкую казенную службу»1. Впрочем, пример 
старшего коллеги действительно вдохновил самого Клибанова. Он 
прекрасно осознавал необходимость фиксации «живой истории» 
и с успехом эту фиксацию осуществил. В  1980-е он вместе с  су-
пругой начал готовить письма к печати: Наталья Владимировна 
печатала их на машинке, Клибанов снабжал примечаниями. Уже 
после смерти супруги Клибанов начал работу над развернутым 
комментарием к письмам, но так и не закончил ее полностью. Эта 
работа отнимала много сил: Александр Ильич наговаривал текст 
на кассеты, затем помощницы перепечатывали материал, автор 
исправлял и редактировал получившиеся фрагменты. Публикуе-
мая книга — это не только мемуарные заметки и личная переписка, 
это во многом портрет эпохи. Судьба интеллигенции в советский 
период ярко и трагично отразилась в жизни Александра Ильича 
Клибанова и его близких. 

Сквозные темы переписки — литература, музыка, живопись. 
Невозможно представить себе эти письма без стихов, литератур-
ных реминисценций и живописных отступлений. Сами условия, 
в которых появилась эта переписка, — лагеря, ссылка, война — рас-
полагали к  отвлеченным рассуждениям. Об этом пишет в  ком-
ментариях и  сам Клибанов: «Есть сквозная тема в  нашей пе-
реписке, в  ее тексте и  подтексте, — это стихи. Они и  сквозная 
тема нашей жизни… Любовное отношение к  стихам разделя-
ли с  нами наши друзья и  знакомые самых разных профессий… 
То же можно сказать о музыке»2. С точки зрения А. И. Клибанова, 
«массовая тяга людей к прекрасному» была «актом их духовной 
самозащиты». В  некотором смысле сам Клибанов относит себя 
к духовной элите, которая смогла выстоять вопреки эпохе гоне-
ний. Эти письма — больше, чем письма, жизнь семьи Александра 
Ильича и Натальи Владимировны во многом происходила имен-
но в этих письмах. Долгие годы разлуки не оставляли места для 
суетливых заметок. Каждое слово в них — выстрадано, прожито, 
наполнено смыслом. 

1 См. письмо № 283 (с. 118).
2 АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. Л. 122.
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Большинство публикуемых писем относится к  периоду вто-
рого лагерного срока Клибанова. Ранние письма были изъяты 
в 1948 году при повторном аресте, поэтому их сквозная авторская 
нумерация выглядит так: письма №  1–4 (1932–1935), затем сразу 
№ 231–480 (1945–1954). Авторы переписки прекрасно понимали, что 
вся лагерная почта проходит цензуру. Клибанов, как и его супруга, 
вполне освоили особое искусство игры слов и иносказаний. Сам 
Клибанов нередко выступает в  этих письмах под псевдонимом 
Минковского или в роли первокурсницы Сонечки: «Ты просишь 
совета, высылать ли деньги Сонечке. Думаю, что немного следует, 
как-никак она стипендии не получает»1. Фамилия Минковский 
не вполне вымышленная: в  комментариях к  письмам Клибанов 
объяс няет, что он приходится родственником математику Герману 
Минковскому. Под этой фамилией Александр Ильич присылает 
жене свои стихи, прозу и переводы европейской поэзии. 

Помимо структуры книги, Александр Ильич заготовил и  яр-
кое название для публикации: «Просто жизнь». Однако ровно 
с тем же заголовком в 2008 году вышла к нига воспоминаний мно-
голетнего заведующего отделом рукописей РГБ, историка Сарры 
Владимировны Житомирской (1916–2002). Стоит отметить, что 
сама Житомирская была хорошо знакома с Александром Ильичом. 
Она неоднократно упоминает его на страницах своей книги. Яр-
кую характеристику дает Клибанову в предисловии и ее ученица 
Мариэтта Омаровна Чудакова (1937–2021). Она, в частности, ука-
зывает, что А. И. Клибанов виртуозно владел приемом «забора»: 
в предисловии к обзору материалов о религиозном сектантстве 
в фонде В. Г. Черткова он цитировал слова Ленина о толстовцах 
и называл ленинский взгляд на этот феномен «путеводной нитью» 
своего исследования. Такое предварение позволяло далее сделать 
вполне серьезный обзор фонда, не опасаясь цензуры2. Впрочем, 
для себя это прием Чудакова называет неприемлемым. Сам  же 
А. И. Клибанов обращался к нему неоднократно. 

Мы вынуждены были переименовать рукопись Александра 
Ильича, и на помощь нам пришла цитата из А. И. Герцена, которой 

1 См. письмо № 389 (с. 236).
2 Чудакова  М. О. О  роли личностей в  истории России ХX  века  // Житомир-
ская С. В. Просто жизнь. М., 2006. С. 27. 
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автор задумал предварить публикацию: «Письма — больше, чем 
воспоминанья: на них запеклась кровь событий, это — само про-
шедшее, как оно было, задержанное и нетленное»1. Действитель-
но, кровь событий проступает сквозь страницы многолетней ла-
герной переписки. 

Любая однозначная оценка человека, живущего в  сложных, 
а порой и смертельно опасных условиях, ошибочна и однобока. 
Это касается и частной2, и публичной жизни Александра Ильи-
ча Клибанова. Как было отмечено выше, переписка за первый 
лагерный срок не сохранилась. Об этом времени отчасти можно 
судить по комментариям самого Александра Ильича. Мы ознако-
мились с некоторыми материалами следственного дела 1936 года. 
Поскольку в  самой рукописи имена других фигурантов этого 
большого «маторинского дела» не встречаются, как и сами обви-
нения, мы решили поместить здесь некоторые выдержки из него. 

Согласно материалам дела П–17566, ордер на арест и  обыск 
А. И. Клибанова были получены 19 апреля 1936 года. В ходе обыска 
были изъяты в том числе: «разная переписка, фотографическая 
карточка Маторина, 3  любительских фотоснимка, 3  экземпляра 
«Красной газеты» за 1924 и 1925 г. с речами и статьями Зиновьева, 
Евдокимова и Каменева, книги Клибанова»3. В качестве обвинения 
было предъявлено участие в «контр-революционной троцкистско-
зиновьевской группе, контр-революционная пропаганда и  рас-
пространение контр-революционной литературы». Среди важных 
аргументов, подтверждающих виновность А. И. Клибанова, была, 
по версии следствия, книга самого А. И. Клибанова «Меннониты»4 
с  предисловием Н. М.  Маторина5. Первые четыре месяца след-
ствия Клибанов отрицал все обвинения. В августе (если верить 

1 Герцен А. И. Былое и думы. М., 1969. С. 249. 
2 Среди наших собеседников, которые были хорошо знакомы с  А. И.  Клиба-
новым, многие упоминали о  большом внимании ученого к  представительни-
цам противоположного пола. 
3 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 3. Л. 2.
4 Клибанов А. Меннониты. М., Л., 1931.
5 Н. М.  Маторин был научным руководителем А. И.  Клибанова. Защита 
А. И.  Клибанова состоялась в  Академии наук в  1935  году уже после ареста 
Н. М.  Маторина. В  сохранившихся экземплярах издания «Меннонитов» стра-
ницы предисловия зачастую вырваны. 
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протоколам допроса) Клибанов дал признательные показания1. 
19 сентября 1936 года А. И. Клибанову вместе с И. К. Серяковым2, 
В. Н.  Дуловым3, А. М.  Покровским4, А. А.  Невским5, Н. А.  Михи-
ным6 и  Р. В.  Сандлер7 было предъявлено обвинение по ст.  58-10 
и  58-11 УК РСФСР в  участии в  «троцкистско-зиновьевской ор-
ганизации, созданной Зиновьевцем Маториным»8. Все фигуран-
ты дела получили по пять лет исправительно-трудовых лагерей. 

1 Архив УФСБ по СПб. и  Ленинградской обл. Д. П–17566. Т.  3. Л.  14–15. Под 
протоколом этого допроса стоят подписи сразу трех следователей, что может 
косвенно свидетельствовать об использовании метода так называемого кон-
вейера. Вспоминая тюрьму, Клибанов пишет в комментариях: «Меня не били. 
Правда, пришлось выстоять „на конвейере“ 72 часа». 
2 Серяков Иван Кузьмич (1903–?) — директор курсов нацменьшинств Совет-
ского Востока.
3 Дулов Василий Николаевич (1903–?) — председатель ленинградского област-
ного совета Союза воинствующих безбожников, преподаватель Комакадемии. 
Наказание отбывал в  Воркуто-Печерском лагере. См. о  нем воспоминания 
сына: Величко  В. Профессора, наденьте ордена! Очерки о  ветеранах Великой 
Отечественной войны юридического факультета Белорусского государственно-
го университета. Минск, 2011. С. 21.
4 Покровский Александр Михайлович (1893–1944) — историк религии. В  1932–
1935 годах — заместитель директора по научной работе Музея истории религии. 
В  1935–1936  годах — старший библиотекарь Библиотеки Академии наук СССР. 
Отбывал наказание в  Котласе, Чибью, Усть-Усе и  Адаке. См.: Буштедт  В. В., 
Покровский А. М., Харнас А. И. Древний Восток: Учеб. и хрестоматия. Пг., 1924; 
Покровский  А. М. Воскресение богов: (Пасха и  ее обряды). Л.,  1926; Покров-
ский  А. М. Пролетариат и  религия. [Л.],  1926; Покровский  А. М. Почему люди 
верят в  бога. Л.,  1927; Дулов  В., Недельский  В., Покровский  А. Происхождение 
христианства. М., 1931. О нем см.: Изучение религии в России: Биобиблиограф. 
указатель. СПб., 2020. С. 372–374.
5 Невский Александр Арсентьевич (1898–1980) — с 1929 года занимался этногра-
фией, участвовал в  экспедициях (работал в  ГАИМК). На  момент ареста — на-
учный сотрудник в Музее истории религии и Государственной публичной биб-
лиотеке. Наказание отбывал на Севере (Княжпогост, Воркута, Кочмес, Инта). 
В 1958 году вернулся в Ленинград, сотрудничал с Музеем истории религии. См.: 
Невский  А. А. Икона в  старом быту, в  практике иконописания и  в  современ-
ном восприятии  // Искусство и  религия: Сб. тр. Л., 1979; Невский  А. А. Будни 
и  праздники старой России: (Старобытовой календарь). Л., 1990. О  нем см.: 
Изучение религии в России. Биобиблиограф. указатель. СПб., 2020. С. 313–314.
6 Михин Николай Андреевич (1903–?) — аспирант-преподаватель Института 
им. Крупской. Отбывал наказаниел в Инталаге. 
7 Сандлер Роза Борисовна (1903 — после 1954) — безработная. Ранее работа-
ла заведующей районо Свердловского района г. Ленинграда. См. упоминания 
о ней: Войтоловская А. Л. По следам судьбы моего поколения. Сыктывкар, 1991.
8 Архив УФСБ по СПб. и Ленинградской обл. Д. П–17566. Т. 2. Л. 1.
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Официально зарегистрированные супруги фигурантов этого 
и  подобных дел также были подвергнуты репрессиям. Однако 
в 1930-е годы многие семейные союзы не регистрировались. Так, 
отсутствие регистрации брака Натальи Владимировны Ельциной 
и Александра Ильича Клибанова позволило ей избежать гонений 
со стороны государства. Этот брак был зарегистрировал только 
после второго лагерного срока Александра Ильича. 

В 1944 году Клибанов предпринял попытку подать заявление 
о  снятии судимости. Получил отказ. В  деле сохранилась следу-
ющая характеристика: «Клибанов  А. И. был осужден за серьез-
ный состав преступления, обвинялся в пропаганде троцкистских 
идей, от которых он не отказался и после освобождения из лагеря, 
в данное время продолжает проводить к[онтр]-р[еволюционную] 
пропаганду — являясь убежденным троцкистом»1.

Публикация писем и комментариев осуществлена по машино-
писи с рукописной правкой, хранящейся в Архиве РАН (АРАН. 
Ф.  1908. Оп.  1. Д. 1242; Ф.  1908. Оп.  1. Д. 1263). Мы сохраняем ну-
мерацию писем, присвоенную автором. В  ряде случаев отдель-
ные фразы подчеркнуты, эту особенность авторского текста мы 
также сохраняем. Сквозная нумерация листов дела, а  также не-
значительные исправления, внесенные А. И.  Клибановым в  ма-
шинопись (орфографическая правка, исправления пунктуации), 
для удобства чтения не будут отмечены в  тексте. Ряд фрагмен-
тов, которые были вычеркнуты из текста или даны в сокращен-
ном виде, однако представляют интерес, передаются в  публи-
кации в  квадратных скобках. В  тех случаях, когда фрагменты 
текста оказались нечеткими, эти места помечены так: <нрзб>. 
Некоторые повторы в  тексте были опущены, эти места отмече-
ны угловыми скобками. Орфография и  пунктуация приведены 
в  соответствие с  современными нормами русского языка. Кли-
банов готовил письма к публикации и сопроводил часть из них 

1 Архив УФСБ по СПб. и  Ленинградской обл. Д. П–17566. Т.  3. Л.  14 (второ-
го счета).
2 АРАН. Ф.  1908. Оп.  1. Д. 124. «Просто жизнь»: материалы к  личным воспо-
минаниям: копии писем из переписки Клибанова  А. И. с  родственниками за 
1932–1954 гг. Машинопись. 510 л.
3 АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 126. То же: комментарии Клибанова А. И. к личной 
переписке. Машинопись. 286 л. 
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сносками. Авторские сноски мы сохранили и добавили целый ряд 
новых. Для этих последних будет дано уточнение — Примеч. сост. 

Набор текстов писем осуществлен И. Д.  Сибиряковым, на-
бор комментариев к  письмам и  примечаний, общая редакту-
ра — Е. В. Воронцовой. 

Выражаем огромную благодарность Наталье Викторовне Лит-
виной (Архив РАН, МГУ), Михаилу Владимировичу Дмитриеву 
(НИУ ВШЭ, МГУ), Марианне Михайловне Шахнович (СПбГУ), 
Петру Георгиевичу Чистякову (РГГУ, ПСТГУ) и Константину Ми-
хайловичу Антонову (ПСТГУ) за помощь в работе над книгой. 



Михаил Дмитриев
Александр Ильич Клибанов — путь в  науке 

Путь Александра Ильича Клибанова в науке был более чем тер-
нистым. У ученых СССР чаще всего не было «башен из слоновой 
кости», откуда можно было бы в покое наблюдать за конвульси-
ями природы и  мира людей. Первые брошюры и  статьи (в  том 
числе и собственно научные) были опубликованы «молодым ле-
нинградским антирелигиозником» (слова известного этнографа 
Н. М. Маторина, одного из наставников только-только начинав-
шего профессиональный путь 18-летнего Александра Клибанова) 
уже в конце 1920-х годов. Но Н. М. Маторин в 1922 году успел пора-
ботать секретарем Г. Е. Зиновьева1, того самого члена Политбюро 
и главы коммунистов Ленинграда, с которым боролся И. В. Ста-
лин на рубеже 1920-х и 1930-х годов, когда Клибанов готовил дис-
сертацию о меннонитах (защищена в 1935-м). Репрессии не могли 
пройти мимо, и вскоре после защиты диссертации и сразу после 
женитьбы на Наталии Владимировне Ельциной Клибанов был 
арестован. Ему «повезло»: в 1936-м Клибанова отправили на пять 
лет в лагеря (Н. М. Маторин был расстрелян 11 октября 1936 года). 

Александру Ильичу было 26 лет… Предстояло 12 лет ГУЛАГа 
(5  лет до войны и  повторный арест на 10  лет в  1948-м). Моло-
дая жена (можно сказать и  иначе — невеста) осталась в  Ленин-
граде, и эта разлука продолжалась (с перерывами) 20 лет. Отец 
был выслан из Ленинграда вскоре после ареста сына, и следы его 
пропали; материалы к докторской диссертации были уничтоже-
ны при втором аресте в конце 1940-х; в течение пятнадцати лет 
после реабилитации в 1954 году не было квартиры. 

Уже в  конце сороковых годов (после войны и  между двумя 
арестами) начал создаваться и в «послелагерную» половину жиз-
ни (в  годы работы в  РАН) был создан ряд замечательных тру-
дов по истории русских средневековых «ересей», протестантских 
сектантских движений XVII–XX  веков, народной социальной 
утопии, русской религиозно-философской и  общественно-по-
литической мысли. 

1 Решетов А. М. Трагедия личности: Николай Михайлович Маторин // Репрес-
сированные этнографы. Вып. 2. М., 2003. С. 148.
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В конце 1980-х по приглашению Ю. Н. Афанасьева, тогдашне-
го ректора Московского историко-архивного института (ныне — 
РГГУ), А. И.  Клибанов, подводя итог исследований, выступил 
с  несколькими лекциями, назвав этот цикл «Путь в  науке». От-
сюда и  название моей короткой заметки о  научной биографии 
ученого. 

Русские «ереси» (или реформационные движения, как их ква-
лифицировал ученый) и история «сектантства» в России (начиная 
с конца XVII века) — главная тема исследований А. И. Клибанова. 

Что касается первых, то суммирующий вывод А. И. Клибано-
ва можно передать так: в  Средние века и  раннее Новое время 
в  России развернулись и  укоренились религиозно-обществен-
ные движения, типологически близкие западноевропейской ре-
лигиозной Реформации. Для  историографии 1950–1960-х  годов 
это был революционизирующий тезис, поддержанный, в частно-
сти, А. А. Зиминым1. Насколько справедлив этот тезис, насколько 
нужны коррективы или ревизия? 

Первая большая книга А. И.  Клибанова «Реформационные 
движения в России в XIV — первой половине XVI вв.» (М., 1960), 
в которой указанный тезис был обоснован, была частью волны 
важных исследований по истории религиозных движений в сред-
невековой России2. Эта волна породила другую волну — большое 
число западных исследований (особенно немецких) по истории 

1 Зимин  А. А. Основные проблемы реформационно-гуманистического движе-
ния в  России XIV–XVI  вв.  // История, фольклор, искусство славянских на-
родов: Доклады советской делегации. 5-й  междунар. съезд славистов. София. 
М., 1963. С. 91–119.
2 Шелестов Д. К. Свободомыслие в учении Феодосия Косого  // Вопросы исто-
рии религии и атеизма. Вып. 2. М.,  1954. С.  194–218; Казакова Н. А., Лурье Я. С. 
Антифеодальные еретические движения на Руси XIV — начала XVI  в. М.; Л., 
1955; Корецкий  В. И. К  вопросу о  социальной сущности «нового учения» Фе-
одосия Косого  // Вестник МГУ. Историко-филологическая серия. 1956. №  2. 
С. 105–124; Бег унов Ю. К. Кормчая Ивана-Волка Курицына // Труды отдела древ-
нерусской литературы. 1956. № 12. С. 141–159; Бегунов Ю. К. Соборные пригово-
ры как источник по истории новгородско-московской ереси  // Труды отдела 
древнерусской литературы. 1957. №  13. С.  214–224; Зимин  А. А. И. С.  Пересве-
тов и  его современники. Очерки по истории русской общественно-политиче-
ской мысли середины XVI  века. М.,  1958. С.  182–214; Лурье  Я. С. Идеологиче-
ская борьба в  русской публицистике конца XV — начала XVI  в. М.; Л., 1960; 
Mainka  R. M. Zinovij von Oten’. Ein russischer Polemiker und Th eologe der Mitte 
des 16. Jahrhunderts. Roma, 1961. S.  160.
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русской средневековой христианской мысли, по истории мона-
шества и  религиозно-политических представлений, по истории 
«ересей» и староверия, а особенно — по истории «иудейская мудр-
ствующих» (жидовствующих) конца XV века1.

Вывод А. И. Клибанова о том, что русский религиозный нон-
конформизм представлял собой явление типологически родствен-
ное западным городским ересям и протестантской Реформации, 
был в целом принят. Соответствующие исследования вписались 
в наметившуюся в 1960–1970-е годы общую тенденцию пересмо-
тра ряда устоявшихся представлений о  характере русской куль-
туры в XVI–XVII веках. Суть нового взгляда в том, что в конце 
XV — первой половине XVI  века Россия во многих отношени-
ях действительно стояла на «пороге Нового времени»2. Иссле-
дования показали, что эта формула — вовсе не дань риторике 
и  не формально-хронологическая констатация. В  самом деле, 
в русской культуре названного времени накапливались явления, 

1  Lilienfeld F. v. Nil Sorskij und seine Schrift en. Die Krise der Tradition im Russland 
Ivans III. Berlin, 1963;  Lilienfeld  F. v. Über einige Züge des Frühumanismus und 
der Renaissance in Russland und Deutschland — Johannes Trithemius und Fiodor 
Kuritsyn  // Jahrbuch für fränkische Landesforschung. Gessen-Neustadt, 1976. 
Bd. 36. S. 23–35; Lilienfeld F. v. Die «Häresie» des Fedor Kuricyn // Forschungen zur 
Osteuropäischen Geschichte. 1978. Vol. 24. S. 39–64; Li lienfeld F. v. Das Problem der 
Ikonographie, der Ikonentheologie und der Ikonenverehrung bei Erzbischof Gennadij 
von Novgorod und Josif von Volokolamsk vor 1490. Ein Beitrag zur Entwirrung 
des Rätsels um die sogennante «Häresie der Judaizierenden»  // Forschungen zur 
Osteuropäischen Geschichte. 1986. №  38. S.  110–130; Hösch  E. Orthodoxie und 
Häresie im alten Russland. Wiesbaden // Schrift en zur Geistesgeschichte des östlichen 
Europa. 1975. №  7; Hös ch  E. Orthodoxie und «Rechtglaubigkeit» im Moskauer 
Russland // Geschichte Altrusslands in der Begriff swelt ihrer Quellen. Festschrift  zum 
70. Geburtstag von Günther Stökl  / Hrsg. von U.  Halbach, H.  Hecker, A.  Kappeler. 
Stuttgart, 1986 (Quellen und Studien zur Geschichte des Östlichen Europa. Bd. 26). 
S.  50–68; Hösch  E. Sowietische Forschungen zur Häresiengeschichte Altrusslands. 
Methodologische Bemerkungen  // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. Neue 
Folge. 1970. №  18. S.  279–312; Seebohm  T. M. Ratio und Charisma. Ansätze und 
Ausbildung eines philosophischen und wissenschaft lichen Weltverständnisses im 
Moskauer Russland. Bonn, 1977. Последовательно отрицает реформационный ха-
рактер русских ересей, кажется, только Я. Хоулетт (Howlett J. R. Th e Heresy of the 
Judaizers and the Problem of Russian Reformation. PhD Th esis. Oxford University, 
1976; Howlett  J. R. Reformation or Reformatio: the case of Muscovite Russia  // По-
лата кънигописьная. Nijmegen. 1987. № 16. P. 141–152).
2 Kämpfer F., Stökl G. Russland an der Schwelle zur Neuzeit. Das Moskauer Zartum 
unter Ivan IV Groznyi  // Handbuch der Geschichte Russlands. Bd.  1. Bis 1613. Von 
der Kiever Reichsbildung bis zum Moskauer Zartum  / Hrsg. von M.  Hellmann. II. 
Halbband. Stuttgart, 1989. S. 863–864.
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с одной стороны, вводившие ее в круг европейских интеллекту-
альных, художественных, религиозных и даже научных, полити-
ческих и технологических перемен; с другой стороны, глубоким 
и  плодотворным трансформациям подвергались и  самобытные 
традиции русского средневекового общества. Все это позволило 
Клибанову вернуться к  теме «перелома культурных эпох» в  по-
следней, посмертно изданной книге1.

Сегодня сближение русских «ересей» с  ранним протестан-
тизмом представляется оправданным и потому, что и историки 
Запада в  течение нескольких последних десятилетий пришли 
к  существенно новому пониманию того, чем была Реформация 
в  Европе Нового времени. Суть новой концепции в  том, что 
протестантская Реформация и так называемая католическая Ре-
форма шли параллельно, дополняя друг друга, образуя две сто-
роны единого процесса религиозно-культурной модернизации 
Запада в  XV–XVII  вв.2 Если принять такое понимание «эпохи 
конфессий»3 как эпохи двух параллельных религиозных Рефор-
маций (а не эпохи борьбы темной католической реакции и Кон-
треформации со светлым и  прогрессивным протестантизмом), 
то вопрос о  соотношении русского «еретичества» и  «сектант-
ства» с западным опытом предстанет в совершенно новом свете.

Параллели, сходства в  развитии русских и  западных религи-
озно-общественных движений культуры — очень важная и  на-
учно релевантная сторона исследований по истории «боль-
шой Европы» в  раннее Новое время. Однако не менее важным 

1 Клибанов  А. И. Духовная культура средневековой Руси. М.,  1994 (раздел 
«На переломе культурных эпох», С. 266–298).
2 Лемэтр  Н. Католики и  протестанты: религиозный раскол XVI  в. в  новой 
исторической перспективе  // Вопросы истории. 1995. №  10. C. 44–53; Проко-
пьев А. Ю. Германия в эпоху религиозного раскола. 1555–1648. СПб., 2008; Про-
копьев А. Ю. Введение. Реформация, Контрреформация, Конфессионализация // 
Конфессионализация в  Западной и  Восточной Европе в  раннее Новое время. 
Доклады русско-немецкой научной конференции 14–16  ноября 2000  г.  / Под 
ред. А. Ю. Прокопьева. СПб., 2004. 
3 Klueting  H. Das Konfessionelle Zeitalter. 1525–1648. Stuttgart, 1989; Ивонин  Ю. Е. 
Концепция конфессионализации и  Старая Империя в  новом историческом 
прочтении  // Универсализм и территориализм. Старая Империя и территори-
альные государства Германии в  раннее Новое время. 1495–1806. М.,  2004. Т.  1. 
C. 20–43; Прокопьев А. Ю. Постановка проблемы. Что такое конфессиональная 
эпоха? // Германия в эпоху религиозного раскола. 1555–1648. С. 6–37. 
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(а  по  сегодняшнему состоянию исследований, пожалуй, даже 
более) могло  бы стать конкретно-историческое выявление не 
только параллелей, но и  своеобразия религиозных конфликтов 
и христианского диссидентства в России по сравнению с Западом. 

О потребности в таких сопоставлениях говорится давно. Еще 
в  1968  году Жак Ле Гофф, открывая большую международную 
конференцию, посвященную роли ересей в  доиндустриальных 
европейских обществах, отмечал, что привлечение материалов 
из истории раннего христианства, ислама и  православия при-
вело  бы к  «плодотворным сравнениям»1. Таковым должен был 
послужить и представленный на коллоквиуме доклад А. И. Кли-
банова2, которому в Париж поехать не позволили…

Есть и  еще одна важная сторона дела. Говоря о  культуре За-
пада в XVI веке, мы очень часто употребляем оборот «эпоха Ре-
формации, Возрождения и гуманизма». А в учении новгородско-
московских иудаизантов и особенно в «ереси Феодосия Косого» 
есть специфическая черта, которая представлялась А. И.  Клиба-
нову основанием для того, чтобы характеризовать русское рели-
гиозное вольномыслие как реформационно-гуманистическое дви-
жение и говорить об «утверждении человека» и этике «приятия 
жизни» в учениях русских еретиков3. Эту черту можно определить 
как антропологический и сотериологический оптимизм. И тут не-
ожиданно оказалось, что идеи, которые на Западе были достоя-
нием противостоявшего протестантизму гуманизма, органично 
вписывались в мировоззрение русских вольнодумцев. Сошлемся 
на высказывания приверженцев Феодосия Косого: «Что убо гла-
голеши, — спрашивали феодосиане у  спорившего с  ними Зино-
вия Отенского, — часто поновити Богу обветшавший образ свой 
и создание его падшее воздвигнути ему и исправити, не глаголе-
ши же, что обветшание образу, что же зданию падение, како же 
ли обновление и въздвижение и исправление ему?»4 Вопрос был 

1 Hérésies et sociétés en Europe préindustrielle. XIe–XVIIIe siècles / Sous la dir. de 
J. Le Goff . Paris, 1968. P. 4. 
2 Klibanov A. I. Le problème de la souveraineté de l’homme dans les conceptions des 
hérétiques russes à  la fi n du XVe et au début du XVIe siècle  // Hérésies et sociétés 
en Europe préindustrielle. P. 83–96.
3 Клибанов А. И. Реформационные движения. М., 1960. С. 333–366.
4 Истины показание к вопросившим о новом учении. Сочинение инока Зино-
вия. Казань, 1863. С. 276–277.
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риторический, и ответ самих феодосиан был готов. По их мнению, 
природа человека остается такой, какой она была до грехопадения: 

Да како образ Богови в человечестве истле, человеком живущим еди-
нако и пребывающим якоже от начала, такоже и по Христове прише-
ствии тоже человеком пребывающим? Елицы естеством здраву бы-
ваху человецы, здрави и до смерти пребывают; елицы же человецы 
впадают в недуги, тии истлевают различно. Которое убо тому тому 
поновление или воздвижение есть, такоже пребывающим челове-
ком, якоже до пришествия Христова, такоже и по пришествии его?

Более того, феодосиане, видимо, считали, что человек способен 
спастись своими силами, и не признавали спасительной миссии 
Христа. 

Что убо ты глаголеши, яко созидая человека, Бог в начале поможе-
ние поползнутию его изготова? Что убо человек, или что  есть сие, 
еже умрет человек? Не  умирают ли рыбы великия в  мори и  гады, 
и  киты, такоже и  птица небесныя, и  звери, и  львы, и  слоны вели-
кия на земли? Вся та создание Божие, якоже и  человек. Буди убо, 
яко и восхоте бог человеку помощь изготовати: да чесо же убо ради 
Сыну его воплотитися, а не послати Богу иного кого на помощь ху-
дости человечестей, яко же и царь человек свой образ хитрицем или 
исправит или поновит1.

Проблема «гуманизм и Московская Русь» в 1960–1970-е годы ока-
залась в центре интенсивной научной дискуссии, которая разво-
рачивалась как бы между двумя полюсами — последовательным 
отрицанием какой бы то ни было причастности русской культу-
ры к  европейскому гуманизму и  некритичным зачислением са-
мых разных фактов идейной жизни в разряд гуманистических2. 
Как  бы ни трактовался этот вопрос, отрицать саму его обосно-
ванность невозможно. Плодотворный путь в  его решении уже 

1 Там же. С. 262–263. Ср.: С.  275 («Глаголеши, яко Бог рукою своею созда Ада-
ма, обновити  же Адама прииде сын Божий воплотитися, и  исправити созда-
ние свое. Почто убо сам приходит во плоти? Можаше бо рукою своею и паки 
поновити образ свой и  не воплотився») и  С. 285 («Аще вся Христом быша, 
и  словом вся сотвори, чесо ради и  образ и  подобие словом не понови и  кро-
ме вчеловечения вся могий яко Бог?»).
2 Петров  М. Т. Проблема Возрождения в  советской науке. Спорные вопросы 
региональных ренессансов. Л., 1989. С. 183–205.
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намечен А. И. Клибановым. Он ведет к искомому результату че-
рез изучение патристического наследия в  книжности Древней 
Руси. О необходимости и перспективности такого направления 
поисков А. И. Клибанов писал еще в 1950-е годы, оказавшись пер-
вым советским ученым, обратившимся к вопросу о том, в какой 
степени и в чем именно специфика византийско-православного 
религиозно-философского наследия по сравнению с «римско-ла-
тинским» предопределила своеобразие развития представлений 
о  человеке в  духовной культуре России. Клибанов уже тогда 
выявил роль традиций христианизированного неоплатонизма 
в  становлении гуманистических тенденций в  русской культуре 
задолго до наступления эпохи гуманизма на Западе. Он обра-
тил внимание, что, например, в манифесте западного гуманизма 
«Речь о достоинстве человека» Джованни Пико делла Мирандолы 
развивает идеи, которые были, в  сущности, привычными (если 
не рутинными) в  византийской письменности1. Дело, конеч-
но, не в  цитировании и  заимствованиях, а  в  том, что восходя-
щий к неоплатонизму тезис о человеке как существе, занявшем 
место между разными мирами и  потому свободном и  могуще-
ственном, был общим местом тесно связанной с  христианским 
неоплатонизмом православной патристики. Он принят, напри-
мер, Иоанном Дамаскином в «Точном изложении православной 
веры» — сочинении, которое было известно и  авторитетно на 
Руси уже с  XI  века. Можно ли не признать, что это предпола-
гало отличные от ситуации на Западе, исходные позиции для 
развития религиозной антропологии и  зарождения гуманисти-
ческих тенденции в  ней2?

Но  проблема не сводится к  вопросу о  русских эквивален-
тах западного гуманизма. Суть ее в  том, что отличия в  церков-
ных учениях западного и  православного христианства сказы-
вались не только в  рафинированной мысли теологов-экзегетов 

1 Клибанов А. И. К проблеме античного наследия в памятниках древнерусской 
письменности // Труды отдела древнерусской литературы. 1957. № 13. С. 158–171. 
См. также: Клибанов  А. И. Реформационные движения. С.  305–332 (глава «Ис-
точники русской гуманистической мысли в XV — первой половине XVI в.»).
2 Подробнее см.: Dmitriev  M. Humanism and the Traditional Orthodox Culture 
of Eastern Europe: How Compatible were Th ey in the 16th and 17th Centuries?  // 
Orthodox Christianity and Human Rights  / Eds. A.  Bruening, E. van der Zweerde. 
Leu ven; Paris; Walpole, 2012. № 13. P. 85–109.
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и  гуманистов, но в  той проповеди, с  которой церковь обраща-
лась к  народу и  которая в  течение многих веков формировала 
его ментальность. Насколько специфически незападные черты 
ментальности русского общества (если признать, что их вообще 
можно выделить) определялись особенностями церковно-учи-
тельной традиции? В чем именно они состояли? Один из самых 
надежных путей в  поисках ответа — изучение приходской про-
поведи, агиографии и  текстов, запечатлевших уже пропущен-
ное через созн ание паствы, отраженное влияние проповеди1. 
Насколько «оптимистическая» (по сравнению с  опытом Запа-
да) антропология православной патристики и  нормативно-про-
поведнических текстов вошла в  пастырскую деятельность при-
ходских священников? 

В  частности, различия религиозно-теологических традиций 
позволяет точнее и  глубже понять роль и  место антитрини-
тарных воззрений в  истории русских еретических и  реформа-
ционных движений. На  Западе антитринитаризм — или нечто 
очень маргинальное в  опыте средневековых ересей, или при-
знак перехода от, так сказать, «нормальной» или умеренной 
протестантской Реформации к  радикальной. О  том, насколько 
принципиальным был поворот от протестантской «ортодок-
сии» к  антитринитаризму, говорит и  сожжение М.  Сервета по 
настоянию Ж.  Кальвина, и  факт вынужденной эмиграции ита-
льянских антитринитариев в  Польшу и  Трансильванию, и  оже-
сточенность и  острота интеллектуальных баталий вокруг дог-
мата Троицы в  опыте западной Реформации. И  суть всех этих 
споров, их центральный нерв и сердцевина — не догмат Троицы 
как таковой, а  соотношение человеческой и  божественной при-
роды в  Иисусе Христе. Когда  же мы сравниваем опыт русских 
реформационных движений и  западных, мы не можем не за-
метить, что переход от антиклерикализма, критики церкви как 
института, отрицания основных обрядов к  антитринитарным 
концепциям и к утверждению, что Христос был обыкновенным 
человеком, совершался с поразительной — с западной точки зре-
ния — легкостью. И  особенно удивительно в  этом отношении 

1 К  этой теме А. И.  Клибанов обратился на рубеже 1980–1990-х  годов. См.: 
Клибанов  А. И. Духовная культура средневековой Руси. М.,  1996. С.  7–45 (раз-
дел «Сельский приход и прихожане»).
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«христоверие» («христовщина»)1, которое, как кажется, никак не 
вмещается в логику западной Реформации и даже радикальной 
Реформации. А ведь именно из «христоверия» выросли «сектант-
ские» движения в  России более позднего времени.

Как это объяснить? А. И. Клибанов видел в антитринитаризме 
русских вольнодумцев яркий знак однотипности западных и рус-
ских реформационных движений. Но  если учесть, что уровень 
образованности даже элиты русского общества был несравненно 
ниже, чем на Западе, что в России не было ни университетов, ни 
схоластики, ни библиотек, аналогичных западным, а  на Западе 
антитринитаризм вырастал на почве именно этой высокой уче-
ной культуры, — то самый факт неожиданной близости русских 
антитринитариев их западноевропейским единомышленникам 
не может не казаться парадоксом. Объяснение этому парадоксу 
можно найти, видимо, в двух обстоятельствах. 

Во-первых, от Византии Россия унаследовала напряженное 
внимание к вопросам тринитологии, отраженным в текстах, пе-
реведенным с греческого и так или иначе усвоенным и перерабо-
танным на Руси. Как на характерный пример можно указать на 
значение культа Троицы, в распространении которого А. И. Кли-
банов видел главный смысл реформы Сергия Радонежского2, или 
на попытки русского автора середины XVI века Ермолая-Еразма 
осмыслить троичность как некий ключ к строению всего мира3. 
В  этих условиях естественным было обращение и  религиоз-
ных диссидентов XV–XVI веков к тем же вопросам. Во-вторых, 
здесь, видимо, сказывались особенности пришедшего на Русь 
византийско-православного учения о  возможности обожения 
человека. «Идея обожения, так чуждая банального эвдемонизма, 
была центральным пунктом религиозной жизни христианского 

1 См, напр.: Клибанов  А. И. История религиозного сектантства в  России 
(60-е годы XIX в. — 1917 г.). М., 1965. C. 39–84.
2 Клибанов  А. И. К  характеристике мировоззрения Андрея Рублева  // Андрей 
Рублев и его эпоха. М., 1971. С. 62–102.
3 Клибанов А. И. Сборник сочинений Ермолая-Еразма // Труды Отдела древне-
русской литературы  / Отв. ред. Д. С. Лихачев. СПб., 1960. Т. 16. С. 178–207. См. 
также: Клибанов А. И. Реформационные движения. С. 288–293, 338–341, 351–353 et 
passim); Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. Период феода-
лизма. М., 1977. С. 35–54 (раздел «Правда „единого общества“ Ермолая-Еразма»). 
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Востока, вокруг которой вращались все вопросы догматики, эти-
ки, мистики»1. Суть его ясно передает В. М. Живов: 

…человек может проникаться Божественными энергиями и  со-
единяться с  Богом. Это соединение и  составляет существо свято-
сти. Учение об обожении в своих начальных формах складывается 
в византийском богословии уже в период между Первым и Вторым 
Вселенскими соборами в  писаниях св. Афанасия Великого и  кап-
падокийских отцов (св. Василия Великого, св. Григория Богослова 
и св. Григория Нисского)… [Оно] получило решительное развитие 
в творениях преп. Максима Исповедника. Преп. Максим пишет об 
изначальной предназначенности природы человека к  обожению… 
Это предназначение содержится в природном начале человека, в его 
природном логосе…2

Возможно, что именно поэтому антитринитарные концепции, ко-
торые были атрибутом радикально-реформационных движений 
на Западе, с относительной легкостью вырастали в контексте пра-
вославных вероучительных традиций. Антропологический и со-
теориологический оптимизм этих концепций был новостью для 
западной религиозности, вскормленной Августином и августиниз-
мом, но не мог быть революционным в глазах русского книжника.

В целом, религиозная мысль русских «еретиков» старомосков-
ского периода и  «сектантов» более позднего времени развива-
лась в иной системе богословских координат, чем на латинском 
Западе, и  этим объясняется и  неожиданно смелый характер не-
которых идей русских вольнодумцев, и специфические акценты 
(особенно — акцент на иконоборчестве) в их учении. Например, 
одним из последствий «оптимистической» антропологии визан-
тийского христианства было то, что ему чужда замена покаяния 
сатисфакцией, а в дальнейшем индульгенцией. Протестантская 
Реформация на Западе началась именно с критики индульгенций 
и той концепции оправдания и спасения, которая за ними стоя-
ла. Могли ли эти вопросы оказаться в  центре внимания право-
славных верующих? 

1 Попов И. В. Идея обожения в древневосточной церкви. М., 1909. С. 51.
2 Живов В. М. Святость. Краткий словарь агиографических терминов. М., 1994. 
С. 70–72.
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Были ли Реформация и протестантизм порождением общехри-
стианской культуры, «христианства вообще» — или  же они вы-
растали из специфической, присущей, главным образом, именно 
западному христианству проблематики? Понимание спасения как 
оправдания было краеугольным камнем в идеях западной Рефор-
мации, и такой подход к сотериологии был чужд традиционной 
православной религиозной мысли. Но  это лишь начало проб-
лемы. Сотериологический принцип протестантизма, развитый 
и у Лютера, и у Кальвина, и у других теологов западной Рефор-
мации, — оправдание «одной лишь верой», sola fi de. В нашей ли-
тературе этот принцип обыкновенно толкуют в том смысле, что 
для спасения/оправдания достаточно только веры, а так называ-
емые «добрые дела» (bona opera), то  есть почитание святых, за-
упокойные молитвы, таинства, монашеское служение, излишни. 
На самом же деле, с точки зрения любой версии протестантского 
богословия и  проповеди, принцип sola fi de, оправдание «одной 
лишь верой», теснейшим образом связан с  другим принципом, 
sola gratia («только благодатью»), и состоит в том, что эта вера не 
имеет ничего общего с нашей испорченной первородным грехом 
природой, никак не есть продукт нашей воли, но только благодат-
ный дар, благодаря которому — и единственно благодаря ему, а не 
нашим действиям и «заслугам», — человек оправдывается Богом 
и спасается. Соответственно, речь идет не просто о вере (fi des), 
а  об особой, специальной вере (fi des specialis). Для  такого пони-
мания спасения — выросшего из специфически западного пони-
мания первородного греха, природы человека, человеческой воли 
и божественной благодати — в православной традиции не было 
никаких предпосылок. В  этом отношении православная культу-
ра и теология, построенные на ином понимании связи человека 
с Адамовым прегрешением, на иной оценке природы человека, на 
ином представлении о спасении — то есть из-за своих начальных 
и фундаментальных характеристик, не могут привести к учению 
о спасении, которое присуще протестантизму. 

Равным образом, например, протестантская идея всеобщего 
священства не представляла для православия такой  же револю-
ции, как для построенных на клерикализме западной экклезио-
логии и,  соответственно, церкви. Понимание церкви как сооб-
щества верующих, а  не иерархической структуры, где клирики 
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и  миряне разделены высокой стеной, уживалось без острого 
конфликта с  традиционной церковной организацией. Реформа-
ция тут была не нужна.

Ясно, что в православной культуре никого не удивишь и при-
частием мирян под двумя видами, и критикой чистилища, и от-
рицанием целибата, и  признанием роли мирян в  церкви, и  не-
вмешательством патриархов (которые занимают совершенно не 
то место, что папы в католицизме) в дела местных церквей. Зато 
отказ от иконопочитания оказывается здесь много более ради-
кальным ударом по традициям, чем на Западе, и именно в этом 
происходит острый разрыв с церковью. Для православной куль-
туры — это подлинная революция, потому что византийское ико-
нопочитание есть вывод из догмата о Боговоплощении, и усом-
нившись в иконе как ипостаси святого или самого Бога, ставится 
под сомнение божественность Иисуса Христа. Эта логика была 
чужда и католической, и протестантской мысли. С точки зрения 
западных теологов и полемистов иконопочитание (и обряды во-
обще) есть, упрощенно говоря, «второстепенная» вещь.

Таким образом, разрыв с  Православной церковью в  России 
происходил на других путях, но это был все-таки именно раз-
рыв с традиционной церковью и призыв к ее реформированию. 
И  преимущественно в  этом смысле движения русской антицер-
ковной оппозиции могут быть названы «реформационными». 
Но, с  другой стороны, все это — не вполне протестантизм, по-
тому что и  в  лютеранстве, и  в  кальвинизме, и  в  течениях ради-
кальной Реформации было слишком много отличного от русских 
диссидентских движений. Реформация на Западе разворачива-
лась вокруг вопросов, которые были типологически чужды пра-
вославной традиции. Уже поэтому она не могла приобрести на 
Руси того же размаха.

В  нашей исторической памяти этому факту часто придают 
громадное значение, считая, что отсутствие масштабной Рефор-
мации в России резко противопоставило Московскую Русь Евро-
пе в раннее Новое время и заметно повлияло на судьбу России 
в XVIII–XX веках. Однако такая формула памяти, скорее всего, 
не адекватна. Проблема не в том, что Россия не знала Реформа-
ции как эпохи религиозно-культурной эволюции и в этом отно-
шении «отставала» от Запада, а в том, что существуют весомые 
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типологические различия в религиозных традициях, одна из ко-
торых, византийское православие, уже по самой своей природе 
исключала такой разрыв между конфессиями, какой был произ-
веден Лютером и Кальвином на Западе. 

Возникающие при описании и  анализе этих движений труд-
ности напрямую связаны с  вопросом о  конфессиональной спе-
цифике византийско-православных традиций, о  не-западных 
чертах перенятого из Византии восточнохристианского насле-
дия, ставших почвой и  фундаментом восточнославянских сред-
невековых христианских культур. И в этой области нашей исто-
риографии и  нашей исторической памяти сложилась странная 
ситуация. Признавая, что без учета конфессиональных особен-
ностей православия русскую традиционную культуру не понять, 
мы тем не менее до сих не думаем о  хотя  бы предварительном 
консенсусе относительно того, что  же в  конце концов можно 
и  нужно понимать под выражением «специфика православной 
(восточнохристианской, византийско-православной) традиции». 
И  сложность в  том, что доктринальная, вероучительная специ-
фика православной или католической традиции к началу Нового 
времени касалась не только fi lioque, примата папы или формы 
причастия, но и представлений о грехе, спасении, смерти и кон-
це времен, роли мирян в церкви, о путях и методах толкования 
Св. Писания, об иконе и  многом другом. И  судя по тому, что 
уже изучено (в том числе и А. И. Клибановым), русскому право-
славному духовенству удалось донести именно такое специфи-
ческое понимание многих вопросов до своей паствы, и поэтому 
«переживаемое», интериоризированное христианство православ-
ного населения Восточной Европы в  раннее Новое время было 
по ряду параметров иным, чем христианство, усвоенное като-
ликами и  протестантами.

Если различия двух традиций христианской культуры в  са-
мом деле существенны, можно ли ими пренебречь, изучая опыт 
не только XV–XVI  веков, но и  христоверов, молокан, «Старо-
го» и  «Нового Израиля», штундистов и  хлыстов? Эти вопро-
сы А. И.  Клибанов начал изучать в  двадцатилетнем возрасте1 

1 Клибанов  А. И. Меннониты. М.; Л., 1931; Меннонитская колонизация на юге 
России в XVIII–XIX вв.: Автореф. канд. дис. Л., 1935.
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и  вернулся к  ним после защиты докторской диссертации, 
в  1960-е  годы1. Фактически речь шла о  продолжении истории 
«протестантствующих» реформационных движений в новую эпо-
ху. И снова (как и применительно к XV–XVI векам) вставал во-
прос о  сходствах и  различиях в  опыте религиозно-обществен-
ных движений Запада и России, которая как бы «наверстывала» 
в XVIII–XIX веках то, что в Западной Европе и Северной Аме-
рике произошло в  период Реформации и  в  последующей исто-
рии протестантизма.

На этом пути обращение к истории раскола и староверия было 
неизбежным2, и последний научный доклад Клибанова в Инсти-
туте российской истории РАН в  ноябре 1993  года (за полгода 
до кончины) назывался «Протопоп Аввакум и апостол Павел»3.

В советское время, которое отмечено большой враждой к ста-
роверию (едва ли не большей, чем к Православной церкви), труд-
но было привлекать внимание к  вопросу о  том, как «реакцион-
ный» Раскол соотносится с «прогрессивной» Реформацией. Но вот 
переплетение в истории России «сектантства» и староверия было 
очевидным фактом. Сверх того, в лоне и того, и другого религи-
озного движения вызревали (снова: как и на Западе!) идеи и тече-
ния, родственные западному и общехристианскому утопическому 

1 Клибанов  А. И. Современное сектантство в  Тамбовской обл.: По  мат-лам 
экспедиции Ин-та истории АН СССР в  1959  г.  // Вопросы истории религии 
и атеизма. 1960. Вып. 8. С. 59–100; Материалы к характеристике совр. сектант-
ства в  Тамбовской обл.  // Вопросы истории религии и  атеизма. 1961. Вып.  9. 
С. 212–243; Сектантство в прошлом и настоящем // Вопросы истории религии 
и  атеизма. 1961. Вып.  9. С.  9–34; История религиозного сектантства в  России: 
(60-е гг. XIX в. — 1917 г). М., 1965; Материалы о религиозном сектантстве в по-
слеоктябрьский период в  архиве В. Г.  Черткова  // Записки отдела рукописей 
Государственной библиотеки им. В. И.  Ленина. 1966. Вып.  28. С.  44–95; 50  лет 
научного исследования религиозного сектантства // Вопросы научного атеизма. 
1967. Вып. 4. С. 349–394; Религиозное сектантство и современность. Социологи-
ческие и  исторические очерки. М.,  1969; Религиозное сектантство в  прошлом 
и  настоящем. М.,  1973; Из мира религиозного сектантства. Встречи. Беседы. 
Наблюдения. М., 1974.
2 Клибанов  А. И. К  характеристике новых явлений в  русской общественной 
мысли второй половины XVII — начала XVIII  в.  // История СССР. 1963. №  6. 
C. 85–103; Протопоп Аввакум как культурно-историческое явление // История 
СССР. 1973. № 1. C. 76–98.
3 Клибанов  А. И. Протопоп Аввакум и  апостол Павел  // Старообрядчество 
в России (XVII–XVIII вв.) / Под ред. Е. М. Юхименко. М., 1994. С. 12–43.
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социализму. Этот феномен стал предметом большой двухтомной 
книги Клибанова1. Конечно, на ней лежит печать революцион-
ной, вполне комсомольской и прокоммунистической молодости 
Александра Ильича. Но книга никак не была опытом оправдания 
советского социального эксперимента. Это была очень честная, 
написанная без лицемерия и  двоемыслия работа, которая пока-
зала, как народные эгалитаристские устремления трех русских 
революций (1905  года и  двух революций в  1917  году) питались 
и подготавливались исканиями религиозного сознания в России 
(как и на христианском Западе).

На  протяжении всей послелагерной академической жизни 
А. И. Клибанову были дороги любые аспекты интеллектуальной, 
религиозной и  художественной истории России, ее духовной 
культуры (как ему была дорога русская и мировая классическая 
литература, и  вся тюремная переписка Клибанова с  женой, На-
тальей Владимировной, есть прекрасный памятник такой любви, 
отражение и выражение драгоценной черты в жизни советской 
интеллигенции). А обширная глава в последней книге А. И. Клиба-
нова2 посвящена теме «самоценности человека» и «самовластия», 
то есть свободы воли и «свободы вообще», в духовной культуре 
России. В сущности, вся научная биография Александра Ильича 
и  была утверждением этой великой ценности в  эпоху, которая 
свободу искореняла. 

В  данной работе использованы результаты проекта «Конструи-
рование идентичностей в средневековых культурах», выполнен-
ного в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ 
ВШЭ в 2023 году.

1 Клибанов  А. И. Народная социальная утопия в  России: Период феодализма. 
М., 1977; Он же. Народная социальная утопия в России, XIX в. М., 1978.
2 Клибанов А. М. Духовная культура средневековой Руси. С. 109–205 (очерк III. 
«Самоценность человека»).



Константин Антонов
Поучительная переписка

Свою переписку с женой А. И. Клибанов в комментариях называ-
ет «познавательно значимой, в  чем-то поучительной» — и,  несо-
мненно, перед нами — один из важнейших документов, от перво-
го лица раскрывающих жизнь огромной эпохи, с которой нам до 
сих пор приходится так или иначе соотносить свое собственное 
существование. Это касается нашей повседневности, в  которой 
«советские» нотки никогда не переставали звучать и  в  послед-
ние годы звучат все более явно, но это касается и научной жиз-
ни. Сложные игры власти и знания (М. Фуко), развернувшиеся 
в  советскую эпоху, не пришли к  своему концу в  конце 1980-х — 
начале 1990-х годов, как многим казалось, нет, разрыв советской 
и  постсоветской эпохи, явным образом вышедший на первый 
план в  первые постсоветские годы, теперь должен потесниться, 
и  в  современной историографии скорее всего будет усиливать-
ся тенденция описывать отношения двух периодов с  точки зре-
ния преемственности между ними (как бы эту преемственность 
ни оценивать). 

В  значительной степени все это касается науки о  религии, 
в рамках которой сформировался и, при мощной поддержке ком-
мунистической партии и государства, доминировал на протяже-
нии всего советского периода так называемый научный атеизм, 
игравший роль одновременно научной парадигмы, обязательного 
предмета в рамках идеологического цикла в высшем образовании, 
воспитательной практики и направления внутренней политики 
государства. Публикуемые Е. В. Воронцовой переписка А. И. Кли-
банова и  Н. В.  Ельциной и  сопровождающие ее комментарии, 
составленные самим Клибановым и фактически перерастающие 
в  автобиографию, — объемный и  охватный по времени корпус 
эго-документов, раскрывающий перипетии биографии, повсе-
дневность, культурные увлечения, внутреннюю жизнь, самопо-
нимание одного из наиболее ярких его представителей. Именно 
этим определяется его уникальность и значимость.

Излагать в  предисловии содержание столь богатого доку-
мента — бессмысленно. Однако читателю важно настроиться 
на восприятие иного сознания, сложившегося в эпоху, которую 



Константин Антонов32

нам, живущим сейчас, вообразить себе трудно — может быть 
не столько в  силу нашей дистанцированности по отношению 
к  нему, сколько в  силу тех стереотипных представлений о  «со-
ветском» сознании, которые привычно транслируются в нашем 
«постсоветском» сознании. Сознание, с  которым читатель стол-
кнется на страницах переписки и комментария, с этим набором 
стереотипов соотносится не самым простым манером. Многим 
ожиданиям оно будет соответствовать — но не всем. 

Конечно, в  чем-то Клибанов — довольно типичный предста-
витель советской интеллигенции, чье формирование пришлось 
на эпоху партийных дискуссий и  расцвета Союза воинству-
ющих безбожников, однако его первый научный руководи-
тель — Н. М. Маторин — фигура уже не совсем типичная. Он был 
членом СВБ, одним из первых «советских» этнографов и  рели-
гиоведов, принадлежал к кругу Г. Е. Зиновьева — яркого партий-
ного лидера, проигравшего Сталину в борьбе за власть. Трудно 
сказать, насколько Маторин посвящал своих молодых сотруд-
ников в  детали и  перипетии внутрипартийной борьбы, однако 
его попытка реализоваться в науке и атеистической пропаганде 
в итоге закончилась трагически — и не только для него, но и для 
Клибанова, два лагерных срока которого связаны именно с «де-
лом Маторина». 

С  другой стороны, знакомство с  Н. В.  Ельциной вводит Кли-
банова в еще более экзотический круг — дореволюционной «про-
грессивной» интеллигенции, сочувствовавшей революции, остав-
шейся в России, но оппозиционной по отношению к большевизму 
(мать Натальи Владимировны была под следствием по делу так 
называемого «Союзного бюро меньшевиков») — и хотя на момент 
знакомства будущих супругов большинство из них уже были аре-
стованы (а впоследствии погибли в ГУЛАГе), в доме сохранялась 
созданная ими культурная атмосфера, очевидно, существенно по-
влиявшая на становление молодого ученого. 

Укажу только несколько черт этого сознания, которые кажутся 
важными для его современного прочтения. В этих кругах могли 
одновременно любить «декадентов» Блока и  Ахматову и  «гума-
нистов-прогрессистов» Р. Роллана и С. Цвейга. О том, как скла-
дывался культурный кругозор этих людей и какими способами 
велась их научная работа, дает представление одно из писем 
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1947  года, где Клибанов делится с  супругой своими впечатлени-
ями от «открытия» «знаменитой» «Речи о  достоинстве челове-
ка» Пико делла Мирандолы, и тут же под впечатлением от этого 
открытия создает грандиозную схему развития мировой культу-
ры, в  рамках которой русские «жидовствующие» еретики сопо-
ставляются с  деятелями итальянского гуманизма — на основа-
нии нескольких похожих фраз. В этой истории многое кажется 
показательным: и  незнакомство уже вполне сформировавшего-
ся историка со столь значимым памятником, и увлеченность им, 
и поспешность обобщающей схемы…

Интересной особенностью на фоне привычного представ-
ления о  «догматизме» «научного атеизма» предстает своеоб-
разный «культ еретичества», «сокрытый двигатель» научного 
творчества автора, исток которого он сам усматривает в  своем 
лагерном опыте. Правда, у  человека, читавшего научные труды 
Клибанова, неизбежно возникает вопрос: в чем же заключается 
это «еретичество» автора, успешно и  постоянно публиковавше-
го свои книги о средневековых «еретиках» и современных «сек-
тантах» в советских издательствах? Однако можно поставить во-
прос и  иначе — нельзя ли увидеть что-то важное в  этих книгах 
(а также, возможно, и в книгах других представителей «научного 
атеизма»), если иметь в виду одновременно и наличие этого ере-
тического императива, и тот факт, что, по собственному призна-
нию, автор сознательно никогда к «эзопову языку» не прибегал?

Не  менее интересны и  значимы сделанные от первого лица 
описания атмосферы Большого террора, научной (в  том числе 
естественнонаучной, к  которой принадлежала Н. В.  Ельцина) 
жизни советской эпохи, во многом проходившей под его знаком, 
такие  же описания лагерной жизни (в  том числе подтверждаю-
щие некоторые указания А. И.  Солженицына), а  также впечат-
ления уже пожилого Клибанова от чтения переизданных в кон-
це 1980-х — начале 1990-х книг Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова, 
в которых он увидел прежде всего продолжателей традиции «ду-
ховного христианства», его наблюдения за ходом перестройки 
и первыми годами постсоветской жизни.

Но, пожалуй, самое удивительное — почти полное отсутствие 
описаний встреч с религиозными людьми (как в лагере, так и на 
свободе), отсутствие рефлексии по поводу религиозности тех, 
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встречи с  кем описаны, — например, Н. В.  Крандиевской. Бо-
лее того, когда эта тема всплывает (в разговоре с Крандиевской 
о Нагорной проповеди), она признается неважной, «незначитель-
ным расхождением»: создается впечатление, что автор стремится 
как бы преуменьшить и свой личный атеизм, и свою принадлеж-
ность к «научному атеизму», и значение религии в человеческой 
жизни. И все бы ничего, если бы автор не был религиоведом.

На  этом фоне обращает на себя внимание следующая жест-
кая автохарактеристика: 

В понимании того, что есть ложь и что есть правда, мы были соли-
дарны. Я оказался гибче, стремился выбирать из двух зол меньшее, 
чего не избежала и она, но куда более, чем она, склонен был к ком-
промиссу. Это сделало мою жизнь в науке счастливей, чем Наташи, 
легче давалось общение с коллективом ученых, в котором работал. 
Думаю, что в этом аспекте сказанное «счастливее» означало на деле 
постыднее. Время предлагало свои правила игры, которым понево-
ле приходилось следовать. В противном случае предстояло вообще 
выпасть из игры. Приходилось лавировать. Многие следовали пра-
вилам игры жестко и жестоко.

Эта цитата кажется ключевой, она открывает два способа воз-
можного чтения текстов Клибанова (и, вероятно, других пред-
ставителей «научного атеизма»).

1. Их можно читать бессубъектно, в  рамках фукианской «ар-
хеологии знания», в  контексте «правил игры», реконструируя 
породившую их дискурсивную формацию, продуцируемые ею 
практики власти и знания, научный этос и проч. Поскольку про-
изводимые тексты вписываются в эти правила — «лавирование» 
автора оказывается несущественным, особенно учитывая тот 
факт, что авторское начало в позднесоветском дискурсе вообще 
не было сильно выраженным. С  этой точки зрения переписка 
и авторский комментарий к ней вообще имеют значение только 
иллюстративное, уточняют кое-какие детали «советской» модели 
отношений власти и  знания, как контекста формировавшегося 
в ее рамках «дискурса о религии».

2. Их можно читать более «персоналистично», в  контексте 
реконструкции научной биографии автора. В  этом случае пе-
ред исследователем встает новая задача: осуществить синтез 
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биографических свидетельств, прежде всего публикуемых в дан-
ном издании, и  научных текстов Клибанова, понять их соотно-
шение, увидеть в опубликованных текстах следы «лавирования», 
искать в них не только общее «научно-атеистическое», но и соб-
ственное «клибановское». И уже исходя из этого — давать харак-
теристику «эпохе», ее «идейным течениям» и т. д.

Но в любом случае понимание эго-документа требует анализа 
его структуры, уяснения породивших его мотивов. Самым общим 
здесь кажется соотношение непосредственного становления са-
мосознания героев, предъявляемое самой перепиской, и ее позд-
ней рефлексии в  комментариях, постепенно превращающихся 
в сплошной автобиографический нарратив. Разумеется, и перепи-
ска не только что-то раскрывает, но и многое скрывает, хотя бы 
потому, что авторы считались и  с  лагерной цензурой, и  с  необ-
ходимостью щадить чувства друг друга. Более сложными, однако, 
являются мотивы, формирующие вторую часть. Здесь на поверх-
ности — стремление сохранить память о любимой жене, о сложно 
прожитой жизни, передать эту сложность потомкам, отрефлек-
сировать собственную ситуацию и утвердить смысл своей науч-
ной жизни. Но за этим проглядывает сложная диалектика само-
обличения и  самооправдания. Последнее зачастую преобладает 
в стремлении «дистанцироваться»: подчеркнуть «неортодоксаль-
ность» круга знакомств, в том числе поэтических, «еретический 
императив», управлявший научным творчеством, «оппозицион-
ность» круга, к которому принадлежала Н. В. Ельцина. Сюда же 
относится критика «твердокаменных» сталинистов, даже в лагерях 
сохранивших верность строю, подчеркивание элементов «дисси-
дентства» в поведении и мыслях… С этим соседствует, с другой 
стороны, критичность в  отношении дореволюционной России, 
стремление продемонстрировать преемственность авторитарных 
элементов дореволюционного и  советского времени, такая  же 
критичность в  отношении некритичных обращений к  дорево-
люционной эпохе в постсоветское время — все это призвано об-
наружить позитивное содержание советской эпохи и  через это 
придать смысл той лояльности по отношению к  ней, которую 
автор, несмотря ни на что, стремился сохранить. Анализ этих 
мотивов, разумеется, не должен дезавуировать свидетельства ав-
тора о своем времени или ставить под сомнение их значимость, 
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скорее напротив — он должен открывать доступ к  его эпохе, ее 
жизненному миру, скрытым в  нем корням ее научной, художе-
ственной и религиозной (и антирелигиозной) жизни. 

Детальный анализ этого текста в контексте изучения научной 
биографии Клибанова и  научного атеизма в  целом — дело буду-
щего, но уже сейчас понятно, что он вносит в  интерпретацию 
этого контекста новые, существенно усложняющие ее моменты.
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Давно хотелось мне воспроизвести на бумаге впечатления моей 
жизни, но не все из того, что видел и что достойно памяти — пе-
режил. Писать (или хотя бы записывать) следует лишь о том из 
виденного и  прочитанного, что сам пережил, на чем оставил 
собственный радостный или скорбный след, о  том, к  чему при-
лепилась и с чем ужилась частичка собственного существа.

Воспоминание очень ответственно. Это всегда экзамен для 
того, кто пишет. 

Как тень неотступно следуют слова Данте:
Наукой сказано твоей,
Что, чем природа совершенней в сущем,
Тем слаще нега в нем, и боль больней.

Я  недавно читал книгу Либединского «Современники»1. Тол-
стая книга. Много встреч. И нет в этой книге ни времени, ни его 
современников, череда моментальных фотографических снимков. 
И лишь один портрет автора, не выдержавшего испытания. Впро-
чем, книга вышла уже посмертно. Видимо, Либединский спешил 
или просто не успел ее отделать хотя бы в меру своих сил.

Письма — больше, чем воспоминанья: на них запеклась 
кровь событий, это — само прошедшее, как оно было, 
задержанное и нетленное.

А. И. Герцен

1 Либединский Ю. Современни ки. Воспоминания. М., 1958. — Примеч. сост.


