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Вступление к русскому изданию

Эта книга была сначала написана по-английски, а потом заново 
переписана по-русски. Поначалу я планировал просто перевести кни-
гу с английского, причем сделать это с помощью профессионального 
переводчика, чтобы не тратить много времени. Но довольно быстро 
стало понятно, что над русским текстом лучше работать самому автору. 
Слишком много было в тексте языковых особенностей, аналитических 
нюансов и теоретических рассуждений, которые надо было не просто 
переводить, а заново излагать по-русски, пользуясь другим, подчас новым 
аналитическим языком. 

Решив переписать книгу по-русски, я наивно полагал, что на это 
уйдет не слишком много времени. Но процесс переписывания затянулся, 
оказавшись намного сложнее, болезненнее и интереснее, чем я ожидал. 
В этом были и свои плюсы. Чем дольше я им занимался, тем больше 
в возникающем русскоязычном варианте книги появлялось добавлений 
и изменений. Этот вариант книги стал несколько больше по объему, чем 
английская версия. В нем более пристально рассмотрены некоторые 
феномены позднего социализма (а другие, наоборот, изложены менее 
подробно), более развернуто обсуждаются некоторые исследовательские 
и аналитические подходы, несколько больше обобщающих теоретиче-
ских отступлений, больше иллюстраций, в нескольких местах несколько 
изменен порядок изложения.
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Причин этих изменений несколько. Первая причина очевидна — 
английский и русский варианты обращаются к разным аудиториям, ко-
торые отличаются не только языком, но и знанием или личным опытом 
описываемого периода, равно как и точкой зрения на него. Российский 
читатель лучше зарубежного знаком с фактами позднесоветской реаль-
ности, однако ему, возможно, сложнее посмотреть на эту реальность 
со стороны. Кроме того, он порой меньше знаком с некоторыми ана-
литическими подходами и дисциплинарными методами современных 
социальных и гуманитарных исследований. 

Вторая причина переписать книгу заново заключалась в том, что 
с момента выхода английского издания прошло уже несколько лет, в те-
чение которых появилось множество новых работ о советской истории 
и культуре (включая отклики на эту книгу). Появились и новые исследо-
вания, посвященные процессам трансформации, имевшим место в иных 
политических системах и исторических контекстах. Некоторые из этих 
работ хотелось использовать, с другими хотелось полемизировать, хотя 
я и старался делать это по возможности не часто, чтобы не отвлекаться 
от главных аргументов книги. Кроме того, со времени выхода англий-
ского издания в России и во всем мире многое изменилось. Сегодня, 
например, кажется, что ко многим чертам политической системы России 
последнего десятилетия применимы некоторые категории, которые 
использованы в книге. Примерами могут служить такие понятия, как 
сообщества «своих», перформативный сдвиг, политика вненаходимости 
(и свобода вненаходимости) и так далее. 

Сегодня повседневная российская реальность может вызывать 
противоречивые ощущения. С одной стороны, российское общество ка-
жется довольно сильно атомизированным, разъединенным, не слишком 
связанным общими политическими, гражданскими, этическими норма-
ми, а с другой стороны, оно выглядит, наоборот, сплоченным и мобили-
зованным. Этот парадокс, видимо, объясняется тем, что в российском 
общественном пространстве сегодня формируется большое количество 
социальных, политических, экономических, творческих сред и иных со-
обществ, внутри которых люди воспринимают друг друга как «своих», 
но за пределами которых это ощущение быстро пропадает. В среде 
«своих» (среди друзей, коллег по работе, соседей по дачному участку, 
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людей, увлеченных общими идеями, и так далее) довольно легко устанав-
ливаются общие нормы этического поведения, взаимного уважительного 
отношения, политических взглядов. Но по отношению к общественному 
пространству, находящемуся за пределами среды «своих», этика отно-
шений может довольно резко меняться, заботливое отношение — про-
падать, гражданский долг — не ощущаться как что-то общее и важное 
для всех. Среды «своих» парадоксальны — в них можно разглядеть, 
с одной стороны, элементы формирующегося «гражданского общества», 
а с другой — атомизацию социального пространства. В какой-то степени 
эта парадоксальная динамика напоминает период позднего социализма, 
в котором в советском общественном пространстве повсюду возникали 
сообщества «своих», о которых и говорится в этой книге. 

Другим примером является понятие перформативного сдвига. В кон-
тексте позднего социализма доминировало воспроизводство нормы 
идеологического высказывания, ритуала или символа в первую очередь 
на уровне их формы, при этом их смысл смещался, становясь отличным 
от буквально «заявленного» смысла. Этот принцип описан в книге как 
«перформативный сдвиг». Сегодня кажется, что этот принцип вновь 
стал широко практиковаться в функционировании государственных 
институтов, дискурсов и СМИ и во взаимоотношении государства 
и граждан. Сегодня все чаще кажется, что крайне важной является не-
обходимость воспроизводства именно формы закона, высказывания, 
ритуала, официальной практики, при этом их смысл в конкретном 
контексте меняется до неузнаваемости. Например, как показывает 
множество судебных процессов последних лет, особенно процессов 
с политической подоплекой, российскому суду сегодня намного важнее 
воспроизводить именно форму закона (на уровне точности официальных 
формулировок, процедурной стороны делопроизводства, ритуальных 
действий в зале суда), но не буквальный смысл, который в законе вроде 
бы должен присутствовать. В результате процесс расследования и су-
дебный вердикт может строго следовать форме закона, но иметь мало 
отношения к его буквальному смыслу. Можно предположить, что этот 
принцип четкого воспроизводства формы официальных норм и вы-
сказываний, с одновременным изменением их духа, уходит корнями 
в позднесоветский период. 
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Третьим примером является понятие «политики вненаходимости» 
(и сопутствующее ему понятие «свободы вненаходимости»). Сегодня 
все шире практикуются способы устройства своей жизни одновремен-
но «внутри и за пределами» государственной системы. Это может 
проявляться в разных формах — в дистанцировании субъекта и целых 
социальных сред как от политического дискурса государства, так и от 
политической активности оппозиции, в нежелании смотреть государ-
ственные телевизионные каналы, в отправке детей на обучение за рубеж, 
причем независимо от «политической» ориентации каждого конкрет-
ного человека (это практикуется и государственными чиновниками, 
и людьми, воспринимающими себя как часть «оппозиции», и теми, кто 
ни к первой, ни ко второй группе себя не относит).

Можно было бы привести и другие примеры, но вряд ли это важно. 
Ведь в этой книге анализируется все же вполне конкретный исто-
рический период — поздний социализм. Насколько описанные здесь 
культурные феномены, социальные отношения, политические формы 
и языковые жанры важны для понимания сегодняшнего времени — ре-
шать читателю. Строить исторические параллели важно и полезно, но 
делать это надо осторожно, не забывая о своеобразии каждой эпохи. 

А.Ю., май 2014, Беркли — Санкт-Петербург


