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Вступление

Смешное обладает одним, может быть, скром-
ным, но бесспорным достоинством: оно всегда 
правдиво. Более того, смешное потому и смеш-
но, что оно правдиво.

Фазиль Искандер. 
«Праздник ожидания праздника»

Сатира, — как писал за миллион лет до нашей 
эры Самуил Лурье, — приемная дочь утопии. 

С. Гедройц

Современная культура становится все более ориентиро-
ванной на визуальное восприятие1. Именно поэтому ин-
терес к карикатуре как социокультурному явлению и ее 
истории легко объясним. За  последние годы появились 
обзоры истории карикатуры в  отдельных культовых из-
даниях2, подборки работ и альбомы известных карикату-
ристов3, исследования, посвященные различным аспек-
там карикатуры в исторической ретроспективе4, анализ 

1  Mitchell  W. J. T. Image science: Iconology, visual culture, and media 
aesthetics. University of Chicago Press, . 

2  Farmer  P. Playboy Laughs: The Comedy, Comedians, and Cartoons of 
Playboy. Beaufort Books ; Mankoff B. The New Yorker Encyclopedia 
of Cartoons: A Semi-serious A-to-Z Archive. Hachette UK, .

3  Елкин  С. Двуглавая Россия: История в  картинках. М.:  Альпина Паб-
лишер, ; Ефимов Б., Фрадкин В. ХX век в карикатурах. М.: АСТ, . 

4  Голубев  А. В. «Подлинный лик заграницы»: Образ внешнего мира 
в советской политической карикатуре, – гг. М.; СПб.: Центр 
гуманитарных инициатив, ; Фандо  Р. А. Карикатура как истори-
ко-научный источник // История науки: источники, памятники, на-
следие: Материалы науч. конф. Москва – октября  г. / РАН, 
Ин-т истории естествознания и  техники им. С. И.  Вавилова [и  др.]; 
редкол.: Ю. М. Батурин [и др.]. М.: Янус-К, . С. –; Husband T. 
Dictators in cartoons: Unmasking monsters and mocking tyrants. Arcturus 
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локальной карикатуры1 и специализированные работы по 
карикатуре в имперском контексте2, в том числе о роли 
карикатуры в нациестроительстве3 и межнациональных 
конфликтах4, а также гендерной истории5. 

Эта книга не столько об истории советской карикатуры 
или советской повседневной жизни, сколько о возможно-
стях визуальной антропологии при работе с темами, на-
ходящимися в «серой зоне», о которых не было принято 
говорить публично6. Однако то, что не было досказано, 
все равно оставалось на страницах СМИ в виде иллюстра-
ций, карикатур, зарисовок, фотомонтажей и коллажей.

Publishing, ; Rose  L. Psychology, art, and antifascism: Ernst Kris, 
EH Gombrich, and the politics of caricature. Yale University Press, ; 
Haywood I. The rise of Victorian caricature. Palgrave Macmillan, . 

1  Жилякова Н. В. «Обличать, колоть и жалить». Сатирическая журнали-
стика Томска конца XIX — начала XX  века  / Науч. ред. О. И.  Лепил-
кина. Томск: ИД ТГУ, . 

2  McKinney M. Redrawing French Empire in Comics. Ohio State University 
Press, ; Odumosu T. Africans in English caricature, –: Black 
jokes, White humour. Harvey Miller Publishers, ; Lester  A. Comic 
empires: Imperialism in cartoons, caricature, and satirical art. Manchester 
University Press, .

3  Bigi A. et al. When satire is serious: how political cartoons impact a coun-
try’s brand // Journal of Public Affairs. . Vol.  . №  . P.  –; 
Hunt  T. L. Defi ning John Bull: political caricature and national identity 
in late Georgian England. Taylor & Francis, . 

4  Алентьева  Т. В. Англо-американская война –  годов в  отраже-
нии американской карикатуры  // Мир культуры: культуроведение, 
культурография, культурология: Сб. науч. трудов / Под ред. Т. Н. Ар-
цыбашевой и  др. Вып.  . Курск: Курский гос. ун-т, . С.  –; 
Каменская  Е. В. Советско-китайский конфликт во второй половине 
-х гг. в зеркале советской сатиры // Вестник Томского гос. ун-та. 
. №  . С.  –; Danjoux  I. Political cartoons and the Israeli-
Palestinian confl ict. Manchester University Press, . 

5  McCreery  C. The Satirical Gaze: Prints of Women in Late Eighteenth-
Century England. Oxford University Press, . 

6  Берк  П. Взгляд историка. Как фотографии и  изображения создают 
историю / Пер. А. Воскобойникова. М.: Бомбора, . С. .
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Хорошая новость: искусство может показать такие аспекты 
социальной реальности, которые тексты обходят стороной. 
Плохая новость: изобразительное искусство часто менее ре-
алистично, чем кажется, и искажает социальную реальность, 
а не отражает1.

Таким образом, наше исследование логически продолжа-
ет классическую схему анализа визуального2, расширяя 
ее за счет контекстуального анализа, придающего новые 
значения сюжетам и образам.

Советская смеховая культура сама по себе была край-
не специфическим явлением мировой культуры, которое 
с одной стороны, заимствовало многие элементы россий-
ской смеховой культуры, но в то же время обрело совер-
шенно особые формы и смыслы:

Ни в одной цивилизации не было такой причины для смеха, 
как в  СССР, потому что нигде в  мире народу не обещалось 
царство Божье на земле. С такой идеологией не смогли бы про-
существовать и благополучные (относительно) Соединенные 
Штаты. Контраст возвышенного (коммунистического идеала) 
и  низменного (советской реальности) был настолько ярким, 
что не смеяться советский народ просто не мог3.

Советская смеховая культура уже стала объектом много-
численных исследований4. Однако мы решили остановить-

1  Берк П. Взгляд историка. С. .
2  Штомпка П. Визуальная социология. Фотография как метод исследо-

вания: Учебник / пер. с польск. Н. В. Морозовой, вступ. ст. Н. Е. По-
кровского. М.: Логос, . 

3  Столяр М. Советская смеховая культура. Киев: Стилос, . С. .
4  Мельниченко М. Советский анекдот (Указатель сюжетов). М.: Новое ли-

тературное обозрение, ; Добренко Е., Джонссон-Скрадоль Н. Госсмех. 
Сталинизм и комическое. М.: Новое литературное обозрение», . 



Вступление

9

ся на одном пока недостаточно изученном ключевом ис-
точнике — на карикатурах журнала «Крокодил». Данный 
источник уже привлекал внимание1, однако комплексного 
сравнительного его рассмотрения в  этот временной пе-
риод еще не было. Сам по себе этот материал крайне ин-
тересен своей двойственной природой. С одной стороны, 
«Крокодил» был едва ли не ведущим пропагандистским 
СМИ с тиражом, достигавшим , млн экземпляров, что 
с учетом специфики его потребления увеличивало реаль-
ную аудиторию в  несколько раз. (Естественно, объемы 
выпуска «Крокодила» менялись в  разных десятилетиях, 
причем серьезно. Для сравнения:

 —   экз.
 —    экз.
 —    экз.
 —    экз.
 —    экз.)

1  Голубев А. В. «Европы мрачен горизонт»: образ Запада в советской ка-
рикатуре -х годов // Преподавание истории в школе. . № . 
С. –; Плеханов А. А. Коммуникационная модель советского комик-
стрипа: журнал «Крокодил» как медиа в -е гг. // Изотекст — : 
Материалы VII междунар. конф. исследователей рисованных историй 
и  визуальной культуры. М.:  РГБМ, . С.  –; Подольский  С. И. 
Образ Петра  I в  советских карикатурах (по материалам журнала 
«Крокодил»)  // Рождение Российской империи: взгляд сквозь сто-
летия: Материалы Всерос. науч. конф., приуроченной к  -летию 
создания Российской империи. СПб., . С. –; Червяков Р. Ю. 
«Надо бить смехом»: журнал «Крокодил» и советские карикатуристы 
в годы холодной войны (конец -х — начало -х гг.) // Россий-
ская история. . № . С. –; Червяков Р. Ю. Опыт комплексно-
го анализа политической карикатуры при изучении советской идео-
логии конца -х — середины -х  гг. (по материалам журнала 
«Крокодил»)  // Роль изобразительных источников в  информацион-
ном обеспечении исторической науки. Сб. ст.  / Авт.-сост. Е. А.  Во-
ронцова; отв. ред. А. Г.  Голиков. М., . С.  –; Etty  J. Graphic 
satire in the Soviet Union: Krokodil’s political cartoons. Univ. Press of 
Mississippi, . 
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Однако, с  другой стороны, «Крокодил», как элемент 
публичной политики изначально не предполагался для 
индивидуального чтения, что видно по воспоминаниям 
его читателей.

Вечером слушали радиопередачу из Москвы «Пиковая дама», 
читали журнал «Огонек» №  и три журнала «Крокодил», чи-
тали роман Б. Полевого «Золото» 1.

В институте встретила Тамару, Мариэту, Галю, Гену Рожкова, 
Ерзаковича, потом пришла Вера Борисенко. Посидели немно-
го, почитали «Крокодилов»2. 

В    г. по решению Политбюро журнал был передан 
газете «Правда», и  с  этого момента он и  по сути, и  по 
содержанию являлся не столько сатирическим, сколько 
идеологическим и  пропагандистским изданием всесо-
юзного масштаба. 

«Крокодил», хотя и был «главным» сатирическим органом пе-
чати в  СССР, все  же далеко не самым смелым, даже в  пере-
стройку3.

Вероятно, именно по этой причине он и  не смог пере-
жить крушение социалистической системы и  адаптиро-
ваться к новым постсоветским реалиям. Чтобы оценить, 

1  Грамматин Сергей. Дневниковая запись. .. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/.

2  Хонду Нинель. Дневниковая запись. .. // Прожито. URL: https://
corpus.prozhito.org/note/. 

3  Крошин  Г. Владимир Мочалов: «Мы оказались жалкими и  ни-
чтожными»  // Бостонский кругозор. ... URL: https://www.
bostonkrugozor.com/show/article..html.
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насколько серьезно в Советском Союзе относились к ка-
рикатурам, достаточно вспомнить, что идейный и  худо-
жественный уровень журнала обсуждались даже на за-
седаниях Центрального комитета партии1. По  мнению 
Джона Этти (J. Etty), журнал 

…был уникален тем, что более семидесяти лет выпускал санк-
ционированные государством графические сатирические ком-
ментарии к советским и международным событиям (перевод 
мой. — И. Г.)2.

В данном случае вполне уместно использовать примени-
тельно к его сатире и юмору термин «госсмех»3, то есть 
смех, спускаемый сверху, но при этом крайне зависящий 
от вкусов и настроений целевой аудитории.

За ужином с Суит-Джо Ньюманом и Джоном Уокером из жур-
нала Time мы спросили их, заметили ли они отсутствие смеха. 
Они ответили, что заметили. И добавили, что через некоторое 
время эта мрачность заражает и тебя, и ты сам становишься 
серьезным. Ньюман и Уокер показали нам номер советского 
юмористического журнала под названием «Крокодил» и  пе-
ревели некоторые шутки. Это были не смешные, а  острые, 
сатирические шутки. Они не вызывали смеха, в них не было 
веселости4.

1  Постановление ЦК ВКП(б) «O журнале „Крокодил“» // O партийной 
и советской печати. М.: Правда, . С. –; О журнале «Кроко-
дил» из постановления ЦК ВКП(б),   г.  // О  партийной и  совет-
ской печати, радиовещании и  телевидении: Сб. документов и  мате-
риалов. М.: Мысль, . С. –.

2  Etty J. Op. cit.
3  Добренко Е., Джонссон-Скрадоль Н. Указ. соч.
4  Стейнбек Дж. Русский дневник / Пер. Е. Кручина. М.: Э, . 
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Самый печальный юмор в наши дни, я думаю, русский. Чего 
вы хотите? Когда живешь в стране, где всю зиму надо тереть 
снегом посиневший нос, особенно не разрезвишься, даже при 
помощи водки1. 

Впрочем, у  адресатов крокодильских посланий тоже до-
вольно часто не было иллюзий по поводу реальной цен-
ности советской сатиры:

Марина (с  горечью). У  меня все по штампу, окончила фа-
культет… филологический… Его называют — факультет не-
вест. Занимаюсь сатирой.

Сын Милосердова. Русской или иностранной?
Марина. Нашей.
Сын Милосердова. Девятнадцатым веком?
Марина. Нет, современной.
Сын Милосердова. У  вас потрясающая профессия. Вы 

занимаетесь тем, чего нет (х/ф «Гараж», реж. Э.  Рязанов, 
).

Главный редактор «Крокодила» уже в -е годы Сергей 
Мостовщиков довольно точно описал стилистику и целе-
вую аудиторию издания: 

Выжил только «Крокодил». Во-первых, потому, что крокодил; 
во-вторых, потому, что шутка для рабочего класса. «Кроко-
дил» выходит от имени работяг, беспредельщиков таких бес-
страшных, потом — и  от имени закомплексованных, злых 
и обиженных…2

1  Вудхауз  П. Г. Дядя динамит: Роман. Рассказы  / Пер. с  англ. Н.  Трау-
берг. М.: Эксмо, . С. .

2  Толстой  И. Старая злоба и  свежая падаль  // Радио «Свобода». . 
URL: http://www.svoboda.org/a/.html. (Ресурс заблокирован 
по требованию Роскомнадзора.)
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В кинематографе образ целевой аудитории «Крокоди-
ла» был воплощен Леонидом Куравлевым в трагикомедии 
«Живет такой парень» (реж. Василий Шукшин, ). Ге-
рой Л.  Куравлева шофер Пашка Колокольников призна-
ется: «Люблю смешные журналы. Особенно про алкого-
ликов. Носяру во нарисуют!»

По  меткому выражению писателя Дмитрия Петрова, 
«журнал „Крокодил“ во всей его истории — это гибридное 
издание, это сочетание народности с антинародностью»1. 
Таким образом, на его страницах мы можем видеть и как 
идеология формировала этнические образы, и  как она 
в  этих  же карикатурах следовала массовым стереоти-
пам. Знаменитая писательница Людмила Петрушевская, 
успевшая в молодости поработать в редакции «Крокоди-
ла», была еще более категорична в своих воспоминаниях:

«Крокодил» конца пятидесятых представлял собой прокурен-
ную контору, где сидели серьезные пожилые мужички и  за-
нимались карательной юмористикой.

…это были трудяги, со скрежетом сочиняющие шутки, при-
баутки и фельетоны, которые, будучи опубликованы, плавно 
переходили в оргвыводы с последующим приговором. Такая 
прокуратура с присвистом и вприсядку.

Население жаловалось в  журнал как  бы изнутри карти-
ны Брюллова «Последний день Помпеи». Юмористы мча-
лись в командировки. По фельетонам назначались цековские 
проверки, героев журнала сажали, выгоняли из партии. Они 
(в  основном мелкие начальники) не сдавались, жаловались. 
Всем вилы в бок! Какой может быть смех в таких жутких об-
стоятельствах. Крик и  вой в  лучшем случае. Утро стрелец-
кой казни2. 

1  Там же.
2  Петрушевская Л. С. Девятый том. М.: Эксмо, . С. .
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Подобные (иногда очевидно преувеличенные) пред-
ставления об эффектах крокодильских публикаций были 
распространены и среди его читателей:

Папа не удержался и  написал об этом коротенький юмори-
стический рассказ, который по несчастной случайности опуб-
ликовали в журнале «Крокодил». Готов побиться о заклад, что 
никто на свете, кроме самих Россельсов, не догадался, кто 
был прототипом этого старого шарлатана, и никому не было 
дела до этой истории. Но наша дачная компания решила, что 
это чуть ли не публичный донос и что старика этого, а также 
всех, кто его пригревал, могут в  лучшем случае выслать из 
Москвы по этапу, а в худшем вообще арестовать1.

Вместе с  тем негативная рецензия в  ведущем сатириче-
ском издании действительно могла спровоцировать раз-
говоры даже на уровне ЦК КПСС2 и повышенную тревож-
ность у ее главных героев. Это вело к тому, что «Крокодил» 
начинал восприниматься как один из социальных инсти-
тутов восстановления справедливости:

И помалкивают люди-то. И я молчу. Неужели до меня не на-
шлось такого принципиального человека, чтобы сообщить 
в дирекцию авто(парка)вокзала, в газету, в «Крокодил»?3

В  итоге эффект от крокодильского вмешательства был 
настолько серьезным, что даже приводил к аферам: 

1  Драгунский  Д. В. Подлинная жизнь Дениса Кораблева. Кто я? «Дени-
ска из рассказов» или Денис Викторович Драгунский? Или оба сразу? 
М.: АСТ, . С. .

2  Белошапка  Н. В. Государство и  культура в  СССР: от Хрущева до Гор-
бачева: Монография. Ижевск: Удмуртский ун-т, . 

3  Архиреев Виктор. Дневниковая запись. .. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/person/.
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В  процветающий совхоз приезжал внезапно корреспондент 
столичного сатирического журнала «Крокодил». Да не про-
сто приезжал на автобусе, а  на «Волге» ближайшего райко-
ма партии, ибо именно оттуда всякий раз начинал, соблю-
дая субординацию, предъявив мандат-командировку и  уже 
вызнав кое-что там вверху, ибо приехал по сигналу, что не 
все в  районе благополучно. И  дня три-четыре исправней-
шим образом занимался совхозными делами. Радостно и  го-
товно ему нашептывали доброхоты и  добровольцы (обычно 
тишком, оглядываясь), на что обратить внимание. А так как 
безбожно воровали всюду, а  у  Эдика даже образование кой-
какое специальное было (три курса сельскохозяйственного 
института, выгнали за подделку экзаменационных книжек 
сразу пятерым приятелям), то материал накапливался очень 
быстро. На  хороший и  большой фельетон. И  не пряча того, 
что вызнал, даже сожалея и сочувствуя, рассказывал обо всем 
журналист руководителям этого совхоза. И непременно был 
приглашаем на прощальный ужин. Проходивший по-разному, 
но с  одинаковым концом: с  глазу на глаз вручался приезже-
му конверт с  деньгами. (И  заметь, всегда одна и  та  же сум-
ма — пять тысяч. Ни больше, ни меньше)1.

Впрочем, миф о  всемогуществе и  всезнании редакции 
партийного органа разделяли далеко не все советские 
граждане:

Сегодня случайно встретил своего земляка Михаила Алексан-
дровича Казакова, в прошлом сотрудника ОГПУ. Часто пишет. 
И  на этот раз написал в  «Правду» и  «Крокодил» о  том, как 
в Смоленске, на улице Дзержинского, горначальство (не без 
ведома облначальства) «похоронили» трамвайный путь (рель-
сы не сняли, а залили асфальтом — «для красоты»). Упомянутые 

1  Губерман И. М. Прогулки вокруг барака. М.: Эксмо, . С. . 
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редакции толстооперативно «сообчили» автору из «Правды» 
(«ваше письмо переслали в  горконтроль на рассмотрение»). 
И, конечно, нигде ничего не усматривали и не рассматривали1. 

Однако, несмотря на это, можно говорить о  том, что 
«Крокодил» стал одним из мощных инструментов фор-
мирования массовой гелотофобии2 в Советском Союзе.

Для  реализации своей основной функции «Крокоди-
лу» периодически приходилось адаптироваться к вкусам 
массового потребителя. Именно поэтому, хотя в  редак-
ции журнала в разное время работали такие авторы, как 
Михаил Зощенко, Валентин Катаев, Юрий Олеша, Илья 
Ильф и  Евгений Петров, Леонид Ленч, Эмиль Кроткий, 
Виктор Ардов, Владимир Константинов, Сергей Довла-
тов, упомянутая Людмила Петрушевская и др., одним из 
главных инструментов воздействия на публику все равно 
оставалась иллюстрация (и это касается советской печат-
ной культуры в целом)3. 

Своим обаянием и  успехом у  читателей «Крокодил», 
несомненно, обязан тому, что в  разные годы с  ним со-
трудничали лучшие иллюстраторы и карикатуристы сво-
его времени, «усмешняя»4, по выражению В.  Чижикова, 
тексты заметок, статей и фельетонов и создавая сатири-
ко-юмористический визуальный нарратив: Кукрыниксы, 
Борис Ефимов, Иван Семенов, Виктор Чижиков, Ами-
надав Каневский, Александр Митта, Константин Ротов, 

1  Павлов Николай. Дневниковая запись. ..  // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/.

2  Titze M. Gelotophobia: The fear of being laughed at. Humor: International 
Journal of Humor Research. . Vol.  (–). P. –.

3  Лану А., Херолд К., Бухина О. Прощание с коммунизмом: Детская и под-
ростковая литература в  современной России (–). М.:  Новое 
литературное обозрение, . 

4  Художник Виктор Чижиков. М.: Красный пароход, . С. .
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Евгений Гуров, Анатолий Елисеев, Михаил Скобелев, 
Михаил Битный, Генрих Вальк, Евгений Мигунов, Евге-
ний Шукаев, Олег Теслер, Эвальд Пихо, супруги Вален-
тин и Галина Караваевы, Владимир Шкарбан, Владимир 
Уборевич-Боровский и  множество других мгновенно уз-
наваемых мастеров1. 

1  Пистунова  А. М. Единосущная троица. М.:  Сов. Россия, ; Ефи-
мов  Б. Е., Фрадкин  В. А. ХX  век в  карикатурах. М.:  АСТ, ; Се-
менов  И. М. Карикатуры разных лет: Альбом. М.:  Крокодил: [Прав-
да], . (Мастера советской карикатуры); Чижиков  В. А. Альбом. 
М.:  Сов. художник, . (Мастера советской карикатуры); Канев-
ский  В. А. Художник Аминадав Каневский: Материалы к  биографии 
художника. М.:  Красный пароход, ; Митта  А. Н. Кино между 
адом и  раем: кино по Эйзенштейну, Чехову, Шекспиру, Куросаве, 
Феллини, Хичкоку, Тарковскому… М.:  АСТ, ; Злополучная ло-
шадь. Рассказы о  Константине Ротове, художнике-крокодильце  // 
Библиотека «Крокодила». Вып.  №  . М., ; Ротов  К. П. Карикату-
ры: Альбом. М.:  Правда, . (Мастера советской карикатуры); Гу-
ров  Е. А. Альбом. М.:  Сов. художник, . (Мастера советской ка-
рикатуры); Гуров Е. А. Карикатуры: Альбом. М.: Крокодил: [Правда], 
. (Мастера советской карикатуры); Гуров  Е. А., Черепанов  Ю. А. 
Москва вчера, сегодня, завтра: Альбом. М.:  Сов. художник, . 
(Мастера советской карикатуры); Елисеев  А. М., Скобелев  М. А. Аль-
бом. М.: Сов. художник, . (Мастера советской карикатуры); Бит-
ный  М. С. Альбом. М.:  Сов. художник, . (Мастера советской ка-
рикатуры); Вальк Г. О. Карикатуры: Альбом. М: Крокодил: [Правда], 
. (Мастера советской карикатуры); Мигунов Е. Т. Альбом. М.: Сов. 
художник, . (Мастера советской карикатуры); Шукаев  Е. А. Аль-
бом. М.:  Сов. художник, . (Мастера советской карикатуры); Шу-
каев  Е. А. Карикатуры. [Альбом]. М.:  Крокодил: [Правда], . (Ма-
стера советской карикатуры); Щеглов Е. Б. Осторожно, дети! Альбом. 
М.:  Сов. художник, . (Мастера советской карикатуры); Планета 
Теслер  // Огонек. . №  . С.  –; Пихо  Э. Альбом сатириче-
ских рисунков. М.:  Сов. художник, . (Мастера советской кари-
катуры); Караваева  Г. А., Караваев  В. А. Альбом. М.:  Сов. художник, 
. (Мастера советской карикатуры); Шкарбан  В. И. Альбом сати-
рических рисунков. М.: Сов. художник, . (Мастера советской ка-
рикатуры); Шкарбан  В. И. Со словами и  без слов. Юмористические 
рисунки. Альбом. Куйбышев: Куйбышевское книжное изд-во, ; 
Уборевич-Боровский В. О. Альбом. М.: Сов. художник, . (Мастера 
советской карикатуры).


