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Пухнут	врозь	теперь	ростки,	несметные	счетом,
Бережно	в	чреве	сокрыв	плод	набухающий	свой.
Здесь	замыкает	природа	кольцо	из	сил	вековечных,
Но	приобщиться	спешит	новое	тотчас	к	нему,
Так	что	крепкая	цепь	до	скончания	века	продлится...

� � �����Гёте. «Метаморфоза растений»2

Le	 végétal	 tient	 fidèlement	 les	 souvenirs	 des	 rêveries	
heureuses.	A	chaque	printemps	il	les	fait	renaître.

� � �����Гастон�Башляр. «L’air et les songes»3

У
тверждение, что современная философия долж
на принять растения всерьез и изучить их онто
логическую специфику, – это не призыв к усиле
нию концептуальноапроприативной хватки, от  
которой вегетативное бытие до сих пор успеш
но уклонялось. Требование, которое это утверж

дение ставит перед постметафизической мыслью, заключает ся, 
как я уже говорил во введении, в том, чтобы открыться воз
можности, шансу и риску претерпеть радикальную трансфор
мацию – вплоть до неузнаваемости – в результате встречи 
с вегетативной жизнью. Философия, соприкоснувшаяся с су
ществованием растений, станет более живой и крепкой после 
такого контакта, но, что еще более важно, она приобщится 
к онтологии растительности – или, как я ее называю, к онто
фитологии, – не проецируя собственную рациональность на 
идеализированное растение.

Если на пороге встречи с этим неисчерпаемо богатым «ре
гионом» бытия философы зададут старейший вопрос из своего 
арсенала (вопрос ti esti, «Что есть растение?»), они тем са
мым еще не приблизятся к необъективируемой онтофитоло
гии. Аристотелевский ответ на этот вопрос не позволяет прод
лить импульс вопрошания; ограничив вегетативное бытие 
двойной dunamis растительной души – питаться и плодиться, 
оживляя и актуализируя вегетативное тело, – Аристотель не 
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делает дополнительный шаг в направлении темпорализации 
этих способностей. Другими словами, греческий философ, по
хоже, не замечает, что темпоральный характер способностей 
растительной души включает в себя, с одной стороны, непре
рывное время получения питательных веществ, а с другой, – 
прерывистое время обновления и становлениядругим всего, 
что прорастает из материнского растения. Чтобы подобраться 
к вегетативному бытию ближе, чем Аристотель, нам потребу
ется переосмыслить темпоральность как основную движущую 
силу онтологии растений, вырванной из ограниченных и объ
ективирующих концептуальных рамок.

Любопытно, что в различных обсуждениях философской 
проблемы времени растение и его «жизненный цикл» возве
дены в статус образца. От Аристотеля до Гегеля – прорастание 
и рост, расцвет, раскрытие (dehiscence), цветение, плодоноше
ние и, наконец, ферментация и разложение указывают как на 
простое течение времени, так и на процедуру темпорализации. 
Тем не менее в каждом случае время самих растений смещается 
в слепую зону этих философских гипотез, некритически пред
полагающих, что вегетативная темпоральность исчерпывается 
в процессе своей актуализации, выводя скрытые в семе нах по
тенциальности на свет полного присутствия. Чего не хватает 
в традиционных теоретических подходах, так это герменевти
ки вегетативного бытия, подобной герменевтике фактичности, 
которую Хайдеггер предлагал в качестве способа постижения 
смысла Dasein и, следовательно, смысла бытия как такового.

Ключевое положение предварительной интерпретации он
тофитологии – формально напоминающее выводы Хайдеггера 
относительно Dasein – состоит в том, что смысл вегетативного 
бытия есть время. Далее я выделю три ключевые интерпрета
ции времени растений – вегетативную гетеротемпоральность 
сезонных изменений; бесконечную темпоральность роста, не 
исключающую многочисленных прерываний, которые играю т 
активную роль в процессе темпорализации, и циклическую 
темпоральность итерации, повторения и воспроизводства – все 
они пронизаны темпорализующей силой возможностей, кото
рые остаются контингентыми, удерживаются в резерве, сопро
тивляются логике актуализации и которые неразрывно связа
ны с невозможным, с непоявлением, непрорастанием семени. 
В совокупности эти вариации на тему вегетативной темпораль
ности конкретизируют наш герменевтический подход к онто
логии растений.



№ 01 (153)  2024

111
ПОЛИТИКА КУЛЬТУРЫ

МАЙКЛ МАРДЕР

ВРЕМЯ РАСТЕНИЙ

Растительное время (I): 
вегетативная гетеротемпоральность

В подходе Аристотеля к проблеме времени в «Физике» при
сутствует идея, что способности души, представляющие собой 
первую действительность тела, которое они одушевляют, и ука
зывающие на такие виды движения, как рост, качественное из
менение или перемещение, по сути, связаны со време не м, по
нятым как мера движения, metron kineseo-s (221b8). А поскольку 
растительная душа превосходна по крайней мере в двух видах 
движения и изменения, а именно – в росте и разложении, она 
неизбежно вмещает время как собственную меру, даже в огра
ниченном аристотелевском смысле. В данном случае время, не 
полностью соответствующее действительному содержанию ве
гетативной души, может быть понято как количественная ха
рактеристика онтологического состава растения, определяемая 
возможностями его конкретной формы жизни (души). Рост и 
разложение не происходят во времени; они есть и не есть само 
время, или, как пишет Аристотель, «время не есть движение, но 
и не существует без движения» (Физика 219a1–3). Приведение 
души в действие и генезис времени, таким образом, неразрыв
но связаны друг с другом.

Посягая на закон непротиворечия, утверждение, что время 
является и не является физическим движением, демонстри
ру ет неспособность Аристотеля концептуализировать темпо
ральность, удержав ее строго отделенной от порядка прост   
ранственности. Критикуя «вульгарное», неаутентичное и че
ресчур пространственное осмысление темпоральности, Хай
деггер обвинит Аристотеля в том, что его учение является 
ярким примером метафизической тенденции растворять фено
мены времени в порядке пространства. Но отнюдь не очевидно, 
что такие неаутентичность и вульгарность вредны для понима
ния вегетативной темпоральности, ведь, воплощая смысл в его 
конечности и материальности, растения так же пространст вен
но выражают время, иллюстрируя деконструктивную темпора
лизацию пространства и спациализацию времени, или, одним 
словом, différance.

Тревожная тенденция в аристотелевской мысли состоит, та
ким образом, не столько в «нечистой» концептуализации вре
мени, безнадежно погрязшей в мышлении пространства, сколь
ко в утверждении вневременнóй субстанции, которая остается 
не затронутой никакими эмпирическими событиями. Учиты
вая примат стабильной, метафизически целой и невредимой 
субстанции, лежащей в основе всех изменений и метаморфоз, 
время, как и сама потенциальность, – лишь обходной путь от 
предсуществующей актуальности к актуальности грядущей, 
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4	 �Ср.:	Деррида� Ж.	Ousia и gramme-: примечание к одному примечанию из «Sein und Zeit»	//	Он� же.	Поля 
философии.	М.:	Академический	проект,	2012.	С.	52–94.

5	 �Гегель�Г.В.Ф.	Энциклопедия философских наук. Т. 1. Наука логики.	М.:	Мысль,	1974.	С.	350.
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от прошлого настоящего к будущему настоящему, от семени 
к взрослому растению. Собирание темпоральности в непре
рывную серию «точек сейчас» – то есть в линию, состоящую из 
этих точек, – подтверждает суверенитет настоящего над тем, 
чего уже нет и чего еще нет. А в образе желудя, произведенно
го зрелым дубом лишь для того, чтобы расцвести и стать еще 
одним полностью развитым деревом того же вида, запечатлена 
судьба потенциальности, подвешенной между двумя «актуаль
ностями» и тем самым впряженной в двойное ярмо чистого 
настояще го.

Хотя Гегель во многом парафразирует взгляды Аристотеля 
на время, как точно подметил Хайдеггер в примечании из «Бы
тия и времени»4, в своем подходе к темпоральности немецкий 
диалектик к тому же подчеркивает вегетативную образность. 
В «Науке логики» говорится, что зародыш растения содержит 
в себе все его характерные особенности, включая корни, ветви 
и листья, в виде абстрактных потенций, которые не реализу
ются до полного самоконкретизирующегося раскрытия семени. 
Гегель называет это раскрытие суждением растения, отсылая 
к этимологии немецкого слова «суждение», Urteil, которое бук
вально означает «первоначальное деление», предваряющее 
процессы партикуляризации и конкретизации5. Темпоральное 
проявление истины растения, развертывание растительног о 
мышления (или «суждения») в пространственном и материаль
ном саморазделении и внутреннем определении этого живого 
существа (как другого для себя) требует перехода от потен
циального к актуальному, от абстрактного к конкретному, от 
всего лишь имплицитного к полностью разработанному. Хотя 
эти переходы «существенны» в перспективе «качественног о 
расчленения» и формирования конкретного растения, они из
лишни с метафизической точки зрения, которая растворяет ста
новление в осуществлении предзаданных потенциальнос тей: 
«Ибо то, что должно стать, уже есть; становление есть лишь по
верхностное движение»6. Будущее, «то, что должно стать», уже 
есть в некотором смысле настоящее; зрелое растение, которое 
еще не развилось посредством качественных расчленений рос
та, есть семя как его собственная еще не актуализированная 
потенциальность. Поверхностность становления (связанная 
в свою очередь с поверхностностью растительного полового 
размножения) делает само время излишним, а рост актуально
го растения – вторичным в отношении его идеального прооб
раза в семени.
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Читатели, знакомые с философией Гегеля, поймут, что диа
лектическая задача, чуждая самому аристотелизму, который 
ее вдохновил, состоит в том, чтобы удержать вместе и прими
рить метафизическое отрицание становления и историческое 
утверждение роста и развития. Гегель наделяет растение цен
тральной ролью в решении этой задачи, доверяя ему действо
вать от имени самого Духа, так что истина Духакакрастения 
будет относиться к определенной стадии развития, которой 
он достигает в каждый конкретный момент, – и в то же время 
отражать телеологическую актуализацию скрытых потенций 
семени в целом. В предисловии к «Феноменологии духа» вво
дится аллегория диалектического шествия Geist как метамор
фозы растения:

«Почка исчезает, когда распускается цветок, и можно было бы ска
зать, что она опровергается цветком; точно так же при появлении 
плода цветок признается ложным наличным бытием растения, а 
в качестве его истины, вместо цветка, выступает плод»7.

Несмотря на приписывание истины поворотным моментам 
в процессе вегетативной актуализации, «суждение» растения 
проходит через серию диалектических отрицаний, которые 
представляют собой органические опровержения его менее 
развитых состояний – опровержения, в конечном счете, вы
званные метафизическим отрицанием самого становления.

В логике этой однобокой диалектики время обозначает телео  
логический переход, в процессе которого растение достигает 
своей цели и конечной истины в плоде. Если вегетативная жизнь 
здесь ограничена набором фиксированных стадий, на которых 
актуализируются потенции, то время определяет ся на основе 
движения от потенциальности к актуальности, кото рое якобы 
исчерпывающе объясняет темпоральность растени й. Напрасно 
брошенные семена, навечно погребенные в земле, засохшие на 
ее поверхности или на неопределенное время задержавшиеся 
в своем прорастании; почки, увядшие до цветения; непродук
тивные соцветия, не прошедшие через внутреннее отрицание 
в появлении плода, – все эти якобы негативные (или даже чисто 
негативные) феномены, созвучные диссеминации, будут сбро
шены со счетов как простые случайности и врéменные откло
нения от четко расписанного графика роста растений. Точно 
так же Гегель истолковал бы анахроничные «варварства» (вро
де пиратства), поражающие мировую историю на стадии ее зре
лости и даже перезрелости, в качестве множества мимолетных 
неудач на пути Духа. С точки зрения рассеянных возможностей, 
однако, эти моменты неплодоношения и незавершения состав
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8	 �Хайдеггер�М. Бытие и время.	М.:	Ad	Marginem,	1997.	С.	38.
9	 �Там	же.	С.	244.

ляют саму темпоральность времени. Растительное мышление, 
пересекая ось возможности–невозможности, в противовес по
тенциальности–актуальности выдвинет на передний план тем
поральную «истину» вегетативной жизни, не связанную с те
леологической актуализацией скрытых потенций семени. Тем 
самым оно откажется от метафизического отрицания становле
ния, утвердив имманентно историческое – то есть контингент
ное – самопредставление истины, и окажется способным (пусть 
на мгновение) уловить ускользающее время растений.

Акцент на роли возможностей в темпоральной структуре 
онтофитологии соответствует хайдеггеровской герменевтик е 
Dasein, где «выше действительности стоит возможность»8. 
Предпринимая еще одну инверсию метафизической иерархи и 
ценностей, где сущность предшествует существованию, «Бы
тие и время» в явно антиаристотелевском ключе описывает 
конечное темпоральное существование, не поддерживаемо е 
неизменной субстанцией. Направляемая множеством возмож
носте й, главной из которых является неминуемая будущность 
смерти, человеческая жизнь не вписывается в рамки актуали
зации скрытых потенций. Жизнь Dasein неизбежно кончается 
незавершенностью, поскольку непосредственно перед момен
том смерти огромное количество возможностей не исчерпы
вается полностью – напротив, возможности продолжает воз
никать в темпоральном горизонте умирающего существа. По 
Хайдеггеру, Dasein встречает свой конец совсем не так, как 
созревает плод; в действительности, полагает Хайдеггер, по
нятие «конец» или «завершение» не может означать одно и то 
же применительно к растению и человеку.

«Если созревание, специфическое бытие плода, способ бытия сво
его ещене (незрелости) формально и сходится с присутствием 
в том, что последнее тоже в еще уточнимом смысле всегда уже 
есть свое ещене, то это всетаки не может значить, что зрелость 
как “конец” и смерть как “конец” совпадают в онтологической 
структуре конца. Со зрелостью плод вполне закончен [Mit der Reife 
vollendet sich die Frucht]. Есть ли, однако, смерть, к которой идет 
присутствие, законченность в этом смысле? […] Чаще оно конча
ется в незавершенности»9.

Обратим внимание на плотную текстуру этого отрывк а. Как 
«специфическое бытие плода» созревание насквозь темпораль  
но, и это подтверждает нашу первоначальную догадку, что 
смысл растительного бытия есть время. Суть «формального 
сходства» между Dasein и плодом заключается в том, что в лю
бой конкретный момент ни то ни другое сущее не совпадает 
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полностью с собой, «всегда уже есть свое ещене», не явля
ется тем, что оно есть. Для растения и для Dasein, таким об
разом, смысл бытия подразумевает время, или, точнее, будущ
ностную модальность времени (ещене), которая пребывает 
в каждом настоящем мгновении, смещая его самоприсутствие. 
Темпораль ные онтологии Dasein и растения зависят от их рос
та и хода жизни, на что должна обращать внимание всякая ин
терпретация их бытия.

Только в случае более тщательного рассмотрения смысла бу
дущности герменевтика Dasein отклоняется от герменевтик и 
вегетативной жизни. Растение приходит к своему концу так, 
что вполне заканчивается, его telos завершается без остатка 
в зрелости, и в этом оно ничуть не отличается от всех прочих 
вещей природы, phusis, чья телеология истолковывается ис
ходя из плодовитости растений, phuta. Человек же, напротив, 
достигает часа своей смерти в радикальной незавершенност и, 
отмеченной неисчерпаемостью конкретных возможнос тей су
ществования, все еще остающихся перед ним. Другими слова
ми, экзистенциальная темпоральность с ее приоритетом воз
можности над действительностью и эффективной отменой 
аристотелевской философии времени – это всего лишь исклю
чение, подтверждающее общее правило и оставляющее неиз
менной сущностную темпоральность нечеловеческих существ. 
Хотя бытие плода нельзя полностью объяснить в терминах 
неэкзистенциальных категорий «наличного» и «подручного», 
Хайдеггер молча признает, что телеологическая схема време
ни как несубстанциального перехода от потенциального к ак
туальному хорошо работает для всего, кроме человеческого 
существования. Его рассуждения о созревающем плоде под
крепляют эту схему с ее приверженностью предопределенной 
потенциальности категориальных сущностей, которую следу
ет строго отличать от открытых возможностей экзистенции. 
Предельный смысл человеческой онтологии вытекает не из 
нашей жизни, а из нашего отношения к собственной смерти; 
у растения же такого отношения нет, и поэтому его темпораль
ность полностью подчинена порядку жизни.

Экзистенциальная темпоральность с ее приоритетом 
возможности над действительностью и эффективной 
отменой аристотелевской философии времени – это 

всего лишь исключение, подтверждающее общее 
правило и оставляющее неизменной сущностную 

темпоральность нечеловеческих существ. 
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10	 �Там	же.	С.	243.
11	 �Onfray�M.	Les formes du temps: Théorie du Sauternes.	Paris:	Mollat,	2009.	P.	34.

Эти высказывания, обычно упускаемые из виду в критичес
ких интерпретациях «Бытия и времени», указывают на хайдег
геровскую подспудную концептуализацию вегетативной тем
поральности, негативно очерчивающую – охватывая все, что 
не проходит под рубрикой экзистенции, – центральную тему 
книги, то есть идею, что смысл бытия Dasein есть «экстатичная 
временность». Будущность плода, специфический смысл его 
завершения, определяет смысл его существования, а также его 
отличие от человека, который умирает незавершенным. Но не 
совершает ли Хайдеггер серьезную методологическую ошиб
ку, допуская, что телеология созревания свойственна бытию 
плода и, более того, что это бытие, в его темпоральном раз
витии, может быть истолковано с точки зрения растительной 
собственности или свойственности?

«[Плод] сам доводит себя до зрелости, и такая самодоводка харак
теризует его бытие как плода. Никакое мыслимое привнесение не 
может устранить незрелость плода, не иди это сущее само от себя 
к зрелости»10.

Менее осторожный, чем Гегель, Хайдеггер не задается во
просом о смысле этой вегетативной самости, которая «доводит 
себя до зрелости». Если самость растения, лишенная интериор
ности, есть другое – свет, или стихии, или опятьтаки среда, от 
которой оно никогда полностью не отделено, – то его время 
тоже ему не принадлежит, а является производным от другого. 
Плод не «идет сам от себя к зрелости», напротив, он обязан 
своим созреванием лучам солнца, минералам и влаге, получа
емым из земли, не говоря уже об искусственных агентах со
зревания – таких, как этилен, – используемых для выведения 
растительного сущего из состояния незрелости. Смысл време
ни растения есть время другого вне зависимости от того, явля
ется ли этот «другой» частью органического мира или синте
тически произведенной химической смесью, относится ли он 
к темпоральности природы или культуры.

Исторические факторы также влияют на вегетативную темпо
ральность. В свете последних достижений биотехнологий мож
но ускорить и, если необходимо, замедлить созревание плодов – 
с помощью газа 1метилциклопропена или путем инжиниринга 
определенных генов, таких, как LOV1, которые контролируют 
время цветения, – и таким образом согласовать время растений 
с временем агрокапиталистических процессов производства и 
распределения. Возделывание земли, конечно, всегда ставило 
аграриев в положение «ваятелей времени», sculpteurs de temps, 
питающих и направляющих потенциальности растений11. Но 
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если такое «ваяние» все еще предполагало терпеливое ожи
дание урожая – который прежде всего раскрывал устройство 
темпоральности, характерное для тех, кто его ждал, – то совре
менные биотехнологии, похоже, разрубили гордиев узел такого 
опыта времени, когда посев, прорастание, созревание и жатва 
переживаются в качестве темпоральной задержки. И тем самым 
они без раздумий разрушили гибридную реляционную онтоло
гию человека и растения.

Следуя классическому марксистскому анализу, можно ска
зать, что биотехнологические манипуляции свидетельствуют 
о внешнем навязывании природе товарной формы в процессе, 
которому удается сломить и преодолеть упрямое сопротивле
ние потребительной стоимости, запертой в плоде, или, точнее, 
сопротивление независимой темпоральности самой «природ ы». 
Настоящее исследование вегетативной гетеротемпоральности, 
напротив, приводит нас к выводу, что агрокапиталистические 
технологии не навязывают себя извне, а внутренне замещают 
растительные потенциальности, искажая их так, чтобы они под
чинялись требованиям экономического процесса производства.

Благодаря тому, что бытие и время растения следует искать 
в том, чем оно не является (то есть в его другом), его потенциаль
ности остаются свободными для бесконечного присвоения кем
либо или чемлибо. Коммодификация времени растения, почти 
сводящая к нулю ожидание его созревания, паразитичес ки экс
плуатирует гетерономию вегетативной темпоральности, когда 
товарная логика превращается в другое самого этого растения 
и, в конечном счете, в источник его смысла. В онтологичес
ком плане то, что позволяет нам захватывать потенциальности 
плода, есть понимание – неважно, сознательное или нет, – что 
растение никогда автономно не присваивает свое время и себя 
самого. Замещая другого, в котором бытие растения завершает
ся без рефлексивного возвращения к себе, капитал затмевает 
солнце и силу питательных веществ, содержащихся в земле.

Теплица, вероятно, является менее драматичным примером 
человеческого господства над временем растений, нашего успе
ха в манипулировании самим их бытием путем изменения 
средовых условий, ответственных за процесс плодоношения. 

В свете последних достижений биотехнологий можно 
ускорить и, если необходимо, замедлить созревание 
плодов и таким образом согласовать время растений 

с временем агрокапиталистических процессов 
производства и распределения.
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В любом случае технокультурные и экономические феномены 
не отрицают предсуществующего «естественного» состояния, а 
встают на место «другого» растений, безразлично занимаемое 
любой силой, воздействующей на вегетативное бытие и, таким 
образом, формирующей онтофитологию. Плодоношение и со
зревание синхронизируются со сменой времен года только по
тому, что время другого непосредственно прописывает смысл 
вегетативной темпоральности (хотя обратное влияние време
ни растений на человеческое понимание средового времени 
также сильно: этимологически «сезон» происходит от serere, 
«сеять», которое, кстати, является корнем слов «семя», «диссе
минация», «семенной», «семинар»).

Акцентируя внимание на внутреннем замещении раститель
ного времени, я не хочу сказать, что утверждение человечес
кой и капиталистической темпоральностей на месте гетеротем  
поральности растения является ненасильственным. Господство 
над временем сущности (entity) непосредственно переводитс я 
в господство над ее бытием; показательная аллегория насилия, 
внедрение капиталистической темпоральности на мест о друго
го растительности, в конечном счете, превращает друго е в то же 
самое, подчиняя темпоральное бытие плода гегемонистскому 
времени капиталистического бренда «роста» и «созре вания», 
в соответствии с требованиями самовозрастания стоимос ти. 
В попытке противостоять этому поглощению было бы беспо
лезно апеллировать к спасительным импликациям естествен
ного созревания плода, поскольку потенциальности растения 
никогда не являются полностью его собственными, а зависят 
от хрупкой ситуации его вызревания. Единственным эффек
тивным сопротивлением, которое можно себе представить, бу
дет то, которое настаивает на несинхронности, асимметрии и 
неодновременности человеческой и вегетативной темпораль
ностей и которое возвращает время растений обратно к кон
тингентности другого, вновь и вновь прописывающего смысл 
растения исходя из сингулярного контекста его укорененнос
ти. Следовательно, локусом сопротивления будет врем я расте
ний, неизмеряемое в человеческих терминах, то есть в терми
нах движений, свойственных людям и их роду души.

В «Материи и памяти» Бергсон подчеркивает непреодоли
мое расхождение между проживаемой длительностью чело
веческого сознания и ритмами, вибрациями, определяющими 
чисто объективное время физика:

«Дление, переживаемое нашим сознанием, есть дление определен
ного ритма, весьма отличное от времени, о котором говорит физик 
и которое может накоплять в данном промежутке любое число яв
лений. […] В действительности нет единого ритма дления; можно 
вообразить себе много различных ритмов, которые, более медлен
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12	 �Бергсон�А.	Материя и память	//	Он�же.	Творческая эволюция. Материя и память.	Минск:	Харвест,	1999.	
С.	623–625.

13	 �Ponge�F.	Selected Poems.	Winston-Salem:	Wake	Forest	University	Press,	1994.	P.	75.	Замедленная	фотосъем-
ка	–	еще	одна	стратегия	определения	времени	растения.	Более	подробное	ботаническое	описание	этого	
феномена	см.	в:	Hallе́ �F.	In Praise of Plants.	Cambridge:	Timber	Press,	2002.	P.	103–104.

ные или более быстрые, измеряли бы степень напряжения или 
ослабления сознаний и тем определяли бы их соответственные 
места в ряду существ»12.

Пульсации вегетативной темпоральности часто неуловимы 
для обладающего сознанием человеческого наблюдателя, по
скольку, даже пребывая в одном физическом пространстве, эти 
два существа не живут в одном гомогенном времени, они не 
одновременны друг другу. Под гуссерлевским активным син
тезом памяти и пассивным синтезом восприятия, объединя
ющими разрозненные моменты в темпоральную последова
тельность, лежит еще более пассивный органический синтез 
метаболизма, составляющий значительную часть времени рас
тения. Поскольку мы не можем непрерывно следовать за тем
поральностью вегетативного роста (будь то в растениях или 
в нас самих!), который протекает незаметно, за порогом че
ловеческого восприятия, в любой период пребывания рядом 
с растением нам будет казаться, что его время практически 
не существует или, в терминах Аристотеля, что его движение 
неизмеримо. Парадоксально, но в нашем темпоральном отно
шении к растению должен иметь место перерыв или разрыв – 
например, возвращение домой после долгого отсутствия – для 
того, чтобы мы смогли зафиксировать течение времени, выра
женное в пространственном увеличении стебля растения, его 
листьев и так далее.

«Растительное время: они [растения] всегда кажутся застывшими, 
неподвижными. Ты отворачиваешься от них на несколько дней, на 
неделю – их положение становится более определенным, их ко
нечности множатся. Это, несомненно, они, но их форма все четче 
и четче очерчивается»13.

Отвернуться от растения – значит перестать его осознавать, 
прервать интенциональное отношение, неустанно и тщетно 
проецирующее человеческие ожидания, ритмы и длительнос ти 
на растения и все остальные виды сущего. Отвлечение от веге
тативного другого отпускает его инаковость обратно к време ни 
жизни, качественно отличающейся от человеческого сущест
вования. В зазоре, образовавшемся в результате прерывания 
отношения между человеческой и вегетативной темпоральнос
тями, время растения, наконец, раскрывается, хотя и не как чи
стая темпоральность, а как относительное возрастание в прост 
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турная	революция,	2011.	Т.	2.	С.	183.

15	 �Что	касается	вопроса	о	культуре	как	загробной	жизни	вегетативного	существования,	то	два	эмблемати-
ческих	 примера,	 хлеб	 и	 вино	 –	 наполненные	 огромным	 религиозным	 значением,	 –	 продемонстрируют,	
что	распад	«природной»	жизни	сам	по	себе	используется	в	целях	культурной	продуктивности:	брожение	
вино	града	 и	 теста	 из	 пшеничной	 муки	 –	 это,	 в	 буквальном	 смысле,	 загробная	 жизнь	 соответствующих	
растений.	Гегель	здесь	не	выходит	далеко	за	пределы	нашего	горизонта,	равно	как	и	Деррида,	который	
отмечает	близкое	родство,	более	того,	почти	тождественность	«духа	(Geest,	Geist)	и	брожения	(gäschen)»	
(Derrida�J.�Glas. Lincoln:	University	of	Nebraska	Press,	1986.	P.	59).

ранстве: более четкое определение его положения, умноже
ние стеблей и побегов. Но, как только сознательные установки 
взвешивания, измерения и сравнения снова переключают вни
мание на растение, вегетативная темпоральность, непереводи
мая в привычные для человеческого сознания интервалы дли
тельности, растворяется в вегетативной пространственности.

Растения и люди не одновременны не только друг другу, но 
и самим себе. У человека ритмы сознания чрезвычайно разно
образны, они колеблются между, скажем, растянутой длитель
ностью скуки и сконденсированными волнами интенсивной 
радости. Дополнением к гуссерлевскому феноменологическо
му описанию неоднородности сознания внутреннего времени 
выступает хайдеггеровский экзистенциализм, согласно кото
рому человек никогда не тождествен самому себе, поскольк у 
его экстатичная временность заключается в постоянном само
набрасывании, темпоральном разобщении с самим собой и от
ставании от этой будущей самости. Именно потому, что экс
татичная временность делает их несовременными самим себе, 
люди способны противопоставлять себя своему окружению, 
определяться, противополагая себя своему месту (Гегель), жить 
«не по сезону» (Ницше)14 или дискурсивно устанавливать пси
хическую интериорность, отделяя ее от остального мира (Ле
винас). Именем такой несовременности является культура, но 
это не означает, что то, чему культура противостоит, против 
чего она восстает и что она объективирует – проживая загроб
ную жизнь своего вытесненного или отвергнутого объекта, – 
сохраняется в форме чистого тождества15.

Растение тоже несовременно себе, поскольку оно представ
ляет собой свободный союз множественных темпоральностей 
роста – одни части растения прорастают быстрее, другие мед
леннее, третьи распадаются и гниют – и поскольку оно не 
соотносится с самим собой, оно и не устанавливает самотож
дественность. Его несинхронность с собой – это не продукт 
избытка, переполняющего единую самость, как в случае чело
века, – но, напротив, результат отсутствия идентичности, что 
заставляет его подчиняться закону и времени недифференци
рованного другого, наделяя вегетативное бытие качествами 
гетерономии и гетеротемпоральности.
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16	 �Левинас�Э.	Место и утопия	//	Он�же.	Избранное: трудная свобода.	М.:	РОССПЭН,	2004.	С.	408.
17	 �Там	же.

В этот момент мы оказываемся на этическом перепутье, ко
то рое проще всего представить, обратившись к философии Эм
манюэля Левинаса. С одной стороны, привязанное к месту 
существование растения является специфическим признаком 
империализма тождественного, который отчетливо различим 
в укоренении и утверждении собственного места и который с го
товностью придает органическим метафорам социальн о и по
литически консервативную ориентацию. Нетрудн о распознат ь 
аллюзии на хайдеггеровскую неосмотрительную романтиза
цию сельской жизни в левинасовской критике автохтонности, 
«воинских доблестей и добродетелей укорененности, поэтиза
ции человекарастения, человечествалеса, с их узловатыми 
сочленениями ветвей и ствола, восхваляемых в грубой просто
те сельской жизни»16. Эта крайняя привязанность к месту, ре
сурсы которого не разделяются с другим, исключает гостепри
имство и в равной степени способствует индивидуализму:

«Что такое индивид – одинокий индивид, – как не дерево, расту
щее, невзирая на все то, что оно заглушает и ломает, перехваты
вая питательные соки, воздух и солнечный свет: существо, вполне 
оправданное в своей природе и своем бытии? Что такое индивид, 
как не узурпатор?»17

Растение трактуется здесь как воплощение неэтичного су
ществования, самореферентного и присваивающего, а также 
блаженно равнодушного к нуждам другого.

Если бы Левинас спросил себя: что означает присвоение 
для существа, лишенного интериорности, возможно ли исклю
чение другого в условиях абсолютной незащищенности и уяз
вимости и в какой степени растение одиноко в себе и в том 
мес те, где растет, – если бы он задумался над этими вопросами, 
стала бы надежней проводимая им корреляция между деревом 
и индивидом? Еще более сомнительным является другое его до
пущение: что укорененность растения в месте (метафоричес
ки – в конкретности и местечковости язычеств а) обязательно 
подразуме вает, что оно изолировано от этичес кого порядка 
времени. Требует ли темпоральность, по Леви насу (как и по 
Гегелю), выхода за пределы места, отрицания пространст ва 
в определенном ритуале очищения, трансцендентальн о учреж
дающем философию временности, которая являетс я «аутентич
ной», так как больше не подвержена влиянию пространствен
ного мышления? Если да, то время растений – это и, правда, 
абсурдное предположение.

Далее на той же насыщенной странице «Места и утопии» Ле
винас признает, что взять на себя этическую ответственност ь 
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18	 �Он�же.	Время и другой. Гуманизм другого человека.	СПб.:	Высшая	религиозно-философская	школа,	1998.	
С.	81.

можно только в определенном месте, с которым эта ответст
венность не должна сливаться и которым она не должн а огра  
ничиваться. Утопический импульс к смещению и разуко ре
не ни ю – лишь предлог для освобождения от ответственнос
ти: «Можно вырваться из этой ответственности, отречьс я от 
места, где она наваливается на меня, искать спасения в от
шельничестве. Можно выбрать утопию». Неместо по мень
шей мере столь же пагубно для этической ориентации, сколь 
и полная прикованность к месту, укорененность в нем. Подоб
но язычест ву, поклоняющемуся богам конкретных мест, абст
рактный универсализм нау ки, указывающий на полную ото
рванность от места, не способен ответить на зов другого. 
Вместо этого, требуется структура трансценденции внутри 
имманентности (структура, которую Левинас хочет извлечь 
из еврейского монотеизм а) и, следовательно, неизбежно не
чистая темпорализация пространств а.

Тем не менее обвинение язычества в неэтичности (отража
ющее обвинение против вегетативного бытия, вытекающее из 
самодовольного монотеизма) является слишком поспешным. 
В отличие от трансцендентности и безместности, которые post 
factum утрируют лишь одну сторону этической ориентации, 
имманентность и место – необходимые условия возможности 
этики. Растение и свойственная ему способность к питанию – 
основной элемент материальной потребности другого, друго
го, который обращается к Я, преобразуя его в этическую субъ
ективность, в здесьисейчас его существования. Не следует 
также смешивать место с пространством, поскольку именно 
в первом происходит темпорализация второго. Неспособность 
растения отрицать свое место не лишает его времени, а соеди
няет растение с гетеротемпоральностью в самóй полноте уко
рененности и привязанности к месту.

С другой стороны, в работах Левинаса темпорализация 
всегда подразумевает отношение к другому, то самое отноше
ние, которое (как мы могли бы добавить) лежит в основе ве
гетативной онтологии. «Связь с будущим, – пишет Левинас во 

“Времени и другом”, – присутствие будущего в настоящем свер
шается лицом к лицу с другим. Тогда ситуация лицом к лицу 
есть само свершение времени»18. Хотя растение не настолько 
отделено от окружающей среды, чтобы оказаться в ситуации 
встречи лицом к лицу с чемлибо или с кемлибо, самим своим 
существом оно иллюстрирует тезис, что время связано с инако
востью. Гетеротемпоральность вегетативного существования – 
наиболее показательное воплощение этического предписания 
открытости другому. Будущее растения – в том, что касается 
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19	 �Levinas�E. Otherwise than Being; or, Beyond Essence.	The	Hague:	Martinus	Nijhoff,	1981.	P.	15.
20	 �Башляр�Г.	Указ. соч.	С.	289.
21	 �Гегель�Г.В.Ф.	Философия природы.	С.	449.
22	 �Novalis.	Fragmentos de Novalis.	Lisbon:	Assirio	and	Alvim,	1992.	P.	123.

процесса созревания, возможностей расцвета и увядания и так 
далее – полностью зависит от инаковости.

Не подразумевающая ни сознательного выбора, ни бесстрас
тия неодушевленных объектов, полнейшая открытость расте
ния внешнему воздействию в пространстве и во времени сви
детельствует о том, что Левинас называет «пассивностью, более 
пассивной, чем всякая пассивность», особенностью этического 
поведения «в его предшествовании [...] свободе, предшество
вании настоящему и репрезентации»19. До активности, до со
знательной ориентации и до привязки к настоящему – время 
другого определяет бытие этического субъекта в той же мере, 
что и бытие растения. Нормативное и предполагаемое значе
ния слова «ответственность» бледнеют по сравнению с той 
семантической ассоциацией, которая связывает это слово с от
зывчивостью и открытостью другому как «самому свершению 
времени» в вегетативном бытии.

Растительное время (II): 
«дурная бесконечность» роста

Вегетативное время протекает в качественно иных режимах и 
ритмах. В дополнение к гетеротемпоральности потенциаль но 
бесконечные движения роста и цветения конкретнее опреде
ляют время растений (или, точнее, смысл этой первой темпо
ральной модальности) в качестве способа, которым они стре
мятся к своему другому – без меры, без предела, без срока, 
никогда не достигая конечного пункта: «Итак, мощное дере
во достигает неба, водворяется там, бесконечно там продле
вается [Ainsi, l’arbre puissant atteint le ciel, s’y installe, s’y 
prolonge sans fin]»20. Такой чудовищный рост и неумеренное 
разрастание, возможности которых, stricto sensu, никогда не 
реализуютс я, всегда вызывали неописуемый ужас у филосо
фов, так или ина че пытающихся, с одной стороны, установить 
«собственные пределы» желания, разума, жизни, действия и, 
с другой сторо ны, учредить власть концептуальной полиции 
для защиты этих пределов от потенциальных нарушителей. 
«Бесконечное выхож де ние» растения21, его полная экстерна
лизация, «бесконечная даль мира цветов [Unendliche Ferne der 
Blumenwelt]»22 и бесконечная темпоральность – это проклятие 
для базовой ориентации философии на завершение и совер
шенство. Если философметафизик и говорит о растениях, то 
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23	 �Ницше�Ф.	Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей (черновики и наброски из наследия Фридриха 
Ницше 1883–1888 годов в редакции Элизабет Фёрстер-Ницше и Петера Гаста).	М.:	Культурная	револю-
ция,	2016.	С.	424.

24	 �Новалис.	Фрагменты.	СПб.:	Владимир	Даль,	2014.	С.	209.
25	 �Гегель� Г.В.Ф.	Философия природы.	С.	400,	404.	Философский	консенсус	по	вопросу	о	растительном	пи-

тании	затронул	даже	такого	искушенного	мыслителя,	как	Бергсон,	который	отмечает,	что	«первые	[расте-
ния]	непрерывно	и	автоматически	извлекают	эти	[питательные]	элементы	из	окружающей	среды;	вторые	
[животные]	путем	прерывистого,	сконцентрированного	в	нескольких	мгновениях,	сознательного	действия	
ищут	эти	элементы	в	организмах,	их	уже	усвоивших»	(Бергсон�А.	Творческая эволюция.	М.:	ТЕРРА-Книж-
ный	клуб;	КАНОН-пресс-Ц,	2001.	С.	132).

делает это с целью укротить их разрастание и присвоить их 
время, измерив его и объявив неполноценным исходя из несо
размерного человеку результата измерения.

Возьмем, к примеру, растительное желание. Независимо от 
того, является растение желающим существом или нет, оно 
не испытывает никакого удовлетворения, когда использует 
единственную способность своей души – способность к пита
нию. В уже цитированном фрагменте «Воли к власти» Ницше 
называет стремление к питанию, которое является эпифено
меном воли к власти, «ненасытным»23, а Новалис приписывает 
жизни растений «непрерывное поедание и оплодотворение 
[ein unaufhörliches Essen und Befruchten]»24. Здесь оба пере
кликаются с Гегелем, который пишет о питании растений, что 
у них нет «прерывистой интуссусцепции, а есть лишь непре
рывно текущее питание» и что «воздух и вода непрерывно 
воздействуют на растение: оно само не принимает ни глотка 
воды»25. Поскольку растение всем своим существом сосредо
точено на питании, у него нет времени на другие виды дея
тельности, а значит, с этой точки зрения, у него вообще нет 
времени. Время без конечного срока, без интервалов, разрывов 
или пределов; время, текущее «непрерывно»; время беспере
бойного питания растворяется, как и сама вечность, которой 
оно подражает, в чистом пространстве, хотя оно и возникает 
из деятельности – единственной деятельности – растительной 
души. Животное, в отличие от растения, выиграет время бла
годаря сложности своей пищеварительной системы, которая 
позволяет ему постепенно наращивать энергию и освобож
даться от постоянной привязки к источнику питания. Неудиви
тельно поэтому, что одной из физиологических особенностей 
человека, которой Гегель больше всего восхищается в «Фило
софии природы», является длина его пищеварительного трак
та – прямо пропорциональная времени жизни, освобожденной 
от необходимости питаться! По ту сторону царства растений 
диалектическое время возникает в приостановке – и как прио
становка – непосредственно питательной активности, опосре
дуя и сублимируя питание внутри организма, таким образом 
освобожденного для других занятий.
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26	 �«Сезонное	существование	[...]	противоположно	понятию	времени,	ограниченного	“началом”	и	“концом”»	
(Jullien�F.	Vital Nourishment: Departing from Happiness.	New	York:	Zone,	2007.	P.	7).

27	 �Левинас� Э.	 Тотальность и бесконечное	 //	 Он� же.	 Избранное. Тотальность и Бесконечное.	 М.;	 СПб.:	
Университетская	книга,	2000.	С.	74.

Но что именно мы имеем в виду, когда говорим, что живое 
существо тратит все свое время на одну и ту же деятельность? 
Разве безоглядное погружение растения в процессы питания и 
роста не выдает его предельного несознательного внимания 
к самой жизни? И не является ли неоправданным скачком в ар
гументации допущение, что, когда животные занимаются все
ми другими видами деятельности, кроме питания, они остав
ляют хотя бы на мгновение эту базовую страту жизни? Если 
животные или люди способны усовершенствовать, отсрочить 
и внутренне опосредовать процесс питания, это не означает, 
что они успешно избегают этого процесса во всем, что делают 
или – в случае человека – думают. Само время есть снятие 
питания, которое, каким бы грубым оно ни было у растений, 
никогда не бывает мгновенным, поскольку это опосредование 
между питательными веществами и питаемым телом. Вегета
тивная временность сохраняется в нас, хоть и в модифициро
ванном, интернализованном и, следовательно, скрытом виде, 
что создает иллюзию самодостаточности.

Подобно сезонному существованию, во многом определяю
щему гетеротемпоральность вегетативной жизни, бесконечный 
рост, неумеренно стремящийся к другому, не имеет ни начала 
ни конца26. Такой рост перекликается с левинасовским метафи
зическим желанием, избавленным от «разочарования» и «ожес
точения неудовлетворенности», желанием, которое в сво ей не 
померности «желает того, что не может быть простонапрос то 
его дополнением в качестве чегото недостающего»27. Вегета
тивная ненасытность перед лицом непрерывного потока пи
тания и метафизическое стремление человека, определяющее 
этический подход к инаковости, опровергают прямую связь же
лания с нехваткой; по сути, позитивность этих двух желаний 
несет в себе смысл самого времени. По ту сторону актуализа
ции растение и этический субъект совпадают в становлении 
тем, что они есть, только на пути к другому и ради другого. Их 

По ту сторону царства растений диалектическое 
время возникает в приостановке непосредственно 
питательной активности, опосре дуя и сублимируя 

питание внутри организма, таким образом 
освобожденного для других занятий.
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бесконечный, непрекращающийся, постоянно незавершенный 
переход к другому – где «Недостаточно!» говорит о том, что 
деятельность, связанная с бытиемдлядругого, должна продол
жаться, – есть этическое и вегетативное время. Однако даже 
здесь континуальность, или чистое присутствие, потоков пита
ния и желания – не более, чем теоретическая фикция. Этика и 
рост влекут за собой различные возможности самопрерывания, 
делая саму возможность возможной и исключая как самодо
вольство вернувшегося к себе субъекта, так и всего лишь ко
личественное увеличение растущего тела, не ведущее к его ка
чественному преобразованию.

Первое самопрерывание времени вегетативного роста про
слеживается в периодичном характере его протекания. В свое й 
теории метаморфоза растений Гёте акцентирует ритм расши
рения и сжатия:

«Тот же орган, который на стебле развернулся в качестве листа и 
принял в высшей степени многообразный облик, теперь сжимает
ся в виде чашечки, снова расширяется в форме лепестка, сжимает
ся в роли половых органов, чтобы в последний раз расшириться 
в образе плода»28.

Но ритмическое движение обязательно включает в себя 
разрывы и прерывания, так что «собственный момент “рит
ма” – только в промежутке удара, который и превращает его 
в ритм»29. Между моментом расширения и моментом сжатия 
всегда есть интервал или задержка, пусть даже мизерная, ин
тервал, который темпорализует непрерывный поток питатель
ных веществ и определяет его направление в квазимузыкаль
ной манере, подчеркивая каденции, удары, меры и мелодии 
природы: темп или ритм phusis как возникновения.

Именно благодаря этому «промежутку удара», а также бла
годаря внутреннему прерыванию пространственного потока, 
в соответствии с дерридианским différance, время вегетативно
го роста не сводится к пространству. В свою очередь деконст
рукция часто представляет différance в терминах раскрытия 
(dehiscence) растительной структуры в ходе созревания, будь 
то почка или плод:

«Как в области ботаники, откуда оно черпает свое метафорическое 
значение, это слово [раскрытие] подчеркивает, что разделенное 
начало в процессе роста растения есть также то, что в положитель
ном смысле делает возможным производство, воспроизводст во, 
развитие»30.



№ 01 (153)  2024

127
ПОЛИТИКА КУЛЬТУРЫ

МАЙКЛ МАРДЕР

ВРЕМЯ РАСТЕНИЙ

31	 �Гегель�Г.В.Ф.	Философия природы.	С.	414.
32	 �Там	же.	С.	449.
33	 �Левинас�Э.	Тотальность и бесконечное.	С.	259.

Не существует развития, сколь угодно «однородного» и  
«прос того»31, без разделенного начала, различающего (diffé
ran  ce) прерывания того, что двигалось по инерции, как не 
существует и времени без разрыва в неумолимой смежности 
пространственного порядка: кажущийся механическим ритм 
растительного роста содержит прерывность в самом сердце 
непрерывности и время – в самом пространственном приросте.

Гёте и Гегель отметили еще одно темпорализующее самопре
рывание в метаморфозе растений. Активизация репродуктив
ной функции – которая, как помнит читатель, является второй 
основной способностью растительной души, по Аристотелю, – 
приводит к замедлению количественного роста растения. Рас
тительная душа внутренне расщеплена, поскольку в состоянии 
валоризовать одну из своих способностей лишь за счет другой: 
чем больше растение растет, тем медленнее оно размножает
ся – и наоборот. А время – не что иное, как положительный 
«эффект» такого расщепления. Цветение, «это завязь узла, за
держивающая рост»32, отвечает на тот же одухотворяющий им
пульс, что и сам рост, который стремится к своему неорганичес
кому другому (солнцу). Почему? Потому что воспроизводство 
попрежнему стремится к инаковости – на этот раз, порождая 
другого. Бытиекдругому роста и становлениедругим размно
жения раскалывают время растений, протекающее в серии само  
прерываний.

Находясь на стыке этического и ботанического, плодови
тость – эта по сути своей вегетативная способность – обозна
чает в философии Левинаса разрыв непрерывности и личную 
трансценденцию, и при этом именно она лежит в основе «бес
конечного времени», непрерывного приближения к другому – 
как со мной, так и без меня:

«В плодовитости скука от повторения [реитерации “я”] проходит, 
в ней “я” – другой, молодой, а самость, передавшая свой смысл и 
свое будущее другому существу, не утрачивает себя в этом само
отре чении. Плодовитость продолжает историю по ту сторону 
старени я»33.

Время индивидуального бытия остается конечным (плодо
витость не избавляет от неизбежности смерти), даже если оно 
выполняет обещание бесконечности, продолжения существо
вания в том другом, который оказывается на месте индиви
дуального прародителя. Искусство самопрерывания – тайный 
узел этики, ориентирующий меня на другого, побуждая меня 
приостановить собственное наслаждение ради метафизичес
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кого желания, и жизни, организующей рождение другого за 
счет безграничного роста и самопорождения.

Внутренние прерывания вегетативной темпоральности – 
шифр конечности в сердце бесконечности, следы старения на 
вроде бы бессмертном теле растения. Отрезвляющее признание 
шаткости, хрупкости и временности этого тела в значительной 
степени предотвращает неэтичное, жестокое обращение с веге
тативной жизнью, обычно воспринимаемой как бесконечный 
ресурс, которого, как ни старайся, не исчерпать. Но это также 
то, что позволяет любить растения. Бергсон пишет:

«Нетрудно было бы показать, что дерево не стареет, ибо его конце
вые ветви всегда одинаково молоды, всегда способны производить 
из черенков новые деревья. Но и в подобном организме, представ
ляющем собою скорее общество, чем индивида, есть то, что ста
реет; стареют листья, стареет внутренность ствола. […] Повсюду, 
где чтонибудь живет, всегда найдется раскрытый реестр, в кото
ром время ведет свою запись [Partout où quelque chose vit, il y a, 
ouvert quelque part, un register où le temps s’inscrit]»34.

Любить можно лишь временные, конечные, смертные су
щества; приписать эти качества растению – значит подтвер
дить, что оно потенциально любимо. Время во всей своей ко
нечности отпечатывается на коллективном и рассеянном теле 
растения. Вегетативное différance вписывает время растений 
прямо в пространственный реестр материального смысла точ
но так же, как оно собирает, не синтезируя, самое неопреде
ленное («чтото», «чтонибудь», «всегда найдется») и самое 
определенное (дерево), вечную молодость и необратимое ста
рение. Или, быть может, время не вписывается, а, по выраже
нию ЖанаЛюка Нанси, выписывается на растительном теле, 
которое, находясь по ту сторону метафизической дистинкции 
между интериорностью и экстериорностью, отмечает время 
в спе цифически геометрическом стиле, наращивая «кольца», 
эти символы вечности и индикаторы неумолимого старения 
дерева. По сути, время не предшествует такому выписыванию, 
а проистекает из различающего (différance) «раскрытия» ре
естра, в котором оно оставляет свои следы вновь и вновь.

Строго следуя годовым циклам с их непрестанным чередо
ванием увядания и перерождения и в какойто степени эти 
цик лы воплощая, дерево позволяет нам увидеть в повторении 
не «скуку», к которой реитерацию сводил Левинас, а безмолв
ное утверждение и переутверждение существования во всей 
его конечной материальности.
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Растительное время (III): 
итерабильность выражения

Время роста одновременно линейно, поскольку стремится к бес
конечности, и циклично, если связать его смысл с ростом, поня
тым в соответствии с изначальной семантикой слова phusis:

«Рост не только растений и животных, не просто изолированный 
процесс их возникновения и гибели, но рост как само это событие, 
пронизывающее круговорот времен года и свершающееся среди 
него, среди смены дня и ночи, перемещения звезд; […] все это 
вместе и есть рост»35.

В преувеличенно метафизическом теоретическом жест е объ
единения всех живых существ Хайдеггер затемняет особый 
тем поральный модус бытия растений. Говоря о «растениях и 
животных», расположенных в этом тексте на одной и той же 
онтологической плоскости, он упускает из виду, что «возник
новение и гибель» вегетативных существ никогда не являются 
«изолированным процессом», но скорее они сонастроены с со
биранием роста под семантической эгидой phusis и этому со
биранию подчинены.

Удваивая глобальное движение роста как «всего этого вмес
те», растения служат предпосылкой недиалектического совпа
дения единичного и всеобщего в точке, где циклическое время 
природы (круговорот времен года, смена дня и ночи) пере
секается с циклами вегетативного роста (распускание и опа
дание листвы, раскрытие и закрытие цветка). Растение мето
нимизирует этот всеобъемлющий круг и отражает его, словно 
в ми ниатюрном зеркале, где циркуляция сока, представляюще
го «семенную силу» (la puissance séminale) растения, подчиня
ется круговороту сезонных изменений или вращению Земли36. 
Это повторение, отнюдь не являясь всего лишь механическим 
воспроизведением, которое свидетельствовало бы о происхож
дении растений из неорганического мира, одновременно заяв
ляет о каждом моменте вегетативного существования и под
тверждает его безусловную преданность другому.

Это приводит нас к гипотезе, что растение с его несозна 
тельным утверждением повторения предвосхищает утверди
тель ное движение ницшеанского вечного возвращения с его 
принятием бесконечного возобновления жизни. Когда Мишел ь 
Онфре, в духе Ницше, называет растительное время «цикличес
ким», он противопоставляет эту вегетативную покорность ге
роической позиции человечества, неспособного извлечь уро
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ки из темпорального существования растений37. Повторение 
выпадает на долю агентов чистой активности как трагедия 
(и, согласно Марксу, как фарс, при условии, что это повторе
ние повторения); это мифическая сила, которой подчиняются – 
всегда вопреки своей воле – субъекты, фиктивные хозяева сво
ей судьбы. Но реальная трагедия облекается в форму тщетной 
борь б ы против повторения, против самой жизни и против са
мого конст руирования субъекта вокруг определенных привы
чек, по вторяющихся практик и дискурсов. Вопреки традицион
ной связи между механическим воспроизведением – символом 
чисто внешнего принуждения – и смертью, повторение дости
гает прямой противоположности омертвения; оно ставит на 
карту бытие всего живого, то есть всего, что существует благо
даря своей неспособности сохранять статичную самотождест
венность. Нет жизни без итерабильности: возможности возоб
новления, встроенной в дезорганизованное вегетативное тело, 
а также в тела и «души» человеческих существ.

Одной из наиболее эмблематично повторяющихся частей 
растения является лист, на котором мы уже фокусировались 
в ходе обсуждения сущностно поверхностной онтологии рас
тительной жизни и к которому мы будем возвращаться. Лист ва: 
эфемерный реестр записей вегетативного времени как време
ни повторения, реестр, не архивируемый, а периодичес ки теря
емый и возобновляемый, так что эти потери и возобновления 
сами образуют временнóй, темпорализующий след, оставлен
ный в нем. Как говорит Делёз в «Различии и повторении», «по
вторение является необходимым и обоснованным действием 
лишь в отношении того, что не может быть заменено»38, – даже 
чегото столь же тривиального и незначительного, как иголка 
сосны, на которую я смотрю из своего окна. Только незамени
мое, только абсолютное различие в себе может повторяться – 
эта апоретическая максима чужда дискурсам устойчивости (по 
правде говоря, самой логике «устойчивого развития»), кото
рые не способны признать чтолибо в так называемой естест
венной среде незаменимым – и, как следствие, постулируют 
идею эквивалентности между «ресурсами», использованными 
в прошлом, и теми, что должны прийти им на смену в будущем. 
В таком прочтении темпоральноонтологический маркер веге
тативной жизни превращается в оправдание злоупотреблений 
этой жизнью. И наоборот, Делёз утверждает, что «повторение 
является мышлением будущего»39 – мыслью, которая, храня 
верность незаменимому, повторяет и проецирует прошлое раз
личие. Ни аутичная единичность, которой поклоняются ради
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кальные эмпи ристы, ни пустая общность, почитаемая привер
женцами идеализма, – различие в повторении, равно как и 
повторение различия как различия, есть форма времени веге
тативного рос та, включенная в более широкий круг phusis, ею 
отражаемый.

Теперь мы лучше подготовлены к тому, чтобы понять вос хи
щение Франсиса Понжа склонностью растений «повторят ь одно 
и то же выражение, один и тот же лист, миллион раз» и, «выры
ваясь из себя», производить «тысячи копий одного и того же 
[…] листа»40. Вместо того, чтобы приписывать повторению ве
гетативного существования идеализирующу ю функцию, Понж 
рассматривает язык растений в его темпорально м и конкрет
ном разворачивании. Каждый лист – это повторяющееся выра
жение, повторение различия, которое «есть» приро  да, переут
верждение конечного, материального смысла сущест во вания, 
который лист олицетворяет. Если для выражения – вновь и 
вновь – этого семантическиживого содержания требуется вре
мя, то не потому, что некое зашифрованное послани е все еще 
находится на пути к неизвестному адресату. Лишенные опре
деленного пункта назначения, бесчисленные копии листьев 
выражений диссеминируются как конкретные саморепрезен
тации вегетативной жизни. (Делёз называет такую репрезен
тацию «оргиастической», отмечая, что она «превращает сами 
вещи во множество выражений, предложений [fait des choses 
mêmes autant d’expressions, de propositions]»41). Как живые 
репрезентации, листья могут быть сгруппированы с другими 
фрагментами лейбницианского mens momentanea, тела, пред
ставленного в качестве «мимолетной мысли», воспринимаемой, 
по Делёзу, в повторениях42. В растениях, вырывающихся из себя 
с каждой новой копией листа, природа выступает из себя – или 
же экстатически заявляет о себе и себя темпорализует43. Акты 

Лист ва: эфемерный реестр записей вегетативного 
времени как времени повторения, реестр, не 

архивируемый, а периодичес ки теряемый и 
возобновляемый, так что эти потери и возобновления 

сами образуют временнóй, темпорализующий след, 
оставленный в нем.
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44	 �Ср.:	Pesic�P.	Seeing Double: Shared Identities in Physics, Philosophy, and Literature.	Cambridge:	MIT	Press,	2003.	
P.	54	ff.

45	 �Ср.:	Гегель�Г.В.Ф.	Наука логики.	С.	274–275.
46	 �Derrida�J.	Limited Inc.	P.	119.

повторения ничего не проясняют, не упрочивают и не кристал
лизуют структуру смысла, который они с собой несут, а просто 
утверждают с новой энергией смысл вегетативной экзистен
ции, смысл, сливающийся с самой этой экзистенцией во всей ее 
неоднородности и конечности. Помимо создания нетрансцен
дентальных условий возможнос ти времени и бытия растений, 
эти акты обеспечивают генезис темпоральноонтоло гического 
смысла растений, или, другими словами, герменевтику вегета
тивной жизни.

Если Делёз прав, утверждая, что повторяться может только 
незаменимое, то итерации листа, которые мы до сего момен
та наблюдали, не противоречат очарованности Лейбница не
повторимостью каждого отдельного листа, иллюстрируя его 
«принцип тождества неразличимых», – идею о том, что если бы 
две вещи (например два листа) были абсолютно идентичны, то 
они были бы одной и той же вещью44. Как с большой долей иро
нии заметил Гегель, лейбницианское различие не имеет ничего 
общего с эмпирическим или онтическим несходством двух от
дельных вещей – это недоразумение, которое заставило «при
дворных кавалеров и дам, гуляя по саду», тщетно искать «два 
одинаковых листа, чтобы, показав их, опровергнуть высказан
ный философом закон мышления»45, – но, в более абстрактном 
ключе, связано с имплицитным онтологическим различием, ко
торое диалектически устанавливает каждую вещь как то, что 
она есть, в отличие от того, что она не есть. Тем не менее это 
решение, открывающее повторение незаменимого в качестве 
темпорального и онтологического принципа, рискует попасть 
в ловушку метафизики, если, реагируя на «вульгарность» эмпи
рического подхода, идеализирует различие, возведенное в ста
тус трансцендентального принципа. Растительное мышление 
должно совершить тонкий акт балансировки, избегая как гру
бого эмпиризма, так и метафизических эксцессов, но для этого 
нам надо обратиться за помощью к дерридианскому понятию 
итерабильности. Деррида напоминает своим читателям:

«“Итерабильность” означает не просто […] повторяемость тож
дест венного, а изменчивость этого тождественного, идеализиро
ванного в единичности события. […] Не существует идеализации 
без (идентифицирующей) итерабильности; но по той же самой 
причине, вследствие (изменяющей) итерабильности, не существу
ет идеализации, которая остается чистой, защищенной от всякого 
загрязнения»46.
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Приме ч. перев.
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Присущая итерабильности возможность – повторять тож
дественное с неизбежными изменениями в каждом единичном 
контекстуальном случае – определяет практики означивания 
так же, как и протописьмо природы и, в частности, онтологию 
вегетативной жизни. Подобно всякому слову или понятию, 
которое будет нести несколько иные смысловые оттенки в за
висимости от единичного события его произнесения, форма 
каждого листа изменяется при каждом повторении матери
ального выражения бытия растений, – выражения, которое 
и «есть» само это бытие. Таким образом, одна из задач расти
тельного мышления – это ревизия метафизикосемантической 
гомологии знаков и семян (sema), прослеживаемой от диало
гов Платона вплоть до деконструктивистского акцента на дис
семинации смысла. В результате этой ревизии сущностная 
поверхностность и безначальность знака как меты или следа 
найдет отражение не только в семени, но и в итерациях лис
та, этой предполагаемой основы для записи, которая в то же 
время представляет собой содержание протописьма растений.

В растительной жизни, как и в означивании, время выпол
няет онтологическую работу деидеализации, поскольку повто
рение тождественного меняется в «единичности события». Это 
событие – трещина, разрыв, раскрытие (dehiscence) (напомним, 
что Деррида крайне внимателен к ботаническому происхож
дению последнего термина), вокруг которых собирается тож
дество, не способное образовать простое неделимое единство. 
В этом бессилии мысль о тождестве повторяет неспособность 
вегетативного роста противостоять тому, что его прерывает, 
зачастую изнутри. Не только одинаковое – лист, слово, семан
тическая единица – повторяется всякий раз заново, становясь 
другим в каждом повторении, но и временнóе измерение буду
щего остается приоткрытым, сохраняя возможность итерации. 
Отсюда и акцент на итерабильности47.

С точки зрения человека темпорализующие вегетативные 
возможности, выходящие далеко за пределы замкнутого арис
тотелевского круга потенциальности и актуальности, несут 
в себе обещание будущего возрождения в той же мере, что 
и память о минувших веснах: «Растительность верно хранит 
воспоминания о счастливых грезах. С каждой весной она их 
возрождает [Le végétal tient fidèlement les souvenirs des rêveries 
heureuses. A chaque printemps il les fait renaître]»48. Событие 
вегетативного повторения тянется между прошлым, архивиро
ванным в темпоральном реестре растения – то есть выписан
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ным в материальности его бытия, – и возможностью будущего 
возрождения. В вегетативном модусе экстатичной экзистенции 
брошеность прошлого, начинающаяся с буквального бросания 
семени, и набросок будущего, говорящий о росте или несозна
тельной интенциональности растения, определяют конечную 
временность его жизни. Свобода растений, проистекающая из 
диссеминации возможностей, и их мудрость, обусловленная 
воплощенной, живой, несознательной интенциональностью, 
позволят точнее определить смысл их бытия в терминах веге
тативной экзистенциальной временности.

Перевод с английского Дениса Шалагинова


