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азары
и находки:
вещная культура 
в послевоенной Польше

Аннотация

После окончания Второй мировой войны уровень жизни в Польше 

в силу специфической политической и экономической ситуации 

был низким. Поляки столкнулись с дефицитом базовых товаров. 

Возможностей для заграничных поездок было немного, и ино-

странная гуманитарная помощь подогревала потребительские 

амбиции. В этой статье мы поговорим о том, как использовалась 

и насколько ценилась одежда в эпоху дефицита и как базар пре-

вратился в «инкубатор моды и элегантности». Изучая польские 

базары, я ориентируюсь на концепцию «вещной культуры», кото-

рую Элейн Фридгуд в монографии «Идеи в вещах» (The Ideas in 

Things, 2006) противопоставляет «товарной культуре». Опираясь 

на материалы, связанные с историей трех разных регионов после-

военной Польши, я постараюсь показать, как люди воспринимали 

«вещность» одежды в тяжелый для них период жесткой экономии. 

Даже в это время одежда была не просто товаром.

Ключевые слова: базары; одежда; «вещная культура»; послевоен-

ный период; дефицит.
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Период окончания Второй мировой войны в странах Восточной Ев-
ропы редко привлекает внимание исследователей материальной куль-
туры. Дебаты о природе «вещей» обычно ведутся с оглядкой на эпо-
хи, когда экономика стабильна, а общество процветает. Именно тогда 
мы становимся свидетелями захватывающего взаимодействия творче-
ских усилий, новых форм производства и интенсивной культуры по-
требления (см., например: Brown 2003; Freedgood 2006). Ничего по-
добного мы не находим в послевоенной Польше. Централизованная 
плановая экономика, пришедшая на смену капитализму, должна была 
сдерживать перепроизводство, но вместо этого привела к дефициту 
(Kornai 1980). И между тем, как ни парадоксально, именно кризисная 
эпоха лучше выявляет значение вещей и помогает осознать их место 
в повседневной жизни.

По  словам польского писателя Леопольда Тырманда, базар по-
сле войны стал настоящим «инкубатором моды и  элегантности» 
(wylęgarnia mody i elegancji). Я постараюсь показать, что хотя базары 
и были предназначены для обмена и покупки вещей, последние не 
воспринимались как «просто» товары. Скорее их можно рассматри-
вать как репрезентацию феномена, который Элейн Фридгуд в книге 
«Идеи в вещах: ускользающие смыслы в викторианском романе» 
называет «вещной культурой», противопоставляя ее «культуре то-
варной». Хотя Фридгуд пишет о Викторианской эпохе, «вещная 
культура», по ее словам, и по сей день жива «в тех маргинальных 
или девальвированных культурных формах и практиках, благодаря 
которым вещи, на первый взгляд, обыденные или неважные внезапно 
обретают ценность и смысл» (Freedgood 2006: 8). «Находка» — еще 
одна важная категория, помогающая описать жизнь вещей после вой-
ны. Она отражает некоторые потенциальные возможности бытования 
материальной культуры. Вещи то и дело перемещаются — теряются 
и находятся кем-то другим на новом месте или пропадают навсегда. 
Более или менее свободно меняя владельцев, они пересекают соци-
ально-классовые границы. Феномен «находки» побуждает также 
задаться непростым вопросом о праве собственности. Одним из ос-
новных источников вещей в то время было мародерство. Даже если 
торговцы и покупатели сами ничего не воровали, большинство вещей 
на базарах так или иначе были когда-то украдены. Как пишет Дариуш 
Стола, мародерство не вызывало у населения сильного внутреннего 
сопротивления, поскольку оно не подразумевало человеческих вза-
имодействий и касалось лишь отношений между людьми и вещами 
(см.: Zaremba 2012: 293).



Базары и находки

В послевоенной Польше доминировало два нарратива. Первый, 
оптимистичный, был проникнут эйфорией, последовавшей за осво-
бождением. Второй, абсолютно противоположный, тесно ассоцииро-
вался с опытом военного времени, с ощущением хаоса, страха и не-
защищенности. Именно с этим нарративом связаны представления 
о послевоенном цивилизационном регрессе, о том, что потребности 
людей в то время ограничивались самыми необходимыми вещами. 
А между тем материалы моего исследования — публикации в газетах 
и журналах, мемуары и современная беллетристика — свидетельству-
ют о разнообразии человеческих желаний; мы видим, что приобрете-
ние вещей и даже мечты о них явно доставляли людям удовольствие.

В статье речь пойдет о трех разных регионах Польши: Варшаве, 
Вроцлаве и Дарлово. Каждый из них по-своему демонстрирует ин-
тенсивность и сложность эмоционального взаимодействия с вещами 
в разных социально-экономических условиях и географических кон-
текстах. Чтобы понять, что происходило в этих городах, нужно пред-
ставлять себе геополитические последствия Второй мировой войны. 
Когда она закончилась, территория Польши претерпела радикальные 
изменения: коротко говоря, границы страны сдвинулись к западу. По-
сле Тегеранской конференции 1943 года и Ялтинской конференции 
1945 года Польша потеряла свои восточные территории. Теперь ее 
граница проходила по так называемой линии Керзона, которая мар-
кировала новую границу СССР. В качестве компенсации за «пере-
дачу» части своей территории Польша получила часть земель, ранее 
принадлежавших Германии; более 3 миллионов немецких граждан 
были вынуждены их покинуть. Правительство призывало поляков 
селиться на новых землях и «снова сделать их польскими». Поль-
ские поселенцы, однако, начали прибывать туда слишком рано, когда 
решение о передаче западных территорий Польше еще не было офи-
циально объявлено, а немцы не успевали уехать. Выселенные с новых 
польских территорий, они не хотели оставлять свое имущество и ча-
сто верили, что однажды вернутся домой.

Дарлово (нем. Рюгенвальде), небольшой город на западно-помор-
ском побережье Балтики, был самым благополучным из трех упомя-
нутых выше населенных пунктов. В отличие от Варшавы и Вроцлава, 
почти полностью разрушенных, Дарлово меньше пострадал во вре-
мя войны. Впрочем, судя по мемуарам первого польского градона-
чальника Дарлово, в городе хватало других проблем (Dulewicz 1963: 
456–524). После окончания войны в городе, разрушенном почти на 
70%, жили вместе немцы, поляки и русские. Новые польские поселен-
цы вспоминали впоследствии, как страшно выглядели остовы домов 
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и деревья, похожие на обгоревшие скелеты (Pilak 1963: 84). Впрочем, 
многие из приезжавших на новые территории не собирались здесь 
селиться. Вроцлав и Варшава предоставляли множество возможно-
стей для наживы, в том числе и на торговле ценными вещами. Из 
устных рассказов и мемуаров известно, что, невзирая на ужасающие 
разрушения, столица не испытывала недостатка в вещах для купли-
продажи. На крупнейших варшавских рынках, часто импровизиро-
ванных и нелегальных, можно было найти множество польских и за-
граничных товаров.

Режим послевоенной экономии в трех польских городах выглядел 
по-разному. Характер отношений с материальными объектами зави-
сел от того, откуда и куда приезжали люди, от их мигрантского опыта, 
от ожиданий и представлений о будущей жизни на новом месте. Эко-
номия может пониматься очень по-разному, даже когда мы говорим 
об одной стране и эпохе. Она имеет не только географическое, но 
и субъективное измерение. Экономия переживается индивидуально, 
личностно, и часто определяется всем многообразием мельчайших 
деталей, обусловливающих отношения людей с вещами.

Следует отметить также, что, несмотря на многочисленные терри-
ториальные различия, реформы, которые проводило новое правитель-
ство, затрагивали страну в целом. Послевоенная экономика Польши 
находилась в плачевном состоянии. Инфраструктура (здания, маши-
ны и так далее) была разрушена; кроме того, страна остро нуждалась 
в квалифицированной рабочей силе. Объем промышленного произ-
водства в 1946 году составил 45% от объема 1937 года (Wilk 2011: 45). 
В этих сложных обстоятельствах правительство пропагандировало 
бережливость и трудовой энтузиазм. Особенно заметно это было 
в Варшаве: высшие должностные лица и средства массовой информа-
ции стимулировали и едва ли не заставляли население вкладываться 
в восстановление разрушенной столицы. Пафос тотальной экономии 
затронул и моду. В послевоенных газетах и журналах порицалась ро-
скошь, пристрастие к золотым украшениям и мехам. Любая неуме-
ренность, любое демонстративное потребление вызывали неодобри-
тельную реакцию1. Продолжение и иллюстрации в печатной версии.


