

Александр Жолковский

КАК ЭТО СДЕЛАНО

Темы, приемы, лабиринты сцеплений

МОСКВА
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
2024

УДК 82.0
ББК 83.011
Ж79

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Научное приложение. Вып. CCLXVI

Жолковский, А.

Ж79 Как это сделано. Темы, приемы, лабиринты сцеплений / Александр Жолковский. — М.: Новое литературное обозрение, 2024. — 504 с.: ил.

ISBN 978-5-4448-2263-0

Как устроены поэтика и прагматика антисталинской эпитаграммы Мандельштама? О чем может рассказать анализ топонимики в рассказе Бабея «Улица Данте»? Какие нарушения языковой нормы встречаются в русской классике и какова их роль в художественном тексте? Книгу Александра Жолковского составили 18 статей последних лет, не входившие в предыдущие сборники, но являющиеся естественным продолжением его исследовательского проекта — анализа структуры литературных произведений в рамках поэтики выразительности, разработанной в соавторстве с Юрием Щегловым. Заглавие книги отсылает к программе русских формалистов («Как сделана „Шинель“ Гоголя», «Как сделан „Дон-Кихот“»), а подзаголовок — к толстовской метафоре художественной структуры («Анна Каренина» — «лабиринт сцеплений») и ее переводу на язык научной поэтики (темы, приемы выразительности). Статьи, вошедшие в книгу, сочетают внимание к теоретическим инструментам анализа с детальными разборами конкретных текстов. Первый раздел посвящен стихам (Пушкина, А. К. Толстого, Мандельштама, Пастернака, Окуджавы, Евтушенко), второй — прозе (Чехова, Бунина, Бабея, Зощенко, Каверина, Искандера, Трифонова), третий — мотивному репертуару литературы. Александр Жолковский — лингвист, литературовед, писатель, профессор Университета Южной Калифорнии (Лос-Анджелес).

УДК 82.0
ББК 83.011

© А. Жолковский, 2024
© С. Тихонов, дизайн обложки, 2024
© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

СОДЕРЖАНИЕ

От автора	7
---------------------	---

I. О поэзии

1. Как «сделан» Воронцов Пушкина: К структуре эпиграммы «Полу-милорд, полу-купец...»	12
2. О геноме «Змея Тугарина» А. К. Толстого	36
3. Больше, чем мастер: Поэтика и прагматика антисталинской эпиграммы Мандельштама (совм. с Л. Г. Пановой)	52
4. Скращенья рук, ног, тропов и других поэтических приемов в «Зимней ночи» Пастернака	85
5. О глав-мета-песенке Булата Окуджавы	124
6. Евг. Евтушенко. Портрет неизвестного в пейзаже и интерьере	150

II. О прозе

7. «Душечка» как лабиринт сцеплений: Тема, персонажи, сюжетные и метатекстуальные мотивы	178
8. «Грамматика любви» Бунина и топос поисков великого былого	210
9. «Улица Данте»: Топография, топонимика и топики парижской новеллы Бабеля	238
10. Мотив актерства в эзоповской поэтике Фазиля Искандера	263
11. О заражении: Трифионов, Бабель и другие	282
12. Разбор трех разборов. Бунин, Каверин, Зошенко. <i>Автоэвристические заметки</i>	301

III. О мотивике

13. Текст в тексте. Авторы и читатели среди персонажей	324
14. О мотиве ложного выбора	354
15. Позы, разы, перифразы. <i>Заметки нарратолога</i>	376
16. О неграмматичности: Карамзин, Гоголь, Толстой, Пушкин, Бродский, Лимонов	408
17. Инклюзивность, эксклюзивность и «мы». <i>Из заметок о поэзии грамматики</i>	429
18. Об иконике и сходных эффектах. <i>Восемь мини-разборов</i>	457
Указатель имен и произведений	476

ОТ АВТОРА

Книгу составили 18 статей последних лет, не входившие в предыдущие сборники, но являющиеся естественным продолжением моего общего исследовательского проекта: анализа структуры литературных произведений в рамках поэтики выразительности (= порождающей поэтики), разработанной мной в соавторстве с покойным Ю.К. Щегловым.

Заглавие книги отсылает к программе русских формалистов («Как сделана „Шинель“ Гоголя», «Как сделан „Дон-Кихот“»), а подзаголовок — к толстовской метафоре художественной структуры («Анна Каренина» — «лабиринт сцеплений») и ее переводу на язык научной поэтики (темы, приемы выразительности). За теорией выразительности (назначенной Эйзенштейном) стоит опять-таки толстовская концепция искусства как института успешной передачи смыслов, сформулированная им в предельно четких, как мы бы сегодня сказали, семиотических терминах:

Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно известными внешними знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их.

Статьи, вошедшие в книгу, сочетают, хотя и в разной мере, внимание к теоретическим инструментам анализа (= отдельным приемам) с детальными разборами конкретных текстов (= целых лабиринтов сцеплений). Первый раздел посвящен стихам (Пушкина, А.К. Толстого, Мандельштама, Пастернака, Окуджавы, Евтушенко), второй — прозе (Чехова, Бунина,

Бабеля, Зощенко, Каверина, Искандера, Трифонова), третий — мотивному репертуару литературы (авторствующим персонажам, провалу претензий, обходу табу, манипулированию инклюзивностью, аграмматичности, иконике).

Все статьи представляют собой самостоятельные исследования и могут читаться по отдельности, но перекликаются друг с другом — как концептуально, так и общностью рассматриваемого материала (что отмечается перекрестными ссылками). Так, проблематика «заражения искусством» рассматривается в статье, помещенной не в третий, а во второй раздел книги, поскольку вырастает из анализа рассказа Трифонова. А статьи третьего, теоретического, раздела строятся на детальном разборе широкого круга текстов: русской прозы и поэзии (Карамзина, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Льва Толстого, Достоевского, Лескова, Чехова, Бунина, Горького, Бабеля, Зощенко, Ильфа и Петрова, Булгакова, Шварца, Заболоцкого, Смелякова, Бродского, Лимонова), мировой классики (Апулея, Боккаччо, Стерна, де Лакло, Казановы, Андерсена, Мопассана, Бирса, Гашека...), советской и бардовской песни (Лебедева-Кумача, Матусовского, Визбора, Галича), «низших» литературных жанров (анекдотов, пирожков) и произведений отечественного и западного кинематографа («Айболита-66», «В джазе только девушки», «Коломбо», «Сверкающих седел»).

Законы поэтики едины. Едина, на мой взгляд, и природа творческого успеха художника, эстетического наслаждения читателя и эвристических удач филолога — лабиринтоведа сцеплений. Приятного чтения!

Благодарности

За замечания и подсказки я признателен М. Г. Альтшуллеру, В. В. Андерсену, Я. Э. Ахапкиной, Михаилу Безродному, А. С. Бодровой, Дмитрию Быкову, Л. М. Видгофу, Илье Виницкому, Михаилу Гронасу, С. Ф. Дмитренко, Андрею Добрицыну, Александру Долинину, Никите Елисееву, С. Е. Зенкевичу, С. Н. Зенкину, А. Л. Зорину, Е. В. Капинос, Елене Касаткиной, Е. О. Ларионовой, Роману Лейбову, Олегу Лекманову, Марку

Липовецкому, Т. В. Марченко, Игорю Мельчуку, В. А. Мильчиной, Эрике Камизе Морале, Г. А. Мореву, С. Ю. Неклюдову, Ю. С. и И. Г. Нехорошевым, В. И. Новикову, Ладе Пановой, И. А. Пильщикову, К. М. Поливанову, Е. И. Погорельской, В. И. Подлесской, М. М. Попову, А. Д. Степанову, Александру Строеву, Е. В. Урысон, Б. А. Успенскому, П. Ф. Успенскому, Ф. Б. Успенскому, Ю. Л. Фрейдину, Н. Ю. Чалисовой и Барри Шерру.

Особая благодарность — редакторам изданий, организаторам конференций, школ и других публичных форматов, где впервые появлялись и обсуждались эти работы, — Андрею Арьеву, Ольге Арцимович-Окуджава, Ольге Балла, Владимиру Губайловскому, Филиппу Дзядко, Сергею Дмитренко, Наталье Ивановой, Дмитрию Ицковичу, Юлии Кантор, Роману Лейбову, Олегу Лекманову, Глебу Мореву, Александру Кобринскому, В. А. Мильчиной, Ольге Новиковой, И. Д. Прохоровой, А. А. Пурину, Александру Скидану, Алле Степановой и И. Н. Сухих.

А. К. Жолковский

Санта-Моника, Калифорния,

28 декабря 2023 года