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очери
Бренности
Эссе, вдохновленное 
работой Элизабет Як 
«Не беспокойся № 12»

Героини циклов картин Элизабет Як «Тотшик» (Totchic), «Не бес-

покойся» (Ne t’inquiète pas), «Натюрморт» (Stillleben) и «Масло» 

(Öl) навевают воспоминания о «Диалоге Моды со Смертью» Джа-

комо Леопарди (Leopardi 1857). С разницей в два столетия художни-

ца и поэт оба говорят о Моде и Смерти, двух сестрах, «рожденных 

Бренностью, питаемых постоянными изменениями и разрушения-

ми». Госпожа Мода перечисляет все муки и ограничения, которым 

люди себя подвергают из любви к ней, и выносят лишь потому, что 

такова ее воля. Однако она замышляет нечто худшее, чем «все эти пу-

стяки, которые так выгодны» для госпожи Смерти. «Мало-помалу 

я убедила всех забросить и забыть все виды занятий и упражнений, 

которые укрепляют здоровье, и заменила их множеством других, ко-

торые сокращают жизнь и ослабляют тело тысячами способов. Кроме 

того, я установила такие обычаи и нравы, которые делают тела и души 

скорее мертвыми, чем живыми». Госпожа Мода справилась со своей 

смертоносной задачей: истощенные женщины шествуют по подиуму 

на картинах Як, их лица бледны, а черты размыты, а иногда и вовсе 
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скрыты от зрителя. Они выглядят изможденными, а их платья и укра-

шения кажутся только ярче в свете софитов. Начиная с 1990-х годов 

Госпожа Мода урезает тела топ-моделей, избранных ее олицетворять. 

Звезды на подиуме — манекены, роскошно украшенные Модой, ли-

шенные недостатков плоти. Исхудавшее, удлиненное, свободное от 

телесных выделений, отметин или волосков, возвышающееся на ка-

блуках, тело моды полностью оторвано от своей земной основы, из-

бавлено от всех физиологических проявлений. Прозрачное и бесплот-

ное, тело моды, рожденное Госпожой Модой, отражение ее Красоты 

и Изя щества — главный реквизит для Одежды (Bergen 2013). Этот 

триумф ценой затмения женского естества восходит к  «Сильфи-

де» из романтического балета 1830-х годов, современнице Леопарди. 

Длинная воздушная пачка танцовщицы скрывала ее изнурительные 

попытки изящно подпрыгнуть на пуантах как можно выше, вне дося-

гаемости своего возлюбленного. Сильфида умирает в расцвете своей 

юности и красоты, не ведая плотской любви.

Двенадцатая картина в серии «Ne t’inquiète pas» обнажает стра-

дания современного тела моды. Безголовая Сильфида потеряла рас-

судок; она не знает, куда деваться. Ее тучные ноги, обнаженные трепе-

танием ее пачки/свадебного платья, не могут приподнять ее. Жених 

накинул на плечи возлюбленной пиджак своего черного траурного 

костюма. Госпожа Мода и Госпожа Смерть заманили в ловушку это 

неземное создание: став жертвой Бренности, она скончалась, не успев 

появиться на свет, убитая свойствами внешнего вида.

Перевод с английского Анны Бизяевой
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