

Генрих Сапгир
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
Том 2. Мифы

ГЕНРИХ
САПГИР
МИФЫ
ТОМ 2

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

МОСКВА, 2023

УДК 821.161.1
ББК 84(2=411.2)6
С19

Руководитель редакционной коллегии — Ю. Б. Орлицкий

Сапгир, Г.
С19 Собрание сочинений. Том 2: Мифы / Генрих Сапгир. —
М.: Новое литературное обозрение, 2023. — 760 с.

ISBN 978-5-4448-2179-4 (т. 2)

ISBN 978-5-4448-2177-0

Новое собрание сочинений Генриха Сапгира — попытка не просто собрать вместе большую часть написанного замечательным русским поэтом и прозаиком второй половины XX века, но и создать некоторый интегральный образ этого уникального (даже для данного периода нашей словесности) универсального литератора. Он не только с равным удовольствием писал для взрослых и для детей, но и словно воплощал в слове ларионовско-гончаровскую концепцию «всёчества»: соединения всех известных до этого идей, манер и техник современного письма, одновременно радикально авангардных и предельно укорененных в самой глубинной национальной традиции и ведущего постоянный провокативный диалог с нею. Во второй том собрания «Мифы» вошли разножанровые произведения Генриха Сапгира, апеллирующие к мифологическому сознанию читателя: от традиционных античных и библейских сюжетов, решительно переосмысленных поэтом до творимой на наших глазах мифологизации обывательской жизни московской богемы 1960–1990-х.

УДК 821.161.1
ББК 84(2=411.2)6

В оформлении обложки использован фрагмент фотографии
Г. Сапгира. Фотограф И. Пальмин. Москва, 1975 г.

© Г. В. Сапгир, наследники, 2023
© Ю. Б. Орлицкий, состав, послесловие, 2023
© Н. Агапова, дизайн обложки, 2023
© ООО «Новое литературное обозрение», 2023

СОДЕРЖАНИЕ

ПСАЛМЫ (1965–1966)

Псалом 1	6
Псалом 2	8
Псалом 3	10
Псалом 6	12
Псалом 16	13
Псалом 55	15
Псалом 57	16
Псалом 69	18
Псалом 116	19
Псалом 132	20
Псалом 136	21
Псалом 143	23
Псалом 148	25
Псалом 150	26

МОСКОВСКИЕ МИФЫ (1970–1974)

Парад идиотов	28
Московские мифы	31
Умиравший Адонис	33
Главтитан	35
Зевс во гневе	36
Дионис	38
Из Катулла	42
На покупку книг	43
Свирепая	44
Мрамор	48
Третий Рим	49
Молох	50
Возвращение в Итаку	52

Эпитафия своему дивану	54
Голова сказочника	55

ЖИТИЯ

Князю Ивану Хворостинину — вирши	57
II. Складень	58
III. Карасев	63
Жрица культа	65
Мертвое село — Подмосковьё	66
Крик электрички	68

ПОЭМЫ

Жар-птица (1995)	70
Лувр (1995)	79
Блошиный рынок (1995)	86
Женщины в куцах (1995)	
Сердитая	92
Амазонка	93
Ремонт	95
Бесенок	96
Маскарад	98
Забавы	100
Симург	101

ГРОТЕСКИ-95 — СВЯТАЯ РЫБА

Пивоваренный парень	108
Воровка	109
Пришельцы	111
Мухобой	113
Святая рыба	115
Чучело Паскаля (совм. с К. Кедровым)	119

ИЗ СТИХОВ РАЗНЫХ ЛЕТ

«Когда слону...»	123
«Пейзаж прост...»	124
«Хочу певца схватить за голос...»	126
«Белесоглазый, белобровый...»	127
«Я прохожу сквозь свое незримое Я...»	128

Как будто главное	129
Возможность	131
Ностальгия по соцреализму	133
«Здесь — граммофонная труба...»	136
Художник	137
Нудисты	138
Мамардашвили	140
Единоборство	142
Жирав	150
Вирши памяти художника Юло Соостера не прочитанные мною на вечере в доме художника который не состоялся .	152
Мертвяки	154
Прощание со старой Москвой	155

« НАБРИСКИ НАБРОСКИ ПО-РУССКИ
ЗАПИСКИ... »

«Белело синее...»	157
«красное чревленое жучками...»	158
Посещение больницы	159
«Причастным стать...»	161
«Не умею как на нас...»	162
<Солженицын>	163
«Мы звезды...»	164
Комар	166
«Мухи злы...»	167
«Лежит Холин...»	168
«кухня адская...»	169
«Ветер водит пальцами по сизой...»	170
«собирались строились стояли...»	171
«следы снежного человека...»	172

СИНГАПУР (мини-роман)	173
---------------------------------	-----

БАБЬЕ ЛЕТО И НЕСКОЛЬКО МУЖЧИН	276
---	-----

РАССКАЗЫ

Голова сказочника	298
Соседи	308
Отражения	316

Магнит	319
Те, которые	322
Город вождей	324
Война кубов и шаров	328
Ангел Алексей Иоанович	332
Ментальное путешествие	338
Сила духа	346
Оружие	350
Электрический зверек	356
Человек с золотыми подмышками	359
Фокусы с разоблачением	368
Человек со спины	372
Состязание	380
Пустоты	383
Помещения	395
Коктебельские встречи	408
Тимур и ее команда	418
Мальчик и собака	425
Камни	427
Париж, который я выдумал	
Подруга Пантагрюэля	435
Золотой погребок	436
С помойки	438
Мадемуазель Пи-пи	439
В Лувре	441
Из другой эпохи	442
В метро	444
Угощение	445
Кофейная чашечка и Париж	447
Балалайка	447
Старый барак	449
Не с той стороны	451
Воображаемая книга	453
Пачка «Беломора»	458
Эпизод	461
Обознался	462
Юные читатели	465

ЗАМЕТКИ

Попутчик	472
Проездом	474
Венеция.	480
Рим	482
Феллини и Рождество	486

ПЕРЕВОДЫ ИЗ ОВСЕЯ (ШИКЕ) ДРИЗА (1908–1971)

Зависть	491
Беги к маме.	492
На рассвете	493
Одинокий сапог	494
Колыбельная	496
Любовь в лесу	497
Зверь	498
Не плачу и не смеюсь	499
Красные туфельки.	500
Сестры и братья	501
Мать.	502
Крылья	503
Глаза дерева	504
Березовая кукла	505
Чайки	506
Скрипка.	508
Две доски	510
Две доски (другой вариант)	511
Кольцо	512
Воздушный шарик	513
«Кто хоть однажды...»	514
Фиолетовый день	515
Спичка	517
Другим поколениям	518
Бессонница	520
Колыбельная	521
Колыбельная Бабьему Яру	522
К моему пятидесятилетию	523

Зелёное дерево	524
Единица	525
Урок	526
Петрушки	527
Клубочек шерсти	528
Комар	534
Паромщик	535
Вам, люди.	536
Возвращение	538
Мой дед	539
Книга моего деда	540
Озорница	541
Песенка о глине	542
Умные светофоры	543
Вот-вот...	544
Камень в огород	545
Застольная	546
Трай-лай-лай	548
Мои цветы	550
Зеленая старость	551
Листья	552
Натюрморт	553
Втроём	554
Поздняя весна	555
Далёкое	556
В Яснополянском парке	557
В народе говорят	558
Птички и милостивый государь	559
Девяносто девять с половиной китов	561
Горела свеча	563
Турецкий дождь	564
Старая лошадь	565
Кот и кукушка	566
Гости	567
Вчерашний день	569
Собака	571

Прятки	573
Я проснуться хочу	575
Слёзы	576
Стихи о Париже	577
Мой дядюшка говаривал	581
Мамалыга	582
Четыре веснушки	583
Последняя свеча	584
Последний лист	585
Разве я многого хочу?	586
Помню	587
Давайте запретим	588
Хрустальный дворец	589
Хочешь — плачь, хочешь — смейся	590
Теннис	592
Вино	593
Этэле	594
На берегу моря	595
Красавица	596
Должник	597
Дорога	598
Охота	599
Утренняя прогулка	600
Теремок	601
Снова влюблён	602
Маленькая сказка	603
Бес в ребре	604
В дороге	605
Осенней ночью	606
Мое лучшее стихотворение	607
Белое пламя	609
Танец	610
Мечта	611
Жаркое	612
Как старые друзья	614
Моё наследство	615

Колыбельная моим башмакам	616
Лёгкая рука	617
На берегу	618
Будь я самым главным	619
Старики.	620
Почему ворон чёрный.	621
Приглашение	622
Зерно доброты	623
Рыбак	624
Я люблю мириться	625
Солнце с дождём.	626
Мятные таблетки	627
Колыбельная самому себе.	628
Коростель.	629
Соломенная пани	630
Вот история	632
Армянская ночь	633
Поздняя любовь	635
Красива земля	636
На пороге	638
По городу часы идут	639
Собаколюбы	640
Кошки и мышки	641
Отгадай	642
Эпитафия.	643
Зуб мудрости	644
Сон	645
Новогодняя сказка	646
Добрые ливни	648
Свидание	649
Урок	650
Счастье	651
Дорога.	652
Я и мой малыш	653
Друг	655
В народе говорят.	656

На берегу	657
Никто не верит	658
Почему попугая назвали попугаем	659
Пассажиры	661
Куда неделя делась	662
В горах на границе	663
Кирпичный букет	665
В Ленинском сквере	666
Первый	667
Молодость	668
Хеломские мудрецы (1965–1969)	669
Истории давних лет	669
Бисерная закладка	670
Хеломские обычаи	673
Мороз и мудрецы	676
Золотые башмаки	679
Может быть да, а может быть, нет	683
Сущий пустяк	686
Где собака зарыта	689
Пожарная машина	693
И это к добру	696
Целковый	698
Слон и муха	701
Как в Хеломе построили турецкую баню	703
Горшочек портного	707
Чири-бири-бом	710

САПГИР О ДРИЗЕ

Овсей Дриз	713
Вспомним Овсея Дриза	713
Поэт и сказочник Овсей Дриз	716
Юрий Орлицкий. Сапгир мифологический	718